

COLECȚIA ROMANULUI ISTORIC

Anghelos S.
Vlahos

Stăpînul meu Alcibiade



Anghelos S.

Vlahos

Stăpînul

meu

Alcibiade

Coperta de *Harry Guttman*

ΑΓΓΕΛΟΥ Σ. ΒΛΑΧΟΥ
Ο ΚΥΡΙΟΣ ΜΟΥ ΑΛΚΙΒΙΑΔΗΣ
ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΤΗΣ „ΕΣΓΙΑΣ“
ΙΩΑΝΝΟΥ Δ. ΚΟΛΛΑΡΟΥ & ΣΙΑΣ

Anghelos S.
Vlahos

Stăpînul
meu
Alcibiade

Traducere de
Iulia Soare
și Antița Augustopol-Jucan

București — 1970

EDITURA UNIVERS

Predilecția pentru nesecatul izvor de inspirație care este istoria patriei îl situează pe Anghelos Vlahos în nobila falangă a celor mai valoroși scriitori eleni, dintre care vom aminti doar pe câțiva mai cunoscuți la noi: pe titanul Nikos Kazantzakis cu tulburătorul său *Căpitan Mihalis*, pe Costis Palamas cu *Moartea palicarului*, pe Stratis Mirivilis cu *Viața în mormânt*, pe Ilias Venezis cu *Nu-mărul*, pe Terzakis cu *Prințesa Isabeau* și, în fine, pe statornicul prieten și admirator al poporului român, Spiros Melas, a cărui operă este închinată aproape în întregimea ei, poporului elen și eroilor lui.

Anghelos Vlahos s-a născut în anul 1915, în străvechea citadelă a elenismului, Alexandria. După ce studiază științele juridice, se consacră carierei diplomatice, astăzi fiind ambasador al Greciei în Uniunea Sovietică.

Preocupările legate de cariera diplomatică nu-l împiedică să-și închine o bună parte din timp creației literare. Eforturile sale asidue în această direcție aveau să-și afle împlinirea o dată cu apariția romanului *Stăpînul meu Alcibiade*, care i-a adus totodată și premiul Uran¹ (1955). Mînuind cu virtuozitate un stil plin de vioiciune și culoare, într-o arhitectonică impecabilă, Anghelos Vlahos reînvie, într-o modalitate dintre cele mai moderne, o epocă de mult apusă. În centrul acțiunii, plasată — în cea mai mare parte — în epoca războiului fratricid pentru hegemonie dintre Atena și Sparta, strălucește meteoarica personalitate a tînărului Alcibiade, demnul urmaș al lui Pericle. Cu o deosebită migală și dragoste față de trecutul glorios al patriei, Anghelos Vlahos cerne

¹ După numele scriitorului Kostas Uranl.

prețiosul material documentar-istoric și, urmărind evenimentele reale și imaginare narate de Silicos, sclavul favorit al eroului, face să re trăiască sub ochii cititorului figura marelui bărbat și general care a fost Alcibiade. Romanul înfățișează deopotrivă strălucita și contradictoria personalitate a acestui bărbat pe cât de bogat în virtuți, pe atât de orgolios și inegal în acțiunile lui cât și epoca lui Pericle, una dintre cele mai importante ale istoriei omenirii, cu oamenii politici, artiștii și filozofii care au ilustrat-o.

Statornica atracție exercitată de trecutul istoric al patriei sale nu-l sustrage pe Anghelos Vlahos de la problemele contemporaneității, pe care le-a ilustrat în romanul *Mormîntul bătrînei* și în ampla nuvelă *Ore de viață*, care îi aduce premiul de stat în 1957. Acțiunea romanului *Mormîntul bătrînei* se plasează în timpul celui de-al doilea război mondial și a luptelor purtate împotriva agresorilor italieni în regiunea Epirului și munților Pind. Roman de război, roman al suferinței umane, *Mormîntul bătrînei* apare ca primă ediție în 1945, când amintirile unei experiențe crincene erau încă proaspete atât în mintea scriitorului cât și a cititorilor săi.

Ampla nuvelă *Ore de viață* relevă calitățile lui Vlahos de subtil analist al sufletului uman și reconstituie drama unui om mărunț pe care fascismul îl împinge la autodistrugere.

Trecutul istoric al patriei sale constituie însă pentru Vlahos sursa de inspirație la care se întoarce cu stăruință, cum o dovedesc *Istoria Bizanțului* și *Ultimii Comneni*, evocare a împăraților bizantini care au domnit la începutul secolului al XIII-lea, precum și traducerea în greaca modernă a *Istoriei războiului peloponesiac* a lui Tucidide. Ultima sa carte (1966) este o culegere de nuvele, foarte diferite ca tematică, și purtînd titlul celei dintîi: *Daïmas norocosul*.

În plină maturitate a talentului, recunoscut de mediile artistice și apreciat de public, Anghelos Vlahos e un scriitor militant de la care cititorii așteaptă cu firească speranță noi lucrări care să poarte hotărît și statornic destinele literaturii grecești, clădite pe cultul marilor idealuri ale umanității, spre noi culmi, demne de tradițiile democratice și de iluștrii înaintași ai poporului grec.

POLIXENIA KARAMBI

TATALUI MEU

**Cartea de față datorează mult
solicitudinii și afecțiunii sale**

A.V.

Numele meu e Silicos. Tatăl meu se numea Hifion, iar mama Hiperina. Am fost pe vremuri cetățean al orașului Cnidos, iată de ce numele meu întreg sună așa : Silicos al lui Hifion, Cnidianul. Poate că e exagerat să mă prezint astfel eu, libertul infirm, care mi-am petrecut cei mai frumoși ani ai vieții în casa lui Pericle al lui Xantip, îndeplinind cele mai ciudate însărcinări și alergînd tot timpul de colo pînă colo ca să satisfac capriciile stăpînului meu Alcibiade. Dar, la urma urmelor, nu slugăream pe un oarecare și situația mea nu era rea. Lăsînd la o parte cele cîteva ciomăgeli pe care le-am primit și cele cîteva prilejuri cînd am fost lăsat să flămînzesc în tinerețe, jur pe Atena Apaturia că am avut o viață plăcută pe care ar fi putut s-o invidieze mulți theți¹. Trăiam într-o casă nobilă — e drept că odăița mea era cea mai întunecoasă și cea mai neîncăpătoare din toate, dar cum m-aș fi putut aștepta la mai mult decît atît ? Însuși Pericle, deși brutal și nerăbdător uneori, cînd se-ntîmpla să se întoarcă furios de la Adunarea poporului, se purta cu bunătate și blîndețe față de mine. Ne vorbea folosind expresii și perifraze alese, pompoase cîteodată, poate ca să nu piardă obiceiul oratoriei. Stăpînul meu, Alcibiade, care de mic era atent la tot ce se petrecea în jurul lui, nu lăsa niciodată, hoțomanul, să-i scape prilejul de a șopti ori de cîte ori Pericle folosea o frază umflată ca să ceară

¹ Sărăcimea. (Notele aparțin traducătoarei.)

ceva : „Să nu știe și strada ce se întâmplă acasă... nu-i așa ?“ Poate că era invidios, fiindcă stăpînul meu era încă de mic destul de deștept ca să-și dea seama că discursurile lui Pericle în Adunarea poporului erau într-adevăr perfecte. Și cită silință își dădea — Hercheios¹ ! Cîte nu scornea stăpînul meu ca să mă convingă că odată și odată va fi un orator și mai mare decît Pericle ! Acum, după trecere de atîția ani, pot să povestesc faptele pe care le-am trăit lîngă stăpînul meu și să-i dezvălui slăbiciunile copilărești. În după-amiezile cînd toată lumea pleca de acasă, mă chema în curte, se urca pe un soclu gol (pe vremuri pe soclul acela se afla un Priap, care însă, după intrarea Aspasiiei în casă, fusese înlăturat...) și de acolo, de sus, începea să rostească un discurs. Mie îmi porunceam să mă așez cu picioarele încrucișate în mijlocul curții, reprezentînd — chipurile — pe ascultători, spre marea invidie a lui Zopiros, care, în calitatea lui de profesor oficial al lui Alcibiade, avea pretenția să joace el acest rol, ca să facă la sfîrșit observații nesărate cu accentul lui greoi de trac.

Dar am luat-o razna. Toate acestea și multe altele am să le povestesc mai tîrziu. M-am născut la Cnidos în al doilea an al celei de a 77-a Olimpiade sau, pentru cei care socotesc ca perșii, în anul 3500 de la facerea lumii. Această dată din urmă o amintesc în ciuda indignării lui Alcibiade. Sărmanul de el (odihnească în pace pe Insula Fericiților sufletul lui de om ucis pe nedrept) mă certa și-mi spunea că în felul acesta dădeam dovadă de o vanitate și de o îngîmfare nepotrivite cu situația mea, că dau a înțelege că, după facerea lumii, apariția mea pe pămînt ar fi evenimentul cel mai de seamă, „deși, Silicos, înțelegi prea bine, cel mai mare, cel mai formidabil eveniment este apariția mea pe pămînt“.

Pe tatăl meu îl chema Hipion, și nu Hifion. Într-o zi, însă, s-a dus la un grămătic din Agora orașului ca să-i ticluiască o scrisoare către fratele lui. Grămăticul și-a ascuțit condeiul și s-a pregătit să scrie prima frază : „Hipion al lui Acistis, salut...“, dar a șovăit, i-a spus că numele lui era fără îndoială compus din *Hipo* și *Ion* și s-a

¹ Denumire a lui Zeus, ca protector al păcii casnice.

strădui să-l încredințeze că, dacă *p* s-ar fi transformat în *f*, numele acesta ar fi făcut o impresie mult mai bună. Tata era dintr-o clasă socială mijlocie, dar mama se trăgea dintr-o familie de seamă din Cnidos, iată de ce tata a ascultat pe loc de sfatul grămaticului și și-a schimbat numele. De altfel, cu anarhia lingvistică de astăzi, fiecare scrie și pronunță cum îi place, potrivit cu originea și cu preferințele sale. Dacă te încurci în *eta* și *alfa* la Sparta, în *sigma* și *tau*¹ aici, la Atena, ești pierdut ! Patria mea, Cnidos, se înalță la capătul peninsulei cu același nume, care separă Marea Simei de Golful Ceramicos. E o colonie dorică, dintre primele întemeiate pe coasta răsăriteană a Egeii, și a avut toate condițiile pentru a deveni un centru mare și important. Originea cnidiienilor, strălucita tradiție militară dorică, poziția orașului, care putea fi foarte ușor apărat de pe uscat, portul mare și ferit, închis de două puternice turnuri, și întreaga sa poziție cam în centrul coloniilor dorice din Caria ar fi trebuit să-i asigure o mare dezvoltare și o putere încă și mai mare. Dar Cnidos a rămas o putere de a doua mână și a rămas de căruță, fiindcă pe vremuri, în timpul crizei celei mari, când Cirus s-a hotărât să cucerească Ionia și a trimis acolo pe Harpagos, cel mai bun general al său, ca să supună cetățile grecești, strămoșii mei n-au fost în stare să-și salveze orașul. Când Harpagos a ajuns prin părțile noastre și cetățile Cariei au început să se predea una după alta, când Miletul și Efesus, ba chiar și Halicarnasul au dat pământ și apă mezilor, abia atunci au început să se neliniștească ai noștri. Seara, în agora, ori de câte ori sosea știrea că a mai căzut un oraș, arhonții se speriau, se adunau ca să ia hotărâri, dar nu cădeau la învoială. Când au simțit că primejdia e foarte aproape, un militar, Titarios, s-a ridicat și a spus :

— Cnidiieni ! Nu ne folosește la nimic să stăm cu mâinile încrucișate și să ne mulțumim doar cu vorbe. Să luăm imediat o hotărâre. Cetatea noastră e clădită pe țărmul mării, portul ei e mare și solid. Dinspre uscat zidurile sînt înalte, dar nu destul de rezistente la un asediu

¹ Astfel de ezitări fonetice trădau un vorbitor nefamiliarizat cu dialectul respectiv.

de mai multe luni. Ca să-l putem înfrunta pe Harpagos trebuie să creăm o piedică de netrecut. În punctul unde peninsula noastră se strîmtează și alcătuieste un gît de cinci stadii lățime, vom săpa un canal adînc și larg, pe care îl va umple marea. Vom săpa deci un fluviu lat care să taie peninsula de uscat și s-o transforme într-o insulă !

— Planul tău e îndrăzneț, dar nu face două parale, strategule Titarios, a spus, ridicîndu-se în picioare, un rival al său, plătit, pesemne, de Harpagos. Dar ia spune, a continuat el, cît de lat ar trebui să fie șanțul tău ca să ne salveze ?

— Șanțul meu, care va deveni canalul nostru, a răspuns supărat strategul, trebuie să aibă cel puțin jumătate de stadiu lățime pentru ca săgețile arcașilor lui Harpagos să nu poată ajunge pe celălalt mal.

— Și cine are să-l sape ?

— Să-l săpăm cu toții, a strigat Titarios.

Și, văzînd că mulți șovăiau încă, a luat din nou cuvîntul și le-a explicat că Harpagos nu avea mare chef de război și de lupte. Ca persan ce era, prefera să răscumpere orașele cu aur și nu se bătea decît dacă n-avea încotro. Aveau deci destul timp înainte. Să înceapă tratative, să trimită delegați la persi și în acest timp „șanțul“ se va lăți. Într-o bună dimineată aveau să-i spună lui Harpagos : „Poftește !“ Dar ce să facă el fără flotă ? Nu-i va rămîne decît să plece. Era singura salvare pentru Cnidos.

Planul fu primit de popor cu mare entuziasm. Mii de bărbați se puseră numaidecît în mișcare, femeile și copiii le urmară exemplul și munca începu. Se alcătuiră echipe de muncitori, se făcu repartizarea sarcinilor și inginerii fixară rînduiala muncii. Dar după ce se apucară să sape, se iviră primele greutăți : stîncă era tare, uneltele atîrnau greu în mîinile oamenilor — ba se mai întîmplară și cîteva nenorociri din cauza unor stînci care se prăbușiră și avîntul scăzu. Era foarte cald, praful intra în ochii oamenilor care spărgeau piatra, fiindcă nu știau să se păzească. Munca mergea greu și încetă trep-

tat, parcă ar fi oprit-o un zeu. Atunci cetatea hotărî să trimită soli la Apolo din Delfi.

Trimișii urmau să treacă și pe la Sparta, metropola lor, ca să ceară ajutor și sfat. Porniră deci cu o corabie rapidă și după ce se opriră citeva ore la Delos, unde sacrificară doisprezece miei ca să-l dispună favorabil pe zeu, ajunseră la Sparta. Nepăsători, ba chiar disprețuitori fiindcă țineau la liniștea lor, eforii îi sfătuiră stăruitor să alerge la Delfi și să asculte oracolul. Așa făcură soli, și Pitia le dădu numaidecît oracolul pe care-l cereau, foarte scurt, dar în versuri, deoarece, pe lângă celelalte, în răspuns zeul se străduia să amintească credincioșilor că are însușiri poetice. Oracolul spunea :

*Nu mai săpați și nu vă osteniți,
Zadarnică e toată truda voastră,
Căci de-ar fi vrut mărțul nostru zeu,
Nu vă dura o insulă el oare ?*

Trimișii s-au întors cu corabia lor iute la Cnidos și au comunicat răspunsul. Și treaba, care între timp pornise din nou și ajunsese departe, s-a oprit dintr-o dată. Când Harpagos s-a apropiat cu armata, o delegație avînd în frunte pe cei mai bătrîni cetățeni a pornit spre el să-i predea cetatea. S-au întîlnit chiar în locul unde începuseră lucrările pentru executarea canalului, și Harpagos, contemplînd planul acela îndrăzneț, întrebă cu mirare de ce se lăsaseră de el, fiindcă, dacă l-ar fi dus la bun sfîrșit, ar fi fost o mare piedică pentru el. Ai noștri i-au dat răspunsul primit și atunci el a spus : „Ce ușor vă proștiți voi, elenii !“

Din ziua aceea și pînă la bătălia navală de la Eurimedon, Cnidos a avut garnizoană persană și un consilier politic al Marelui rege. Garnizoana străină și consilierul lăsau, desigur, o oarecare libertate cnidienilor, dar o mie și unul de amănunte erau puse la cale numai de străini, și cetățenii bogați sau nobili trebuiau să bage bine de seamă ca să nu-l supere pe consilierul politic, care-și băga nasul peste tot și trimitea referate satrapului. Bunicul meu, Silicos al lui Pafios, era s-o pățească de citeva ori. Cetățean cu influență, trecînd drept unul dintre oa-

menii de seamă ai Cnidosului, a fost de câteva ori în pericol de a fi exilat. Era habotnic și fanatic și nu accepta nici un compromis cu străinii; fusese totuși nevoit să accepte în templul Afroditei Pandemos¹ prezența unui mare preot care era agent al consilierului.

La Cnidos, Afrodita era — este încă și azi — mai venerată decât ceilalți zei, dar cu decentă și cuviință, fără nerușinare ca la Delos, unde i-au construit un șir de faluși de marmură care amenință cerul. La Delos am văzut cu ochii mei niște femei îmbrățișând aceste reprezentări, încununându-le și făcând și alte necuviințe! Asemenea simboluri nu trebuie lăsate în văzul tuturor și la îndemâna femeilor. Nu! La Cnidos adorația Afroditei era severă și aducea faloase. Buna zeiță le ajuta cât putea pe fetele sărace ca să-și strângă o brumă de zestre. Grația sa stabilise printr-un oracol, după care fetele dispuse s-o slujească, adică hierodulele², urmau să trăiască în preajma ei, pe lângă templu, în odăițe separate, anume construite. Credincioșii, care în zilele de sacrificii veneau în mare număr, se odihneau înainte de-a se întoarce pe la casele lor, lângă vreuna din fete, plătind ceva pentru templu. La sfârșitul lunii, fiecare fată dădea marelui preot jumătate din ceea ce încasase, păstrînd cealaltă jumătate pentru ea. Așa trăia multă lume, și zeița își îmbogățea și-și împodobește templul, a cărui influență și putere creșteau. După ce erau doi-trei ani hierodule, fetele sărace își găseau cu ușurință miri. În clasa mijlocie ele erau foarte căutate, fiindcă aduceau zestre soților lor, ceea ce era destul de rar, și fiindcă aveau experiența dobîndită în timpul cît slujiseră la templul Afroditei.

Într-o dimineață, bunicul meu Silicos, cetățean cu dare de mîină în Cnidos, ieși la plimbare cu fiica lui, adică mama mea. Soarta îl făcu să pătrundă în marea incintă a templului Afroditei. Cînd marele preot, omul perșilor, care ieșise în piața din fața templului să se încălzească la soare, îl văzu pe bunicul însoțit de frumoasa lui fiică, se ridică măreț în picioare și le făcu semn să vină spre

¹ Denumire a zeiței Afrodita, în calitatea ei de protectoare a Cnidosului. Templul menționat era principalul sanctuar al zeiței.

² Prostituate de pe lângă templul Afroditei.

el. Fără să bănuiască nimic, bunicul se supuse numai-decît, dar cînd se apropie împreună cu mama, marele preot spuse arătînd spre ea :

— Zeița va fi foarte bucuroasă să aibă o hierodulă atît de tînără și de frumoasă.

Bunicul se tulbură. Oricît de cucernic era, n-avea de gînd să-și lase fata într-una din cămăruțele templului. Încercă să se îndepărteze, dar marele preot bătuse din palme și o mulțime de paznici perși năvăliră de peste tot. Nemaiavînd încotro, bunicul se apropie atunci cu respect de marele preot și-l întrebă în cuvinte îngrijit alese cum ar trebui să procedeze ca să nu-și lase fiica în templu, dar fără ca zeița să i-o ia în nume de rău și să se supere. Marele preot se retrase în templu pentru a se sfătui cu zeița și, după o consfătuire tainică ce ținu vreme destul de îndelungată, ieși iar și declară că Afrodita cere în schimb o ofrandă în aur și, în chip de jertfă, doi mielușei albi : unul pentru bunicul, celălalt pentru fiica lui, fiindcă erau amîndoi răspunzători. Bunicul se bucură și dădu să plece luîndu-și fata cu el, dar marele preot îi opri, spunînd că acea condiție trebuie îndeplinită imediat, chiar în ziua aceea, și că mama trebuie să rămînă acolo drept zălog. Bunicul meu se împotrivi, spuse că sentimentele lui cucernice erau cunoscute și că nici nu-i trecea prin minte să nu se supună poruncii zeiței, dar protestele nu slujiră la nimic. Mama rămase în templu și tatăl ei porni pe drumuri ca să găsească doi mielușei albi și o ofrandă de aur. Aceasta din urmă nu-l punea în încurcătură. N-avea decît să treacă pe la un bijutier oarecare și să cumpere ceva de aur. Cunoscut cum era, toată lumea i-ar fi dat pe credit, dar cum să găsească cei doi mielușei albi ? Du-te și caută într-o zi de lucru, cînd nu e tîrg, doi mielușei albi !

Mama rămăsese singură în templu. În jurul ei se adunaseră slujitorii, ajutoarele templului și alți oameni, care-i spuneau glume grosolane și o insultau. Erau încredințați că în curînd avea să ocupe și ea o cămăruță a templului și-și băteau joc... Soldații perși rîdeau și-și frecau mîinile, crezînd că vor fi printre primii care s-o viziteze. În sfîrșit, puțin după prînz, se ivi bunicul gîfîind, asudat,

ținând o pungă în mână și tirînd după el un mieluț alb. Puse jos săculețul și scoase din el o minunată farfurie pictată cu aur și un ulcior de aur curat cu toartă de fildeș.

Marele preot era încîntat de cele două daruri, dar nu-și arată mulțumirea și atrase atenția că erau destinate templului. Cum rămînea însă cu zeița? Trebuia oare să se aleagă doar cu un mieluț pentru două păcate: păcatul bunicului care nu voia să-și lase fata și păcatul ei, care nu voia să rămîna? Apropiindu-se de miel, marele preot începu să-l cercoteze ca să se convingă că e alb, fără nici o pată.

— Asta-i bună! strigă bunicul furios. Îți aduc două ofrande în loc de una, cum mi-ai cerut, și un mieluț alb și tot nu înțelegi să mă lași în pace?

— Voi comunica nelegiuirea ta sacerdotilor și consilierului politic! Așa-ți trebuie! spuse sever marele preot.

Iată ce șantaje mîrșave foloseau perșii și cei care-i slujeau... Nu-i nimic! De atunci ne-am răzbunat noi pe ei...

Bunicul se gîndi că, dacă trebuirile luau o asemenea întorsătură, urmările puteau fi neplăcute. Dușmanii lui ar fi uneltit, firește, împotriva sa și consilierul politic, care nu-i era de loc binevoitor, l-ar fi condamnat, sub acest pretext, la cine știe ce amendă uriașă, care l-ar fi adus în sapă de lemn, l-ar fi exilat, sau cine știe ce altă grozăvie s-ar fi întîmplat. În afară de asta, pedeapsa nu i-ar fi salvat fata. Bunicul își plecă deci capul, se supuse și-și înăbuși revolta. Marele preot, însă, cercetă mieluțul, descoperi o pată gălbuie pe burtă și, făcînd pe furiosul, ridică mîinile în sus, chemînd-o pe Afrodita drept martoră că voiau să-l înșele.

În jurul lor se adunase multă lume, care se împărțise în două tabere: unii, patrioții, susțineau că un singur mieluț era destul, că mieluțul acela era foarte alb, însă cei care voiau să se pună bine cu satrapul persan erau de partea marelui preot. N-ar fi fost imposibil ca, dintr-o clipă într-alta, marele preot să dea ordin gărzii persane s-o înhațe pe mama. Atunci, cineva din mulțime îi șopti

bunicului să-și logodească fata imediat, pentru ca toată povestea aceea mîrșavă să se termine, dat fiind că o veche poruncă a zeiței hotăra că nu poate să fie slujită de o fată avînd alt legămint. Uluit și văzîndu-și fata plîngînd, bunicul, care nu mai știa ce să facă și care în zăpăceala lui uitase de acest amănunt, se agăță de sfatul acela. Se apropie de un cetățean oarecare din mulțime și-i șopti :

— Ți-o dau pe fiica mea ! Te logodesc cu ea !

Necunoscutul se îndreptă spre mama și, mai înainte ca marele preot să-i fi putut împiedica, cei doi își întînseră mîinile cruciș, după care bunicul își scoase briul lat, îl legă în jurul mîinilor lor unite și rosti cuvintele sacramentale.

Marele preot turba ! Dar ce putea să facă ? Porunci mulțimii să se împrăștie și se întoarse în templu, așteptînd o altă ocazie ca să-i facă rău bunicului. Faptul că fiica unui om bogat și cu vază ca Silicos avea să ia pe un oarecare nu-l mulțumea destul.

Bunicul își luă fata și plecă împreună cu ginerele. Cînd ajunseră la o depărtare destul de mare, Silicos se întoarse către necunoscut și-i spuse :

— Îți mulțumesc, fiule ! Am să-ți trimit un dar frumos ! Cum te numești ?

— Hipion, răspunse tatăl meu cu sfială.

— Și ce meserie ai ?

— Lucrez la un atelier de sandale.

— Bine ! Am să te ocrotesc ! spuse bunicul și-i făcu semn să plece.

Hipion însă nu înțelegea și bunicul fu silit să-i explice că nu fusese vorba de-o logodnă adevărată, ci de-o înșconare ca să scape din capcana marelui preot. Doar nu credea serios că el, Silicos, avea să-și dea fiica după un meseriaș ! Tinărul plecă ochii, oftă cu amărăciune și plecă, aruncînd o ultimă privire spre mama, care în tinerețea ei era foarte frumoasă. Dar una voia Silicos al lui Pafios și alta hotărîse Cloto, fiindcă se vede că undeva, în peristilul templului Afroditei, era ascuns micul zeu care o săgetase pe mama : poate că era o răzbunare a zeiței. Și așa, cu toată împotrivirea inițială a bunicului, mama s-a căsătorit cu tata, și eu m-am născut doispre-

zece ani mai târziu, după ce Silicos al lui Pafios avusese grijă să închidă ochii ca să nu mă vadă.

În preajma nașterii mele, tata, care, după cum am spus, era dintr-o clasă socială inferioară, a uitat, sau mai bine zis nu știa, și mai târziu a declarat că uitase să aducă jertfă zeiței Ilitia, care ocrotește facerile. Maică-mea m-a născut în chinuri grele și m-a adus pe lume cu un picior mai scurt decât celălalt. „Ca Hefaiostos“, a spus bunică-mea drept mîngiere. Capul meu era — și așa a rămas — lunguiet ca un pepene. Nelegiuitul acela de Socrate m-a jignit o dată la gimnaziu. I-a spus lui Alcibiade că pedagogii lui erau niște neisprăviți. „Zopiros e un bătrîn ramolit. Cît despre ăsta de-aici, cu capul lui ca pepenele, cum îl cheamă?... mă întreb dacă o fi avînd habar de ceva!“ Dar toate astea am să le povestesc mai târziu.

La un an după nașterea mea a avut loc bătălia navală de pe fluviul Eurimedon, în Pamfilia, bătălie care a eliberat toate cetățile grecești din Ionia și Caria. Cea mai mare și mai strălucită victorie a elenilor a fost victoria atenienilor și a lui Cimon! A marelui Cimon, a cărui imagine tulbura somnul stăpînului meu. Ori de cîte ori se gîdea la Cimon, la marile danii ce făcuse demosului, la gimnaziul ce clădise pe cheltuiala lui și mai ales la strălucita victorie de pe fluviul Eurimedon, unde capturase două sute de corăbii ale perșilor, Alcibiade se întuneca la față și uneori încerca să micșoreze pe un ton ironic valoarea marelui strateg. Abia după propria lui victorie de la Cizicos, care a avut loc cîțiva ani înaintea datei la care scriu, amintirea lui Cimon a încetat să-i fie insuportabilă.

Cauze mici pot avea urmări numeroase și deosebite pentru viața unui om, orice ar spune diverșii sofști și în primul rînd Socrate însuși.

Motivul pentru care sînt azi libert la Atena a fost o plimbare prin împrejurimile cetății Cnidos. Nu e o mustrare pe care-o adresez soartei mele. Dacă ar fi să-mi iau viața de la început, tot așa aș vrea să se desfășoare.

Eram încă un copil cînd tata a hotărît, într-o zi, să mergem la o moșie ce aveam pe malul mării și i-a po-

runcit mamei să pregătească de-ale mîncării și vin. Am pornit de dimineată, tata și mama pe jos, iar eu pe-un măgăruș care căra alimentele. Credinciosul nostru sclav, Harfitis, ducea animalul de căpăstru și eram toți plini de bucurie și de voie bună. Vara se apropia de sfîrșit, strugurii erau copti și așteptau culesul. Cînd am ajuns la proprietatea noastră, ne-am așezat să ne odihnim. Tata l-a luat pe paznicul viei și a plecat cu el să dea o raită pe moșie. I-am văzut dispărînd după o colină. Mama m-a luat de mînă și, cu ajutorul bunului Harfitis, am ajuns șontic-șontic pe plajă. Mi-am scos sandalele și am început să mă joc cu nisipul, înălțînd un zid mare, cînd, deodată, am fost înconjurați de vreo zece oameni înarmați, cu gituri scurte, oacheși la față, cu bărbi negre, crețe și cu chipuri sălbatice. Mama a scos un strigăt înspăimîntător, dar doi bărbați înarmați s-au aruncat asupra ei, i-au astupat gura și au luat-o. Eu plîngeam de spaimă și Harfitis tremura ca o frunză și mă strîngea la piept ca să mă apere. Sclavul nostru era de prin părțile Feniciei și vorbea cu oamenii aceia în limba lor. Îi porunciră să mă ia și să vină numaidecît după ei. Am pornit în grabă. Cînd însă soldații înarmați au văzut că șchio-pătez, s-au sfătuit la repezeală între ei și unul s-a apropiat îndată de mine, dar Harfitis, care înțelesese totul, a căzut în genunchi și l-a implorat pe cel care părea conducătorul lor să nu mă ucidă. A promis că mă va purta în spate oricît de departe ar trebui să mergem. Așa s-a și întîmplat. Am făcut un drum lung, pînă am ajuns la un golf tainic, unde era pitită o corabie. Nu fusese trasă pe uscat, ci aștepta ancorată. Ne-au urcat repede pe punte și comandantul navei a poruncit să ne închidă imediat în cală. Văzînd-o pe mama, zîmbi șiret și strigă ceva în limba lui.

Cînd trapa s-a închis deasupra noastră și am rămas în întuneric, mama a izbucnit în plîns și a început să mă strîngă în brațe. Suspinele ei m-au tulburat și pe mine, astfel că m-am pornit și eu pe plîns, în timp ce Harfitis se văita și ofta. După prima clipă de deznădejde, mama a început să bocească de parcă mergea la moarte. Se gîndea la viața ei calmă și fericită din Cnidos și plîngea mai departe, strîngîndu-mă mereu în brațe.

În curînd am simţit că pe corabie oamenii începuseră să tragă la rame şi, treptat, zgomotul ritmic făcut de toboşarul care dădea cadenţa vislaşilor, precum şi legănarea mării, m-au adormit.

Am călătorit trei zile şi trei nopţi închişi jos, în cală. Numai în amurg ridicau trapa şi ne lăsau să ieşim pentru scurt timp pe punte. Harfitis intră în vorbă cu doi-trei oameni din echipaj, dar nu putu să afle mare lucru. Corabia era lungă şi strîmtă şi nu avea pinten, ca să fie mai uşoară. Sclavul nostru s-a străduit să afle încotro mergem, dar, cu toată violenţa lui, n-a izbutit.

— Ție ce-ți pasă, Harfitis, îi spunea mama. Tu ai să te întorci în țara ta și ai să trăiești liber de acum înainte... Să nu ne porți pică.

— Stăpînă ! a protestat Harfitis, sînt proprietatea ta, dar nu trebuie să mă jignești. Și-n inima unui sclav poți să găsești recunoștință. Totdeauna ai fost bună cu mine și în casa ta n-am simțit niciodată amărăciunea robiei. N-am să plec de lîngă tine, și micul Silicos n-are de ce să se teamă cît timp trăiesc eu. Știu că ne vor vinde pe o piață de sclavi și tremur cînd mă gîndesc la clipa cînd voi pleca de lîngă tine.

În spate, la pupă, se afla încăperea comandantului, care în fiecare zi, la amiază, cînd soarele atîrna în mijlocul cerului, se iveau pe punte, își ridica mâinile, cu palmele întinse și degetele lipite, cădea în genunchi și se ruga lovindu-și fruntea de punte, de parc-ar fi vrut să-și spargă capul. Cît timp ținea rugăciunea lui, înceta orice mișcare pe corabie. Harfitis îi explică mamei că, rugîndu-se astfel, se adresa soarelui cerîndu-i să ne dea o călătorie bună. Mama se miră.

— Zeu al mării e Poseidon și nu Apolo, Harfitis ! Se știe că ei doi nu se au prea bine de pe vremea cînd, urmărit de unul din ei, Odiseu a ajuns pe insula unde pășteau boii celuiilalt și tovarășii lui i-au ucis.

— Astea-s povești vechi, stăpînă, poate că nici zeii nu-și mai amintesc de ele...

Dar ca să aibă conștiința și stomacul liniștite, mama, care se temea de zei ca și bunicul și căreia i se făcea repede rău pe mare, arunca pe ascuns în apă cîteva smo-

chine din cele ce ni se dădeau și se ruga în șoaptă lui Poseidon.

În ultima zi a călătoriei, în timp ce înaintam așa între cer și mare, au apărut dintr-o dată, ca sădiți în apă, niște arbori înalți și, pe măsură ce ne apropiam, deslușeam case și clădiri mari, apoi un țărm scund, care se întindea la nesfârșit. Pe măsură ce ne apropiam, marea își schimba culoarea. Din albastră se făcu verde, apoi galbuie, o culoare murdară ca mîlul amestecat. Peste puțin am intrat într-un port. Nici mama, nici Harfitis nu puteau să știe că era Pelusion și că ceea ce spre răsărit părea un golf mare și adînc era Nilul.

Corăbierul care ne prinsese era bun prieten cu Amirteus, stăpîn peste Sais. I-o dăruî pe mama și, cu consimțămîntul lui, am rămas și eu lîngă ea, dat fiind că, din cauza piciorului, valoarea mea comercială era egală cu zero. Harfitis însă fu vîndut altcuiva, n-am aflat cui, și nu l-am mai văzut niciodată.

Lunile și anii treceau în palatul lui Amirteus. Au fost șapte ani de viață monotonă pentru mama. Amirteus, care-i arăta multă bunătate și noblete, nu spunea niciodată, vorbind despre ea, „sclava“, ci „străina“. Îi dăruise o căsuță în grădina imensă a palatului său și-i dăduse slujitori ca s-o servească și să-i poarte de grijă. Dintre toate soțiile sale, Amirteus o asculta și o respecta numai pe mama. Cît despre mine, poruncise să nu fiu pus la nici o muncă și, cînd m-am făcut destul de mare, a dat dispoziții unui grămătic al său să facă regulat lecții cu mine. Mai tîrziu, mama l-a rugat să aducă un dascăl grec din apropiata Naucratis ca să-mi completeze studiile. Numai o dată m-a certat Amirteus, și anume cînd m-a văzut intrînd în vorbă cu un pelerin care stătea toată ziua lîngă poarta palatului. După cum am aflat pe urmă, acest pelerin era agent al consilierului politic Harpiabazos, care locuia în palat și era singurul indiciu al ocupației străine din această regiune a Egiptului.

Cu cîțiva ani mai înainte, cînd Egiptul fusese cucerit de perși, Amirteus, om șiret și energic, reușise să-l îmbuneze pe satrapul Ahemenes, fratele lui Xerxe și guvernator general al Egiptului, care ordonase ca garnizoa-

nele persane de ocupație să fie retrase din regiunea Sais. Dar fiindcă nu avea încredere deplină în Amirteus, pusesese condiția ca Harpiabazos, consilierul politic, să locuiască în palat, chipurile ca oaspete. În felul acesta, Ahemenes își închipuia că avea să fie totdeauna bine informat asupra mișcărilor și intențiilor lui Amirteus.

— Micule Silicos, îmi spunea uneori Amirteus, plimbându-se desculț prin grădină, în timp ce eu îl urmăream la mică distanță, ducându-i sandalele, micule Silicos, de eleni și mai ales de atenieni se tem perșii. Cît despre noi, mă întreb dacă avem în toată Delta douăzeci de mii de ostași. Poate că nu sînt destui...

Amirteus organiza adesea banchete și serbări în cinstea lui Harpiabazos, căruia îi plăcea mîncarea bună și se dădea în vînt după petreceri. Se tăia un bou întreg și bucătarii pregăteau carnea în nenumărate feluri. Cu grăsimi de porc, cu grăsimi de gîscă, la grătar, afumată, fiartă, friptă pe pietre încinse sau înfășurată în frunze parfumate.

Burtos și greoi în mișcări, Harpiabazos mîncea ceasuri întregi, mestecînd ritmic, fără să obosească, tot ce i se punea dinainte și țîpînd ca o pasăre speriată ori de cîte ori vreun rob distrat voia să-i ia farfuria pe jumătate plină, crezînd că terminase. Cînd i se servea ceva deosebit, era cuprins de entuziasm și mîncea mirîind. Bea nenumărate cupe de bere și de vin de Samos, pe care stăpînul nostru îl comanda anume din vestita insulă. Încununăți cu flori și încărcăți cu tot felul de podoabe de aur, toți invitații se veseleau, făceau glume pe seama poftelor de mîncare a lui Harpiabazos, care le accepta, dădea replici hazlii și-i necăjea pe ceilalți, spunîndu-le că ciugulesc ca niște vrăbii. Și cît se mîncea la banchetele lor! Dacă le compar pe-ale noastre cu cele de la Amirteus de care-mi aduc aminte, mi se pare că mă înșeală memoria.

Bucătarul prezenta feluri nenumărate. Vedeai sosind, după mîncărurile pregătite cu carne de vită, gîște umplute cu tocătură de prepeliță, gazele întregi umplute cu iepuri de deșert, arici la grătar în sosuri savante, păuni fierți înăbușit în vin parfumat. Apoi veneau tot felul de dulciuri, gătite în diferite moduri, născocite de bucătarul

Tor, care era un om cu fantezie. O dată i-a înfățișat lui Harpiabazos un uriaș cilindru din făină de susan și miere, de forma unei coloane a templului lui Isis și când, ascultînd de recomandările bucătarului, consilierul a ridicat capiteul din aluat tare acoperit cu miere, din interiorul lui și-a luat zborul un alcion cu pene aurii și verzui.

Cînd nu mai putea să mănînce, Harpiabazos se ridică de pe tronul lui, sprijinindu-se de slujitori, și se întindea pe un pat ca să asculte muzica și să privească flautistele aduse anume de la Magdala. Un cîrd de sclavi îl înconjurau numaidecît, îi spălau mîinile și picioarele cu apă parfumată, îl pieptăneau, îi curătau barba de resturile de mîncare și, dacă era nevoie, îi vopseau cu chinovar unghiile de pe care se ștersese vopseaua în timp ce mîncase. Dar, înainte de a începe petrecerea, Amirteus bătea din palme și oficia slujba morților, la care uneori cîntam și eu. Această ceremonie avea scopul să amintească oaspeților vremelnicia vieții și amărăciunea morții. În mijlocul încăperii se aducea un mic sarcofag, care era deschis și în care se afla o păpușă închipuind o mumie. Părea o adevărată mumie. Avea ochii închiși, dinții zărinindu-se printre buzele mîncate, inscripțiile sacre pe piept și, firește, era înfășurată în fișii de pinză. Sarcofagul astfel deschis era plimbat jur împrejur și adus sub nasul invitaților, ca să fie văzut bine. Atunci venea un cîntăreț, care, acompaniat în surdînă, rostea cu voce tristă :

— Ascultă de îndemnurile inimii cît ești în viață ! Pune-ți pe cap cununi și mirodenii și îmbracă-te cu hainele cele mai bune și mai frumoase ! Împodobeste-te cu cele mai scumpe nestemate și unge-ți trupul cu alifiile cele mai rare. Nu lăsa amărăciunea să ți se strecoare în inimă, dă-i tot ce poțeste ! Va veni și pentru tine o zi cînd te vei tîrî în genunchi și te vei ruga, dar Zeul e prea sus și nu aude. Privește, vai ! la omul din sarcofag și chefuieste cît poți. Cînd vei muri vei arăta și tu ca el...

Se pare că la început Harpiabazos nu spunea nimic. Se străduia să suridă și nu știa ce expresie să dea feței sale. O dată l-a luat la o parte pe Amirteus și l-a rugat să pună capăt acestor ceremonii. Lucruri de acest fel nu

trebuiau să fie înfățișate în timpul digestiei. Auzi, un sarcofag și o mumie! A adăugat imediat că respecta obiceiurile egiptenilor și, ca bun guvernator și prieten al lui Amirteus, nu voia sub nici un motiv să ajungă o piedică pentru desfășurarea ceremoniei. Dacă nu era chip, altfel, să se facă, dar ar fi putut să lipsească...

— Indicațiile voastre sînt porunci! a spus stăpînul nostru și ceremonia s-a desființat.

Cu asemenea metode, Amirteus dobîndea prietenia și încrederea lui Harpiabazos.

Cine se urca pe terasa cea mai înaltă avea o vedere asupra întregului oraș și a întregii regiuni din jur. Spre apus, dincolo de grădina palatului, se afla marele templu cu frontoane roșii al zeiței Isis. Mai încolo începeau cartierele meseriașilor, clădite din cărămizi de lut. Acoperișurile erau din baligă de bivoli și, cînd sufla vîntul de apus, duhoarea ajungea pînă la palat. Spre răsărit și spre mieznoapte se întindeau cartierele neguțătorilor și, mai departe, la marginea orașului, trăiau pescarii, în colibeilor din frunze de papirus. Orașul nu avea ziduri. Era ocrotit de un element mai puternic, de apele mlăștinoase. Ori încotro îți întorceai privirea și cît vedeai cu ochii, se întindea mlăștina. Monotonia smîrcurilor negre era întreruptă de insulițe aurii de papură înaltă și galbenă. Mlăștina împrejmuia orașul din toate părțile și era paznicul său cel mai credincios și mai de nădejde. Dacă cineva ar fi încercat să se apropie de Sais pe uscat, fără să cunoască locurile puține și strîmte de trecere, ar fi fost pierdut. Numai venind cu corabia pe Nil puteai ajunge în siguranță la Sais. Un braț al fluviului ducea pînă în port.

Palatul lui Amirteus era centrul unui complot vast și complicat. Din simpatie față de mama și poate de nevoie, stăpînul nostru îi mărlurisi taina. Ori de cîte ori sosea o corabie ateniană în port — ceea ce se întîmpla des, deoarece corăbiile veneau să încarce grîu — după ospățul care, printr-o ciudată coincidență, avea loc chiar în acea perioadă, în timp ce Harpiabazos se culca silindu-se să digere într-o primă porție de somn tot ce Amirteus băgase în el, acesta se ducea cu doi sfetnici ai săi în căsuța mamei din fundul grădinii. Aici venea, călăuzit de un om de încre-

dere, comandantul navei ateniene, cu care începeau convorbiri tainice, care țineau pînă în zori. În anii aceia mama învățase limba egipteană și dădea o mînă de ajutor talmăcind în grecește ceea ce spunea Amirteus. Pe mine mă dăscălise să nu dezvălui nimănui înțelegerile tainice, planul lui Amirteus trebuind să rămînă învăluit în cel mai mare secret, fiindcă s-ar fi putut nu numai să dăm greș, ci și să ni se întîmple o nenorocire.

Amirteus își întocmise planul cu multă atenție și de multă vreme. Scopul lui era eliberarea Egiptului de sub jugul perșilor. Avea oameni în fiecare oraș al Deltei. O cantitate suficientă de arme pentru imediata organizare a unei armate, numeroase era ascunsă în vechile moriminte. Principalele ajutoare ale complotului erau preoții, cărora ocupația perșilor le micșorase influența. Nu dărimaseră oare perșii atîtea temple? Respectaseră oare ceva? Jefuiseră pînă și templul lui Amon-Ra, afirmînd după aceea că fapta lor fusese „o tristă greșeală datorită neînțelegerii instrucțiunilor date șefului detașamentului“, așa spunea comunicatul satrapiei! O astfel de situație nu se putea îndura! Și, luîndu-și mii de măsuri de prevedere, preoții hotărîseră să intre și ei în complotul lui Amirteus, punînd însă condiții. Revolta avea să se facă în numele lui Inaró, care, după ei, era singurul urmaș adevărat al lui Psametic, ultimul faraon al Egiptului. Această condiție fiind respectată, preoții socoteau nu numai că tagma sacerdotală avea să-și reia rangul și să-și recapete vechea, imensa influență și strălucita splendoare, ci și că, în fond, ar fi condus Egiptul, din moment ce Inaró le va datora redobîndirea nesperată a tronului său. Cît despre Amirteus... s-ar fi înțeles cu el, dîndu-i o demnitate care să-l măgulească. Inaró, care trăia în deșertul libian și se intitula regele nomazilor, îl înștiință pe Amirteus că primește propunerile preoților și că poate să se bizuie pe o oaste de cincizeci de mii de oameni bine înarmați. Vestea aceasta îl tulbură pe Amirteus. Nu credea că acest pseudorege ar fi putut aduna și înarma o oaste atît de mare. Din fericire, nu avea decît șaptezeci de care de luptă.

Cealaltă latură a complotului, ținută în cel mai deplin secret ca să nu fie adusă la cunoștința Susei¹, era alianța cu atotputernica Atena. Iată de ce toate întâlnirile tainice aveau loc în casa noastră din fundul grădinii. Atenienii acceptaseră numaiidecît să ajute revolta, dar tratativele mergeau greu, fiindcă Amirteus trebuia să-i comunice totul lui Inaró, care, la rîndul său, nu lua nici o hotărîre fără a se sfătui cu preoții.

În sfîrșit, după un mare număr de întâlniri, libațiile avură loc într-o noapte, în cel mai întunecos colț al grădinii noastre. Complotul își urma cursul și obezitatea plină de blîndețe a lui Harpiabazos era aliata noastră cea mai prețioasă. Dar îndată ce Ahemenes, care era satrap peste întregul Egipt, află despre asasinarea lui Xerxe la Susa și despre tulburările ce avuseseră loc acolo între adepții somnorosului Mitridate și ai lui Artaxerxe, moștenitorul tronului, chemă deodată la Memfis garnizoanele persane împrăștiate în Deltă și le împărți în trei orașe: Papremida, Crocodilopolis și Memfis. Se strădui să recruteze și localnici, și trebuie să mărturisesc că s-au găsit mulți egipteni care s-au angajat mercenari în oastea lui. Chiar atunci a sosit din Cipru vestea pe care o așteptam. Strategul atenian îl informa pe Amirteus că două sute de corăbii erau gata să întindă pînzele și să se îndrepte spre Pelusion. Fără să mai aștepte, stăpînul nostru dădu semnalul și toată Delta se răsculă. În toate orașele pe care Ahemenes fusese nevoit să le lase fără garnizoane, preoții ieșiră pe străzi și chemară poporul la luptă pentru zeul Ra și pentru regele Inaró, ultimul descendent al lui Psametic.

Cei cîțiva soldați perși, surprinși izolați, fură dezarmați, adunați laolaltă și trimiși în deșert, unde Inaró înălță o mulțime de cruci și-i răstigni. Amirteus îl întemniță pe Harpiabazos în temnițele palatului și, așteptînd hotărîrea lui Inaró cu privire la soarta lui, porunci să fie hrănit, drept pedeapsă, doar cu pîine uscată și ceapă crudă, pe care — știa el — nu putea s-o suferă.

În palatul din Sais era mare agitație. O mulțime de grămăticii se instalaseră în el și întocmeau liste de soldați

¹ Capitala regatului persan.

cu o extraordinară iuteală. Scriau ordine, înregistrau armele ce se adunau la Sais ca să fie reîmpărțite în toate centrele noastre, trimiteau mesaje lui Inaró, și seara, la lumina torțelor, făceau socoteli. Amirteus își organizează armata cu mare repeziciune. O înarmă și o instrui, pregătește comandanți și-și învață soldații cum să se ferească de trucurile perșilor. Din zori și până însera, nu stătea o clipă. Îl vedeai când la instrucție cu recruții, când jos în oraș, în cartierele meseriașilor, supraveghind recrutările și rechizițiile, când dincolo de Nil, să urmărească ce se întâmplă în orașele învecinate, când inspectând depozitarea alimentelor necesare hranei întregii armate, care se concentra încetul cu încetul la Sais.

În tot timpul acestor pregătiri, Ahemenes rămase închis la Memfis cu o armată de patruzeci de mii de oameni. La Papremida avea alte douăzeci și cinci de mii, iar la Crocodilopolis douăzeci de mii.

Ahemenes era constrâns la pasivitate. Nu putea să atace Saisul, fiindcă mlaștinile l-ar fi împiedicat să înainteze ; de altfel, cealaltă armată, care se pregătea în deșertul libian, putea porni dintr-un moment într-altul la atac, tăindu-i retragerea. Mai era și un alt motiv, mult mai serios, care-l făcea să șovăie. Ce atitudine va adopta Curtea din Susa față de el ? Nu-l amenința oare primejdia ca făptașii complotului, oamenii care-l asasinaseră pe fratele său, să-l lase fără ajutor, gândindu-se că o înfrângere în Egipt ar însemna un pretext nesperat pentru a scăpa și de el ? De altfel, cum se putea lua vreo hotărâre în mijlocul confuziei și dezordinii care domneau în capitală ? Toate aceste gânduri îl chinuiau pe Ahemenes și-l împiedicau să intre în acțiune. Și apoi, știa că numai dinspre uscat putea aștepta întăriri, fiindcă flota ateniană din Cipru ar fi împiedicat orice mișcare a flotei feniciene.

Între timp, Inaró își adună armata și veni la Sais ca să preia comanda generală. Din dorința de a-l speria pe Amirteus sau poate pentru a-și face singur curaj, porunci desfășurarea unei parăzi generale a armatei. Toate trupele se adunară în afară de oraș și o dimineată întreagă treizeci și opt de mii de ostași defilă prin fața lui Inaró și a lui Amirteus, care ședeau pe două tronuri instalate în acest scop sub un cort, la umbră.

Trecură întâi zece mii de hopliți¹ împărțiți pe companii. Purtau platoșe grele din piele de bou, întărite cu plăci de fier sau cu o rețea metalică. Fiecare din ei avea o spadă curbă, o sulită cu ambele capete ascuțite, ca să se poată înfige în pământ, și un scut lunguiet. După ei trecură ostașii ușor înarmați, oameni de rase și culori diferite: arabi în veșminte albe și lungi, purtând uriașe arcuri biconcave pe umărul drept, etiopieni cu jumătate de piept vopsit în alb cu ipsos, în timp ce cealaltă jumătate era roșie de chunovar și încinși cu piei de leopard. Arcurile lor erau confecționate din lemn de curmal, iar săgețile din trestie; în mâini purtau sulite scurte cu virfurile din cornuri ascuțite de gazelă. Mulți dintre aceștia aveau și măciuci. La git purtau câte-o peruză sau un lapislazuli, talisman de preț. Trecură apoi libieni înfășurați în piei netăbăcite, cu urechile vopsite în roșu (vraja fără greș împotriva loviturilor de săgeată), cu pene de struț înfipite ca un panaș în părul lor creț. Erau înarmați cu cuțite, cu arcuri, săgeți și praștii, care le atârnavă la brâu.

După-amiază, când parada luă sfârșit, Amirteus veni în camera mamei și începu să se plimbe neliniștit înc-oace și încolo.

— Unde i-o fi găsit pe toți ăștia, Hiperina, pe etiopieni, pe arabi, pe libieni? Cum o fi făcut rost de cavalerie și de care de luptă?

— Nu te înțeleg, stăpîne! În loc să te bucuri de puterea lui Inaró, pari tulburat...

— Dar nu i-ai văzut pe oamenii aceia vopșiți în roșu și alb? Vor lupta bine, firește. Îmi dau seama că-l vom învinge pe Ahemenes. Dar pe urmă? Ce vom face cu toți demonii ăștia, când se vor revărsa în Deltă? Cine-i va ține în frâu? Inaró? Păi el nu poate să se țină în frâu nici pe sine!

A doua zi dimineată, Amirteus fu înștiințat de unul din spionii săi de manevrele lui Ahemenes, ale cărui șovăieli luaseră sfârșit și care, plecând din Memfis, se unise cu garnizoana din Crocodilopolis, iar acum se îndrepta în marș spre Papremida, intenționând să-și concentreze astfel toată armata într-un singur loc. Satrapul spera să

¹ Soldați greu înarmați.

ajungă după un marș de trei nopți și două zile la Papremida, unde avea să fie în siguranță pentru a da lupta. Spionul nu-și terminase încă vorba, când santinelele, care vegheau zi și noapte pe cea mai înaltă terasă a palatului, se năpustiră în grabă în încăperi și, aruncându-se la picioarele lui Amirteus, îi aduseră tulburați vestea că o mulțime de corăbii cu pânzele desfăcute urcă Nilul.

— Atenienii ! strigă stăpînul meu și se repezi pe terasă, unde l-am urmat și eu.

În depărtare, pe fîșia luminoasă a fluviului, se desfășura o flotă nesfîrșită. Corăbiile înaintau în ordine, cu mîndrele lor pânze albe umflate de puternicul vînt de nord, care le împingea împotriva curentului fluviului. Vîslele lopătau ritmic, strălucind în soare, apoi izbind apa și involburînd-o de spumă. Prima corabie, cu pânzele de-un galben viu, cu o gorgonă înaltă și mîndră, își încetini cursa și, îndată după aceea, cele două corăbii care veneau după ea i se alăturară, una în dreapta, cealaltă în stînga, formînd o treime. Toată flota execută aceeași manevră. Cuprins de admirație față de perfecta, de spectaculoasa schimbare a ordinii de plutire, Amirteus nu se putu stăpîni să strige :

— Vai ție, Ahemenes ! Vine Salamina.

Apoi numără treimile : erau treizeci și șase la număr. Două corăbii închideau șirul.

Am coborît scările în goană, iar Amirteus, urmat de oamenii lui, se repezi spre port, mărind pasul atît cît îi îngăduia demnitatea rangului său. Odată ajuns acolo, stăpînul îmi făcu semn să-i dau sandalele și cîrja. Patru însoțitori țineau deasupra capului lui Amirteus un baldachin dintr-o țesătură prețioasă cu ciucuri, ca să-i facă umbră.

Am așteptat puțin și iată ! Cu pânzele strînse, se apropia prima treime, care, la o comandă a corăbiei din mijloc, porni spre uscat. Cînd le vedai, cu prora lor foarte înaltă, cu pîntenul mare, de aramă, care se ridica pe jumătate din apă, cu vîslele uriașe și nenumărate care se mișcau ritmic, înaintînd spre port, ai fi zis că navele acelea sînt niște fiare groaznice și de neînvins, conduse de soartă, de zei !

O comandă răsună : „Ridicați ramele !“ și, deodată, toate vîslele se opriră orizontal, nemișcate. Urmă o altă comandă : „Ea !“ și toate vîslele se lăsară de o parte și de alta a corăbiilor ca niște aripi obosite. Primele trei nave de război își micșorară viteza și făcură o manevră frumoasă, aliniindu-se la chei. Un bărbat înalt, frumos și sprinten sări pe uscat. Purta coif și era încins cu o spadă scurtă. Însoțit de alți patru oameni, înaintă spre Amirteus, care, fără să țină seamă de dogoarea soarelui și de regulile etichetei, alergă vesel spre el, ridicîndu-și ambele miini spre cer în semn de salut. Între timp, navele de luptă se apropiiau în șir de cîte trei, făceau aceeași manevră și ancorau. În curînd, micul port al Saisului se umplu și restul flotei se îndreptă spre celălalt mal, ascultînd de indicațiile pilotului, care-i călăuzise de la Canopus pînă la Sais.

Peste puțin, orașul fu plin de atenieni, soldați și marinari, și lumea nu știa ce să mai facă de entuziasm. Toate casele își deschiseră porțile, și gospodarii îi poșteau pe atenieni oferindu-le tot felul de bunătăți. Voiau să-i întîmpine cît mai bine pe vitejii aceia înalți, care mîine-poimiine aveau să lupte împotriva mezilor. În curțile bogăților fuseseră instalate frigări, unii frigeau boi întregi, alții patru-cinci miei, alții o mulțime de pești, aleși dintre cei mai buni. În jur se adunau soldați atenieni, care gustau cîte ceva, beau bere din ulcioare și rîdeau între ei. Deși foarte binevoitori, în purtarea lor se deslușea o nuanță de trufie. Erau foarte politicoși, dar simțeau în ei o ușoară nerăbdare și pe buzele lor apărea un zîmbet nedefinit cînd îi auzeau pe cei ce știau grecește stîlcindu-le limba și folosind greșit cuvintele. Ba pot să spun că păreau cam încurcați cînd cineva dintre noi îi trata cu prea multă familiaritate. Și nu era de mirare. Biruiseră peste tot : la Salamina, la Micala, la Eurimedon ! Erau stăpînii mărilor ! Îl siliseră pe Marele rege să se închidă în Susa și flota lui nu îndrăznea să-și scoată nasul din Miriandos și Biblos. Dar egiptenii nu se gîndeau la toate acestea și în relațiile lor cu atenienii deslușeau o anumită șovăială, o oarecare stinghereală și neliniște, ceea ce crea o atmosferă stranie, pe care atenienii, cu toate zîmbe-

tele și atențiile lor, nu se străduiau s-o risipească pentru a da mai mult curaj gazdelor lor.

La palat, Amirteus și Inaró discutau cu cinci strategii atenieni și studiau planurile campaniei. Dar și aici se deslușea o rezervă, o tulburare, o teamă pe care o simțea pînă și asprul, brutalul Inaró. Se făcuse mic-mititel și asculta, abia îndrăznind să adauge din cînd în cînd cîte ceva la cele spuse de Amirteus. Haritimide, primul dintre cei cinci atenieni, ceru imediat toate informațiile care putuseră fi adunate cu privire la mișcările lui Ahemenes. Știam că, dacă acesta ar fi reușit să ajungă la Papremida, ar fi putut arunca în luptă șaptezeci și cinci de mii de ostași și ar fi avut superioritatea, fiindcă atenienii, cu Inaró și cu Amirteus la un loc, nu aveau decît șaizeci și două de mii de oameni. Armata stăpînului nostru era alcătuită din patru regimente, purtînd fiecare alt nume : „Puternicii“, „Fruntașii“, „Semeții“ și „Vitejii“. Fiecare regiment avea două mii de hopliți și trei mii de soldați ușor înarmați.

Nu aveau oarecare superioritate decît în privința carurilor de luptă. Ahemenes avea optzeci și cinci, iar noi o sută cinci. Nu era însă sigur că aceste care ar fi putut da un ajutor.

— Asta va depinde de calitatea terenului, spuse Amirteus și, întorcîndu-se spre Inaró, adăugă : Mă îndoiesc că Ahemenes va accepta să lupte după vechiul nostru obicei...

Atenienii nu înțelegeau despre ce era vorba și atunci Amirteus le povesti că în vechime, pe vremea cînd Virtutea mai călăuzea armatele în război, un general își chema rivalul la luptă într-o anumită zi, într-un anumit loc și stabilind dinainte ordinea de bătaie a armatei. Haritimide luă drept glumă această explicație și spuse cu un aer sever că acum nu era momentul pentru așa ceva. Cum ar fi putut accepta persanul Ahemenes o asemenea invitație ?

Se luă hotărîrea ca armata să plece imediat și, urmînd cursul fluviului, să se așeze pe pozițiile dintre Papremida și oastea lui Ahemenes, care înainta spre oraș. Flota avea să pornească și ea în aceeași seară. Înainte de plecarea strategilor, Amirteus le organiză în grabă și cît putu mai

bine un mic banchet. Ca să le facă plăcere străinilor, o rugă și pe mama să ia parte la serbare. Atenienii fură uimiți aflînd că vor trebui să mănînce șezînd și mirarea lor spori cînd văzură că mama, o femeie, lua loc la masă alături de ei. Cînd ațîră că e elenă, și încă originară din multchinuita Ionie, se înduioșară și o rugară să le spună povestea ei. Cu ochii înlăcrimați, mama le povesti păta-niile ei, apoi, luîndu-mă de mină, mă arătă strategilor.

— Silicos, spune cîteva versuri oaspeților noștri.

Iar eu, cu seriozitate și cu ifose, am început să recit :

*Toți peste noapte dormeau și zeii ceilalți și oștenii
Războitorii din car, numai Zeus n-avea parte de tihna
Somnului. Sta chîmbuînd cum el să-l înalțe pe-Ahile
Cinstea mărindu-i cu pierderea multor ahei la corăbii...¹*

— Bravo, bravo ! exclamă Haritimide și, mîngîindu-mă pe obraz, mă întrebă dacă vreau să vin cu el la Atena.

Am strigat cu ochi strălucitori :

— Da ! Vreau ! Vreau să vin cu voi !

Atenienii au rîs și mama m-a certat cu blîndețe pentru neașteptata mea nerecunoștință față de Amirteus, care se purta ca un tată față de mine.

Armata porni în asfințit. Am făcut tot ce-am putut ca Amirteus să mă ia în suita lui, dar a fost în zadar. Mama m-a luat lîngă ea ca să mă mîngîie.

— Ești încă un copil, Silicos, cum vrei să pornești la război ?

— Mamă, atenienii înving oriunde s-ar duce. N-ai văzut ce corăbii au ? Dar pe ei nu i-ai văzut azi-dimineață ? Uite ! Privește flota !

Și am silit-o să se ridice, să vină lîngă mine și să se aplece pe fereastră.

Ultimele licăriri ale zilei aureau apele Nilului și cîțiva nori mici călătoreau încet pe cer, îndreptîndu-se spre sud. Jos, în depărtare, o tăcere deplină se lăsase deasupra portului și corăbiile atenienilor alunecau fără zgomot, una cîte una, pe ape, pornind pe urmele infanteriei. Își desfășurau pinzele mari și mîndre și le vedeai cum se pierd în amurg,

¹ Homer — *Iliada*, cîntul II.

de parcă însăși Victoria își întindea aripile și pornea pe urmele armatei. Înserarea le învălui treptat.

Priveam tăcuți spectacolul acela minunat și, fără să-și dea seama, mama m-a strâns în brațe.

— Flota pleacă, fiul meu, merge să ne elibereze de Ahemenes...

— Da, mamă ! Dar pe urmă ? Pe urmă grecii vor pleca înapoi la Atena și noi vom rămâne aici, am spus eu cu tristețe.

Trecură trei zile și trei nopți de neliniște, de agonie. Preoții ardeau tămâie și făceau sacrificii în ordinea stabilită pentru cazurile când stăpînul e plecat la război.

Întîi se face o jertfă pentru ca să-și învingă dușmanul, apoi se face alta pentru ca dușmanul să se îndure de el dacă-l învinge. Cea de-a doua era foarte necesară, mai ales în acest război. Nu pentru Amirteus, ci pentru cumplitul Inaró, care-l omorîse cu cruzime pe nefericitul Harpiabazos. Sosind în palatul stăpînului nostru și aflînd de la acesta că reprezentantul satrapului era captiv jos, în temnițele palatului, hrănit doar cu pîine și apă, Inaró se mirase de această pedeapsă ; dar cînd Amirteus îi vorbi despre lăcomia monstruoasă a întemnițatului, porunci ca Harpiabazos să fie adus în sala cea mare a palatului și așezat la masă. Persanul era de nerecunoscut : avea o față palidă, era murdar și părea aproape slab din cauza postului. I se aduse mîncare multă și aleasă, și Harpiabazos se aruncă asupra ei. Cînd, după multă vreme, se opri din mîncat, Inaró porunci să i se lege mîinile la spate și să fie întins pe jos. I se vîrî în gură o pîlnie, în care se turnau găleți de bere. Era îngrozitor să vezi trupul mare și greu al lui Harpiabazos zbătîndu-se și săltînd în efortul de a refuza lichidul care pătrundea nestăvilit în el, încetul cu încetul, și-l îneca. Așa a murit Harpiabazos. Fumul jertfei urca acum sus, spre cer, cerînd lui Ra să trimită îndurare în inima lui Inaró. Nimeni nu bănuie cum potrivește soarta lucrurile. Viața e o roată care se învîrtește și, în adîncul lor înțelepciune, preoții știau unde se închide cercul răului, după ce s-a pornit.

În cea de-a treia zi am văzut înălțîndu-se la mare depărtare trei coloane de fum. Era semnalul victoriei ! Noutatea se răsîndi ca fulgerul în oraș și cu toții, femei, co-

pui, bătrâni și bărbații care nu plecaseră cu armata, se adunară lângă palat manifestându-și în strigăte de entuziasm bucuria de a fi fost eliberați definitiv de sub jugul perșilor. Un vuiet unanim îl întâmpină pe marele preot când ieși să vorbească, în timp ce entuziaștii cei mai aprigi își aruncau sandalele în aer.

Eram atât de fericit, atât de curios să aflu cum se desfășurase bătălia, încît nu mai puteam fi stăpînit. Mama se străduia să mă liniștească, dar eu alergam în sus și în jos prin palatul pustiu, amenințînd statuile din sala mare cu spada mea de lemn. Prea mult nu mă apropiam de aceste statui, fiindcă ochii lor pictați erau bizari, mă priveau cu răceală și muștrare, și mă înfricoșau.

Peste puțin, am aflat că în depărtare se ivise o corabie ateniană, care înainta cu mare viteză, cu pînzele întinse și cu vîslașii în acțiune ca să coboare în direcția Nîlului. O mare mulțime se repezi numaidecît spre port și în curînd răniții pe care-i aducea corabia fură transportați în palat. Erau cinci șefi de detașamente egipteni și Clinias, un comandant atenian de triremă, care luptase cu hopliții lui. Clinias avea o rană mare la coapsă și nu putea să umble. Băile fură pregătite imediat și medicii veniră să examineze răniții. Mama îi îngrijea cum se pricepea mai bine.

Amănuntele bătăliei mi le povesti Scarfitis, aghiotantul lui Amirteus, care fusese rănit la mînă de o săgeată. Rana nu era adîncă, dar se putea ca săgeata să fi fost otrăvită și Amirteus nu-l lăsase să continue expediția.

— Am dobîndit o mare victorie, spuse mama.

— Da, Hiperina, o mare victorie. Și Ahemenes nu mai există.

Întins pe pat, tînărul ne povesti cu vocea tremurătoare de emoție ce se întîmplase după plecarea armatei din Sais. În a doua zi de marș trecuseră la apus de Papremida, fără să stîrnească nici un lătrat de ciine, și avanposturile semnalaseră prezența dușmanului. Oastea fu imediat orînduită în formația de luptă stabilită de Consiliul de război. În dreapta, în apropierea fluviului, erau atenienii. În mijloc, conform vechiului obicei egiptean, luă loc Inaró, în carul lui de luptă. În stînga se

așeză Amirteus, și în spatele lui venită „Puternicii“. Apoi fură orînduite cavaleria și carele de luptă. Pe toată lungimea liniei de bătaie soldații săpară un șanț provizoriu. Așa porunciseră atenienii, care voiau să evite un atac de noapte prin surprindere și foloseau acum experiența căpătată în lupta de la Plateea. Dar Inaró nu pricepu și se supără, crezînd că atenienii s-au intimidat și s-au fortificat ca să nu lupte. În cele din urmă, un strateg trebui să-i explice despre ce era vorba.

Petrecură noaptea așa, fără să aprindă focurile, pentru ca perșii din Papremida să nu le vadă reflectîndu-se pe cer. Drept în fața oastei noastre, Ahemenes își pregătise și el linia de bătaie și unitățile lui forfotiră toată noaptea. În zori, cele două armate se pomeniră față în față, la o distanță de douăsprezece stadii. Trîmbițele sunară, armata noastră trecu micul șanț și se îndreptă cu repeziciune spre dușman, schimbînd însă direcția ca să-i oblige pe perși să lupte avînd drept în ochi soarele care răsări chiar atunci. La patru stadii distanță de formația dușmană, aliații se opriră. Toată armata satrapului se desfășurase în falange adînci, în mijlocul cărora se putea desluși carul de luptă în care se afla însuși Ahemenes, înconjurat de o mulțime de căpetenii ale perșilor. Se lăsă o tăcere deplină, cele două armate stînd nemișcate, măsurîndu-și parcă puterile. Armurile persane străluceau în soare, și soldații, cu sulitele lor lungi și cu căștile împodobite cu moțuri, păreau niște animale uriașe gata să se repeadă.

Deodată, izbucnind într-un răcnet care părea că iese dintr-o singură gură, atenienii se aruncară asupra dușmanului. Alergau din răspuțeri ca să străbată distanța ce separa cele două armate, fără să fie atinși de miile de săgeți aruncate de dușman.

Formația noastră porni o dată cu a atenienilor, dar ritmul în care se mișca era mai lent. La prima ciocnire, masiva falangă ateniană produse mare confuzie în rîndurile dușmanilor, care începură să dea înapoi, dar pe tot restul frontului se desfășură o luptă crîncenă. Strigăte, lovituri, vuiet de scuturi, răcnete, țipete și un val de praf negru care învăluia totul, îi înăbușea pe soldați și rămînea suspendat deasupra cîmpului de luptă. Din cînd în

cînd, prin ceață, se zărea luciul unei spade sau filfiirea unui steag ridicat în vârful unei sulite.

În dreapta, atenienii învingeau pe dușman silindu-l să dea înapoi. În centru, Inaró și Ahemenes porneau pe rînd asalturi puternice însoțite de răcnete, dar nici unul nu izbutea să-l silească pe celălalt să se retragă. În stînga, deși însuși Amirteus lupta vitejește, „Mîndrii“ și „Puternicii“ nu putură să țină piept atacului și începură să se retragă. Se ivise primejdia încercuirii, fiindcă „Puternicii“ o luaseră la fugă. Dușmanul fu oprit de intervenția oportună a carelor de luptă ale lui Inaró și „Puternicii“ reușiră să se regrupeze. Bătălia se întetea și cele două armate luptau cu îndîrjire. Duduitul carelor de luptă și al cavaleriei, care se aruncase în bătălie, marea și mai mult vuietul, și praful se ridica asemeni unui nor adevărat care acoperea cerul. Căldura încingea scuturile și căștile, caii spumegau și nechezau și, răspunzîndu-le parcă, ostașii albi și roșii ai lui Inaró răcneau din răsputeri. Situația era grea. În stînga, frontul nostru se retrăsese destul de mult, iar în centru Inaró ținea piept cu greu atacurilor năvalnice ale dușmanului. Numai în dreapta atenienii erau biruitori, cu toate că și acolo perșii se retrăgeau în ordine, fără să descopere aripa stîngă a lui Ahemenes. Deodată, bătălia luă altă înfățișare. În dreapta, dincolo de falanga ateniană, se ivi un șir de pînze umflate, care se apropiau cu repeziciune și, fiindcă fluviul rămînea invizibil, ai fi zis că navele înaintau pe uscat. Întreaga flotă urca Nilul și, văzînd-o cum depășește cîmpul de bătaie și se desfășoară la orizont, dușmanul crezu că atenienii vor debarca. Perșii își slăbiră rezistența și începură să se retragă. Prinzînd curaj, aliații începură să dea asalturi hotărîte. Retragerea se transformă curînd în goană. Întreaga armată persană fugea să se salveze. Inaró se repezi cu carul de luptă asupra carului lui Ahemenes, care-și întoarse caii și o luă la fugă. Inaró aruncă cu sulita după el, dar nu-l nimeri. Spumega de furie la gîndul că satrapul avea să-i scape și striga vitejilor săi să-l ajute să-l prindă. Carul de luptă al lui Ahemenes alerga ca o săgeată, dar una din roți intră într-o groapă și se sfărîmă. Carul se înclină și satrapul se prăbuși la pămînt. Cu un răcnet sălbatic, Inaró se repezi asupra lui, înge-

nunche pe jumătate și, apucându-l de păr pe Ahemenes, îi prinse gâtul pe genunchii săi, își ridică în aer cuțitul și strigând : „Ra ! Viață ! Lumină ! Sănătate ! Putere !“ îl jertfi pe satrap zeului său.

— Iată, deci, că jertfele noastre de aici n-au folosit la nimic ! oftă mama.

— Cum n-au folosit, Hiperina ? I-am învins pe persi și sîntem liberi ! Auzi ? Liberi ! răspunse Scarfitis și, extenuat, se culcă, dorind să doarmă și să viseze victoria.

— Ai grijă de străin, Hiperino, mai șopti el înainte de-a închide ochii.

Mama se duse să-l îngrijească pe Clinias, care avea febră mare. Rana lui era adîncă și-l durea. Aiura des și atunci se ridica și încerca să sară din pat. Mama îi răcorea cu apă rece fruntea încinsă, iar el se prăbușea iar vlăguit în așternut, delirînd, îmbrățișînd-o și strigînd :

— Dinomahe ! Mor ! Te las fără apărare ! N-ai născut nici un fiu ! Nu mi-ai făcut un copil ! Nu vreau să mor printre străini ! Pericle ! Pericle !... Iar am învins, Dinomahe !...

Mama nu s-a mișcat de la căpătiul lui. Zile întregi a stat lingă el și l-a îngrijit, pînă cînd febra i-a scăzut treptat și trierarhul și-a revenit. Dădeam și eu cite-o mîină de ajutor în măsura în care-mi era cu putință, potrivind cearșafurile, aducînd apă proaspătă, pregătind lapte și miere, pentru ca rănitul să se pună pe picioare. După un timp, rana începu să se vindece. Clinias aștepta cu nerăbdare să ne vadă dimineața în camera lui. Îndată ce mă zărea, îmi zîmbea, mă chema lingă el și-și trecea timpul spunîndu-mi fabule de Esop. Apoi mă puneă să le repet și-mi corecta pronunțarea. Cînd făceam vreo greșală amuzantă, privirea lui calmă și albastră avea o strălucire ușor ironică.

Ca să-și treacă timpul, fiind nevoit să stea întins în pat fără să se miște, preabunul meu protector s-a gîndit să-mi facă o sandală de lemn cu talpa foarte înaltă, care să se potrivească perfect pe picior. În felul acesta, aș fi putut umbla fără să șchiopătez. Ceru să i se aducă o bucată de lemn, sculele necesare și meșteri sandala. Era perfectă. Am încălțat-o și, îndată după aceea, am încetat să mă istovesc ca înainte, cînd șchiopătam și cînd mi se

întîmplă să și ametească din această cauză. Și, cum am spus, Clinias avea o mare slăbiciune pentru Esop și-i plăcea să-și coloreze vorbirea cu fabulele lui. Cînd își întrerupea recitarea — spunea versuri pe-un ton cam emfatic și cam tăios — rîdea ușor și făcea o mișcare ne-definită cu mîna, de parc-ar fi vrut să arate că tot ce se întîmplă pe lume se statornicește într-o ordine care, vrînd-nevrînd, tot la Esop duce.

Abia mai tîrziu am putut să înțeleg cît de necesară era pentru el această slăbiciune „de comandă” pentru Esop. Mentalitatea pozitivă a bogătaşului atenian găsea refugiu și sprijin în povețele cuprinse în mituri, care-i ofereau un mijloc ușor și la îndemînă pentru a-și susține părerea, scutindu-l de oboseala de a găsi argumente proprii, înmănuncheri de idei și referiri la paralelisme îndrăznețe sau la deosebiri rafinate. Tiparul era gata pregătît. Îi aparținea lui Esop și se potrivea pentru fiecare.

Clinias folosea mult tiparele lui Esop.

— De la el încoace nu s-a mai făcut nici un pas înainte, erau vorbele care-i serveau totdeauna drept epilog clasic.

Predilecția oamenilor mediocri pentru Esop e demnă de semnalat. O să spuneți că Esop îi place și lui Socrate, dar eu cred că asta-i un fel de cochetărie la el, ca să arate, dragă Doamne, că trebuie să se refere la cineva și mai înțelept decît el ! Și cine-i acel înțelept ? Esop ! Desigur, vrea să ne înjosească !

Stăpînul meu Alcibiade nu putea să audă nici primul rînd al vreuncea din fabulele sale.

— Banalități plicticoase și fără gust, Silicos ! îmi spunea el. Povești stupide cu animale, bune pentru copii. Ca să învețe morala curentă ! Și în leagăn cînd le auzeam mă plictiseau !

— Nu e chiar așa ! am îndrăznit eu să-l întrerup într-o zi. Esop nu e numai morală, stăpîne, e și experiență de viață, și cunoaștere.

— Experiență de viață ! Cunoaștere ! Ai impresia că am rămas în urmă pe undeva, Silicos ? Ai impresia că trebuie să mai învăț ? Sau îți închipui că sînt un om slab, care are nevoie de-o călăuză în viață, fiindcă n-are nici

destulă minte, nici destul curaj ca să-și dea singur seama ce e bine să facă ?

— N-am spus...

— Încetează ! Mă enervezi !

Mă gîndesc la toate acestea și cred că Atropos a fost bună cu Clinias tăindu-i firul vieții cînd fiul lui n-avea decît patru ani. Ce-ar fi spus liniștitul, blîndul Clinias dacă l-ar fi auzit pe Alcibiade vorbind astfel ? Conștiința lui senină s-ar fi tulburat, sînt sigur că chipul lui s-ar fi posomorît și că și-ar fi dezaprobat în tăcere fiul. N-ar fi putut admite că băiatul lui e una din acele firi deosebite care nu pot fi judecate și nici măsurate cu obișnuitele noastre unități de măsură. De altfel, cum ar fi recunoscut omul acela modest că fiul lui e o fire excepțională ? Că zeii îl copleșiseră cu daruri ca pe nimeni altul și că frumusețea lui perfectă îi oglindea numai în parte farmecul ? Distanța dintre tată și fiu era atît de mare încît nu s-ar fi putut înțelege în nici o privință. Cum să ni-l închipuim, de pildă, pe Alcibiade rănit, îngrijit într-un palat străin și trecîndu-i prin minte să-și ocupe timpul confecționînd o sandală pentru un mic libert șchiop ? El l-ar fi răscumpărat pe micuț, l-ar fi eliberat și i-ar fi dat douăzeci de drahme ca să comande la un pantofar ceva pe placul lui.

Există în viață oameni ai „sandalei“, există și generoși. Oamenii „sandalei“ sînt cam inchiștiți. Le lipsesc generozitatea și curajul. Nu sînt viteji. Au conștiința că le lipsește ceva și se străduiesc să înlocuiască acest ceva cu mici gesturi de noblețe, simpatice desigur, mișcătoare uneori, dar limitate. Gesturile de noblețe sînt calculate, studiate, dar săvîrșite totdeauna cu oarecare stîngăcie, fiindcă le lipsește obișnuința. Toată viața lor e măsurată, socotită cu atenție, dar în ea nu mai rămîne nici un locșor pentru gesturi spontane, pentru acele fapte neașteptate și sincere, care, indiferent de mobilul lor, îți taie respirația, te ameteșc, te cuceresc și te obligă să le admiri. Așa, de pildă, lui Clinias nu i-a trecut niciodată prin minte să dărîme gardurile livezilor sale, cum au făcut Cimon și stăpînul meu, din dorința ca toți concetățenii să poată pătrunde în voie pe cuprinsul lor și să le culeagă poamele după plac.

Nu vreau să par nerecunoscător față de memoria lui Clinias, care a fost marele meu binefăcător, care m-a luat din Egipt și m-a adus la Atena. Dar fac o comparație între tată și fiu. De altfel, poate că generoșii, oamenii în stare de gesturi de mărinimie, încearcă doar să-și acopere o lipsă : lipsa subtilității sentimentelor și o oarecare indolență, ca să se obișnuiască să ofere personal ceva.

Singura trăsătură de caracter comună între tată și fiu era dragostea pentru risc, o mare îndrăzneală, vitejia.

Viața lui Clinias a fost răsplătită cu multe acte de bravură. La Artemision a luptat cu atâta eroism încît pînă și exigentul Herodot a fost nevoit să-l pomenească în istoria sa. Clinias era încă tînăr pe atunci, a echipat o corabie pe cheltuiala lui și a dus-o la luptă. Gurile rele spuneau pe urmă că a dat dovadă de atîta vitejie fiindcă lupta pentru o corabie plătită din banii lui. Clevetiri ! Oferise o corabie demosului, într-un moment de grea cumpănă, fără să știe că o va comanda chiar el. Construcția navei și echiparea ei îl costaseră mai bine de doi talanți și jumătate. Poate că mai tirziu obișnuia să cam exagereze cînd își începea spusele așa : „La Artemision... cu corabia...” Dar patriotismul lui era mare și pur. Sufletul lui viteaz nu știa ce înseamnă șovăiala și nici calculul. Cînd, după trecere de mulți ani, după campania din Egipt și în ciuda dojenilor lui Pericle, la bătrînețe, adică trecut de șaiszeci de ani, plecă la lupta de la Coronia împotriva beoțienilor, știa că picioarele lui nu vor mai rezista. Știa lucrul acesta, totuși a plecat. A plecat și nu s-a mai întors. Ultima lui poruncă — a dat-o Dinomahei chiar în fața mea, în momentul plecării — a fost ca, dacă nu se mai întoarce din război, nici ea și nici celelalte rude să nu poarte doliu, pentru ca în sufletul de copil al lui Alcibiade să nu se întipărească sentimentul că moartea pentru patrie e o nenorocire.

Sărmana Dinomahe își înăbuși durerea și făcu numai jertfa de pomenire, nu-și tăie părul și nu-și schimbă hainele.

Viața lui Clinias era calmă, ușoară, cumpătată, fără patimi, fără avînturi, fără disperări, fără zbucium și fără nici o altă ambiție în afară de una singură : aceea de a-și sluji patria. Deși neînfricat, nu era un temerar, ca Alci-

biade, ci doar violent și impetuos în anumite momente. Cît despre bani, am mai spus că nu era un avar, ci un om măsurat și foarte ordonat în socoteli. Cînd ne duceam uneori să petrecem seara la Pericle și se întîmpla să-l găsim făcîndu-și socotelile în tovărășia intendentului său Evanghelos, ochii lui Clinias străluceau de mulțumirea ce-i provoca sîrguința, vecină cu pedanteria, cu care vărul lui, „Olimpianul“, își verifica cheltuielile și încasările, luîndu-i lui Evanghelos un adevărat interogatoriu pentru fiecare obol cheltuit. Nefericitul intendent ședea pe podea cu picioarele încrucișate și dădea lămuririle cerute : atît cheltuise pentru găini, atît pentru vaci, atît dăduse culegătoarelor de măsline, atît plătise pentru piatra de moară care plesnise... și așa mai departe.

Aceste amănunte îl mulțumeau pe Clinias, pentru că, dacă a doua zi cineva ar fi vrut să-l necăjească și în agora sau la teatru ar fi făcut glume cu subînțelesuri, răspunsul lui era pregătit :

— Și Pericle e atent la asta...

Clinias nu dorea neapărat să treacă înaintea tuturor, în timp ce stăpînul meu era ambițios, dornic să fie mai presus de toți și cutezător.

Dacă m-am hotărit să scriu, o fac doar pentru a închide gura invidioșilor care-i critică pe Alcibiade și care și-au luat nasul la purtare, fiindcă știu, lași, că stăpînul meu nu se mai poate scula din mormînt și nici nu mai poate veni în Adunarea poporului ca să-i distrugă. Oamenii aceștia, în frunte cu Critias și cu Pitonicos, se întrunesc și scornesc calomnii, exagerează și denaturează ca niște viespi turbate ce se năpustesc grămadă pe un fruct frumos ca să-l facă praf. Pînă și amintirea lui Alcibiade îi răscolește, iar gloria lui cea mare, care răsună și acum în toată Elada, renumele lui, a cărui strălucire postumă își mai aruncă și azi razele asupra tuturor elenilor, îi face să turbeze și-i umple de venin. Nu-și amintesc decît de cusururile lui Alcibiade și de acele fapte pe care ei l-au împins să le facă în clipe de deznădejde ! Nu-l apăr aici pe stăpînul meu și nici nu-i fac apologia. Apărarea și apologia lui s-o facă alții, mai mărunței. Eu îl justific.

Viața stăpînului meu și activitatea lui erau flăcări care luminau puternic în jur și-i sileau pe oameni să realizeze planuri mari și îndrăznețe. Stăpînul meu era o vrajă care-i fermeca pe cei din jur, dîndu-le viață și credință. Era forța care le dezvăluia nesfîrșitele posibilități de care dispunea Atena. Stăpînul meu era spaima războiului și conducea toate bătăliile. Victoria îi dădea sandalele ei. Pînă și pe lacedemonieni i-a înjosit aici, sub zidurile Atenei, în fața cetățenilor ei uluiți ! Avea un suflet viteaz și frumos și voia să fie totdeauna primul numai pentru că-și dădea, pe bună dreptate, seama de superioritatea lui. Căci cine vrea să conducă totul trebuie să fie primul și să se arate cel mai bun. A cheltuit cu generozitate darurile sfinte pe care i le-a dăruit Moira, și-a cheltuit energia supraomenească pentru realizarea unor planuri mari, care — vai ! — n-au putut fi duse la bun sfîrșit din cauza atitudinii pasive a demosului ¹, din cauza invidiei și a spiritului mărginit al oligarhiei. Scelerații nu-și dădeau seama că luptă împotriva ultimului conducător adevărat al democrației. Cum să înțeleagă fricosul Nicias că după pieirea lui Alcibiade aveau să vină alți Hiperboloși, alți Lisicle și alți așa-zisi „ocrotitori“ ai demosului !

„Trădarea“ de care s-ar fi făcut vinovat Alcibiade la Sparta, trădare pe care dușmanii lui au idolatrizat-o, pe care au transformat-o într-o gogoriță și pe care sînt oricînd dispuși s-o înfățișeze ca pe-o noutate, e propria lor operă. Toate aceste tîritoare — mă refer la Andocide și la ai săi — în loc să-și înghită limbile veninoase, se încurcă în propriile lor minciuni și aruncă răspunderea catastrofei din Sicilia asupra stăpînului meu.

Catastrofă a fost Nicias, catastrofă a fost și criminala naivitate a Adunării, care a dat crezare calomniatorilor și l-a rechemat pe Alcibiade ! Cînd el pleca la luptă, dornic să dea hegemoniei Atenei o întindere și o putere pe care nici Cimon nu îndrăznise vreodată s-o viseze, în clipa cînd începuse victorios campania din Sicilia, dușmanii lui n-aveau altă grijă decît să profite de lipsa lui ca să-l distrugă. L-au condamnat la moarte fără să-l lase să se apere, l-au condamnat fără nici o vină. „În Elada nu e

¹ Păturile populare favorabile regimului democratic.

loc pentru doi Alcibiade, șopteau ei, nu e loc nici măcar pentru unul.“

Cîte învinuiri nu i s-au adus că era risipitor ! Cu cîtă răutate îl judeca oligarhia pentru nebuniile lui din tinerete, pentru accesele lui de furie, pentru disprețul lui nestăvilit față de mediocri și de fricoși ! Nu ! Alcibiade nu era făcut să se supună nimănui ! Din copilărie a fost mîndru și viteaz, din copilărie s-a văzut că e născut să fie un conducător, un conducător neînfocat.

Criticile, calomniile, plîngerile, toată strădania depusă de dușmanii lui pentru a-l distruge nu era decît invidie. Invidie pentru că era de-o frumusețe desăvîrșită. (S-ar fi găsit vreun sculptor care să-l roage pe pocitul acela de Pitonicos să-i pozeze pentru un bust ?) Invidie pentru farmecul lui, pentru elanurile sale pornite din inimă. Chiar și acum, după ce s-a dovedit că toată povestea aceea cu Misterele și cu hermocopizii ¹ n-a fost decît o calomnie ingenios înscenată, dușmanii lui numai de asta își amintesc. Restul trebuie dat uitării ! Trebuie date uitării viața cea nouă, pulsația și flacăra cea nouă, pe care le-a introdus Alcibiade la Atena, într-o vreme cînd Nicias cel fricos se străduia din răsputeri să ne îngrădească activitatea, iar Hiperbolos și Lisicle, cu demagogia lor, duceau o activitate subversivă în cetate. Trebuie dată uitării victoria de la Olimpia, apariția lui uluitoare la întrecerile panelenice, care a dovedit elenilor, da, tuturor elenilor, de la Rodos pînă la Egesta și Neapolis ², măreția Atenei și gloria Alcmeonizilor și a spulberat astfel orice părere, orice gînd că Atena e într-o stare de marasm și că a început să decadă. Da ! Trebuie să dăm uitării faptele de arme ale lui Alcibiade, marile lui victorii, cea de la Cizicos, care a silit Sparta să trimită un ambasador, acesta venind și ghemuindu-se neliniștit lîngă tribună, pe Pnix, în așteptarea hotărîrilor demosului, acea hotărîre criminală a Adunării care a respins propunerea de pace a eforilor ³ ! Cîte greșeli cumplite a făptuit demosul ! Și de cîte ori nu s-a străduit Alcibiade să stăpînească mul-

¹ Referire la Misterele eleusine. Hermocopizi — distrugători ai statuilor zeului Hermes.

² Egesta și Neapolis — colonii grecești din sudul Italiei.

³ Cei cinci magistrați supremi ai Spartei.

timea ! Dar Pericle dezlegase burdufurile¹ și, cu tot farmecul, cu toată răbdarea lui, Alcibiade a fost silit să pornească pe același drum.

Acel *Nu crește pui de leu în cetate, dar dacă l-ai crescut și s-a făcut mare, supune-te lui*² nu-i o simplă vorbă de duh a lui Aristofan, rostită pentru a cuceri aplauzele galeriei, ci un sfat înțelept pe care puțini l-au înțeles și pe care mulți n-au vrut să-l înțeleagă. Da, supune-te lui ! Dacă cel care te conduce e un leu, de ce să te temi ? De ce să nu-l urmezi ? Demosul nu l-a urmat pe Alcibiade și s-a distrus.

Dacă i s-ar fi dat mină liberă viteazului, câte n-ar fi făcut ! Sicilia întreagă ar fi fost a noastră ! Marea Eladă ! Siracuza, care astăzi susține că ne-a învins, ar fi fost o bogată posesiune ateniană. Și Sparta ? Ce-ar fi putut face Sparta ? Nici searbăda filozofie a lui Licurg, nici violența eforturilor n-ar fi putut s-o salveze. Încercuită de peste tot, lipsită de orice speranță de-a primi bani din Susa, ar fi cerut pace. Atunci stăpînul meu i-ar fi silit pe spartani să-i elibereze pe iloți și pe perieci, să rămînă astfel fără temelia puterii lor și să fie siliți să muncească pentru a putea trăi, ca toți ceilalți eleni, în loc să hoinărească de dimineată pînă seara la exerciții militare, și la parăzi cîntînd : *Și noi vom deveni mai buni*³, *Cu el sau pe el*⁴ și altele de același gen. Cîte n-ar fi putut înfăptui Alcibiade dacă ar fi fost stăpîn pe toată Elada, de la Hiblos la Samos și de la Tenaros la Bizanț ! Însuși Marele rege ar fi tremurat de frică să nu pornim războiul împotriva Asiei ca să ne răzbunăm pentru războaiele medice.

Dar de ce m-am lăsat în voia gîndurilor, o, zei ? Am simțit că mă înăbușă indignarea, că mă arde suferința pricinuită de nedreapta pieire a lui Alcibiade. Nu mi-am putut continua povestirea în liniște.

Noaptea își așternea în jur mantia de tăcere, iar orăcăitul monoton și neîntrerupt al broaștelor urca din di-

¹ Aluzie la burdufurile lui Eol, zeul vînturilor.

² Citat din *Broaștele* de Aristofan.

³ Cîntecul tinerilor la serbările Spartei.

⁴ *Tau i epi tes — cu el sau pe el*, cuvinte spuse de mamele spartane, cînd înmînau fiului lor scutul : ori învingător cu scutul, ori mort pe scut.

recția mlaștinilor spre terasa cea mare a palatului, unde Amirteus dădea un banchet de adio în cinstea lui Clinias. Trierarhul pleca în dimineața următoare la Atena și mă lua cu el.

Înclinându-se spre atenian, Amirteus îi oferi o cupă și, întorcându-se spre mine, îmi porunci să-i pun apă în vin, fiindcă așa dorea străinul.

— Obiceiul vostru e ciudat, Clinias. Vinul nu trebuie amestecat cu apă. Nu crezi? Se vede că așa îl bea zeul vostru¹, altfel cum ar mai hoinări cu Menadele și cu ceilalți tovarăși nerușinați ai lui...

— Cu satirii și cu silenii?

— Da, cu satirii!

— Zeii noștri, prietene, fac multe lucruri pe care noi nu le putem face. Hai să spunem că te-ar înșela nevasta. Crezi că ți-ar trece vreodată prin minte, dacă ai prinde-o în flagrant delict, s-o legi strins îmbrățișată de nerușinatul care ți-a luat locul, să-i legi așa cum i-ai găsit când făceau dragoste, după care să-ți chemi toate rubedeniile să le arăți cuplul și să te umfli în pene?

— Pe Isis! Protectoarea casei mele!

— Și, totuși, așa a făcut Hefaistos, când a aflat că soția lui, Afrodită, își face de cap cu Ares...

— E zeul războiului!

— Crezi că asta-i o justificare?

— Vitejia scuză multe lucruri, Clinias. E cea dintâi, cea mai mare virtute.

— Nu, Amirteus. Prima virtute e bunătatea. Nu l-ai învinuit oare chiar tu adineauri pe Inaró? E viteaz, dar e crud! Aș spune că e rău...

Amirteus își ridică privirea și tăcu, cu ochii ațintiți asupra stelelor, de parcă le-ar fi cerut sfatul.

— Da, spuse el după un timp, Inaró e-o mare problemă. Au trecut luni de zile, mai bine de un an de când am învins la Papremida și de când am început asediul cetății Memfis și totuși n-am găsit nici o soluție. Ateniene, Egiptul și-a pierdut libertatea acum mai bine de o sută

¹ Dionisos.

de ani. Organizarea sa politică, cadrele administrative, conștiința ierarhiei sociale, loialitatea, totul a dispărut. În ultimii trei-patru ani s-a cultivat în mod obligatoriu și cu stăruință o psihologie care a dus, inevitabil, la o rutină a ilegalității, a mesupunerii și a negării oricărei autorități. Aceste elemente, absolut necesare pentru o acțiune de eliberare, sînt totodată rezultatul unui imperativ suprem, dar temporar. Ai să vezi însă că acum aceste elemente vor deveni dăunătoare pentru reconstrucția Egiptului. Sînt cu atît mai neliniștit cu cît mă gîndesc că însuși Inaró are această mentalitate, că e crud și naiv. Pe de altă parte, preoții noștri, care, în fond, n-au suferit prea mult în timpul ocupației mezilor, nu s-au schimbat de loc. Mărginiți, conservatori, lipsiți de orice urmă de înțelegere pentru marile deosebiri dintre epoca noastră și epoca lui Psametic...

Amirteus vorbea încet, în șoaptă. Sfîrșitul rășinii din torțele aprinse aproape îi acoperea glasul.

— Spune-mi, Clinias, de ce depinde legalizarea unui regim ? întrebă el după un timp. Ce elemente sînt indispensabile legilor noastre pentru a le face respectate și pentru a le asigura, deci, posibilitatea de aplicare ?

— Ai atins o problemă foarte importantă, prietene. Pot să-ți răspund, cred, provizoriu, că legile își află legalizarea în consimțămîntul comun, în aprobarea lor de către demos.

— Și cînd nu există demos ?

— Atunci există posibilitatea de-a le impune.

— Adică tirania. O tiranie asemănătoare cu a lui Pisis-trat !

— Nu-l da de exemplu pe Pisistrat, Amirteus. A fost un tiran, dar a făcut lucruri mari și importante pentru Atena. A fost un om bun.

— Zeule Ra ! Chiar ieri mi-ai spus, vorbindu-mi despre Atena, că există un decret special pentru interzicerea terminării templului lui Zeus Olimpianul, pentru că lucrările au fost începute de Pisistrat.

— Asta nu înseamnă nimic, Amirteus !

— Dar statuile de bronz ale lui Harmodios și Aristogiton pe care le țineți în Pritaneu ¹ și care purtau inscripția *Ucigătorii tiranilor* pentru că-l omorâseră pe Hiparh?

— Amirteus, bietul de tine! Dacă ai ști după câți ani, după câte manevre iscusite, după câte eforturi stăruitoare s-a ajuns la acordarea titlului de „ucigători ai tiranilor“ acestor doi derbedei! Istoria a fost falsificată pentru a se înlesni crearea unei false legende în jurul acestor două nume și pentru ca, mulți ani după moartea tiranului, să se asmută ura împotriva lui. Pisistrat, prietene, a guvernat Atena de două ori. Prima dată cu ajutorul lui Megacle, Alcemeonidul, bunicul soției mele, care-i dăduse de soție pe Cisira, una din fiicele sale, în speranța că urmașii lui, fiind și descendenți ai lui Pisistrat, vor întemeia un fel de dinastie care să conducă cetatea din bunic în nepot, bineînțeles cu aprobarea demosului. Dar Pisistrat, care avea trei fii din prima căsătorie, pe Hippias, pe Hiparh și pe Tesalos, nu voia să aibă copii cu Cisira și nu se culca cu ea. Ea s-a plins lui taică-său. Megacle s-a înfuriat, și-a chemat prietenii și a dat alarma.

— ...ca să-l oblige pe Pisistrat să...

— ...Ei, nu! Ca să-l izgonească din Atena! De altfel, între cei doi politicieni existau de mult neînțelegeri în diferite privințe. Pisistrat crease un fond agricol și-i ajuta pe țăranii săraci. Le împrumuta bani cu dobândă minimă, le dădea semințe, le înlesnea cumpărăturile. Cămătarii i-au declarat un război sălbatic și, cu ajutorul lui Megacle, au izbutit să-l izgonească din Atena. Unsprezece ani au fost frământări în cetate. Măsuri impulsive, nedreptăți, legi care se băteau cap în cap... Opera lui Solon, a preaînțeleptului Solon, ajunsese o îndepărtată și ștearsă amintire. În Bulé ² și în Adunare, situația era aceeași, așa că nici arhonții nu mai puteau să aleagă. Pisistrat, care fusese ostracizat în Eritreea, își pregătea întoarcerea. Avca moșii întinse în Tracia și nu ducea lipsă de bani. Toți oamenii politici reușesc să aibă totdeauna avere în străinătate, ca să se pună la adăpost de capriciile soartei. Așa,

¹ Clădire publică în Atena antică, acolo era păstrată flacăra nestinsă a orașului.

² Parlamentul Atenei antice. Începând din anul 508 î.e.n. era format din cinci sute de membri, trași la sorți dintre candidații aleși de demos.

de pildă, după ce Temistocle a obținut mari victorii și după ce a luat prăzi de război, a trimis, pentru orice eventualitate, șaptezeci de talanți unui bancher din Corint, un oarecare Filostefanos. Așadar, Pisistrat s-a întors atotputernic la Atena. Când rivalii lui au aflat că a plecat din Eritreea și că a debarcat la Maraton, au încercat să-l oprească, undeva lângă Brilisos, cu un corp de armată organizat în pripă, dar când l-au zărit pe tiran și pe cei câțiva credincioși care-l însoțeau, s-au împrăștiat fără să tragă măcar o săgeată. Așa a început marșul triumfal al tiranului spre Atena. Lumea îl întâmpina cu aclamații și cununi ! A fost multă vreme tiran, și, la moartea lui opera pe care o lăsa în urmă era minunată. În tot timpul acestei tiranii n-a ucis pe nimeni. Numai pe Alomeonizi i-a persecutat. I-a exilat la Naxos și i-a dat în paza prietenului său Ligdamis, tiranul insulei. Ai să te miri, Amirteus, dacă am să-ți spun că Pisistrat și nimeni altul a aplicat cu adevărat legile lui Solon. I-a ocrotit pe săraci și a dat fiecăruia posibilitatea să muncească în liniște. Neguțătorii făceau afaceri serioase, oamenii se îmbogățeau, iar în tezaurul public se îngrămădeau talanții cu ajutorul cărora s-au ridicat numeroase clădiri publice. Atena a fost cîrmuită multă vreme cu înțelepciune și dreptate a domnit în cetate așa cum visase Solon, care, pricepînd firea nestatornică a ateniienilor, îi pusese să jure că în tot timpul cât va lipsi nu vor schimba nici una din legile sale, Solon se autoexilase pentru zece ani și, la întoarcere, ce crezi că a găsit ? Opera lui distrusă de aceeași oameni care o ceruseră ! A fost nevoie de un Pisistrat ca s-o impună. Cine cercetează istoria de aproape descoperă multe lucruri urite...

— Dar istoria voastră, Clinias, istoria glorioșilor ateniени e frumoasă !

— Ba nu, prietene ! Istoria noastră nu e frumoasă ! Avem momente istorice frumoase. De altfel, care cetate, ce popor se poate lăuda cu o istorie frumoasă ?

Amirteus oftă, dar răspunse cu oarecare vioiciune :

— Ateniene, cred că laudele pe care le aduci lui Pisistrat sînt exagerate. În definitiv, care e contribuția lui la dezvoltarea cetății tale ? Ce-a mai făcut în afară de edificii ?

— Ca să înțelegi cât de binefăcătoare a fost tirania lui Pisistrat, am să-ți spun doar atât, Amirteus. După moartea lui, și fără nici un fel de împotrivire din partea poporului, a urmat fiul său, Hippias, așa cum în Sparta un rege urmează unui alt rege. Cei mai mulți cred că Harmodios și Aristogiton l-au ucis pe Hiparh pentru că era tiran și nu știu că pe vremea aceea tiran era fratele lui, Hippias. În ziua omorului, cei doi complotiști au bănuیت că fuseseră denunțați lui Hippias și n-au îndrăznit să se apropie de el. Voind însă să facă ceva înainte de a fi prinși de garda cetății, l-au găsit pe Hiparh — un chefliu inofensiv — care dădea tocmai atunci ultimele dispoziții pentru serbarca Panateneelor — și l-au ucis. Asta e fapta lor strălucită ! Cei mai mulți dintre noi își închipuie că pot cunoaște adevărul fără nici un efort și cred fără șovăială în ceea ce li se oferă de-a gata. De altfel, poeții și istoricii sînt în bună parte răspunzători de această situație. Își împodobesc cât mai frumos povestirile și versurile ca să-i fărmece pe cei ce le ascultă și le primesc fără să le controleze, astfel încît, cu timpul, se creează o legendă care biruie adevărul. Mai tîrziu, după trecerea generațiilor, nu mai e cu putință să suprimi legenda ca să triumfe adevărul.

— Dar există adevăruri care devin legende, Clinias, de pildă marile victorii din războaiele medice !

— Ai dreptate, Amirteus, dar nici nu bănuiești de cîte strădani și de cîte lupte a fost nevoie pentru unirea elenilor, cînd barbarul ne-a călcat pămînturile. Lucrurile acestea sînt foarte dureroase și e mai bine să nu mă gîndesc la ele... Silicos ! Știi că e aproape miezul nopții ? Măine în zori pornim, ai uitat ?

— Cum să uit ? am exclamat eu cu vioiciune.

— Atunci du-te să te culci ! zise Amirteus.

Mama mă aștepta cu opaițul aprins. M-a strîns în brațe și mi-a urat noapte bună, rugîndu-se în șoaptă Atenei să mă apere. N-am mai văzut-o din noaptea aceea. Îmi amintesc că i-am promis să mă întorc repede la Sais, după ce-mi voi fi terminat studiile la Atena, și eram sincer cînd spuneam asta, dar ea a oftat, a întors capul și a plecat.

M-am culcat, dar n-am putut să adorm. În mintea mea se învîrteau o mie și unul de lucruri, închipuirea mea țesea, destrăma și iar țesea imagini minunate : călătoria pe corabia de luptă, debarcarea la Pireu, sosirea la Atena, viața mea nouă în cea mai de frunte, în cea mai mare cetate a elenilor.

Din clipa cînd Delta fusese curățată de perși și orașul Memfis, unde se refugiaseră resturile armatei perșilor, fusese asediat, trecuseră cîteva luni în care se întîmplaseră multe. Trei mii de mezi, dispunînd de întăriri serioase, erau stăpîni pe fortăreață și așteptau ajutoare din Susa. Noul rege, Artaxerxe, nu era omul care să stea cu brațele încrucișate, și curtenii lui, dar mai ales Megabizos, care înțelesese ce nenorocire ar fi însemnat pentru regat pierderea definitivă a Egiptului, se hotărîră să treacă imediat la acțiune. Regele adună o oaste uriașă, o înarmă și începu s-o pregătească. Ultimele informații primite de la neguțătorii sosiți din Hiblos arătau că Megabizos avea intenția să trimită în scurt timp o armată mare și o flotă numeroasă împotriva Egiptului. Pe întreaga coastă a Siriei nu se putea găsi nici un cui, nici o scîndură, fiindcă toate erau cumpărate de tezaurele regale. De la Aspendos și pînă la Iope, șantierele navale lucrau zi și noapte.

Susa nu se mărgini la pregătiri militare, ci încercă să creeze și diversiuni, ca să-i oblige pe atenieni să se retragă din Egipt. Megabizos fu trimis la Sparta cu bani mulți, cu promisiuni și mai multe, ca să-i convingă pe efori să atace Atena. Din fericire, nu reuși să-și realizeze planul. Oferise oare prea puțin ? Să fi fost promisiunile lui prea vagi și lipsite de garanții ? Fapt e că eforii nu-și luară nici o obligație, dădură răspunsuri evazive și spuseră că trebuie să cîntărească lucrurile, să se gîndească, să se informeze. Oare corintienii puteau fi stîrniți mai ușor ? Corintienii cei veșnic nemulțumiți ? În acest caz, însă, ar fi fost nevoie de mulți bani ! Megabizos fu nemulțumit de lipsa de rîvnă a eforilor și se strădui să-i convingă să creeze împreună cu eginetii și cu epidaurienii un front împotriva atenienilor, dar eforii nu-și schimbă părărea. Firește, aveau să găsească modalitatea de a-i înștiința pe corintieni că o expediție împotriva atenienilor n-ar fi fost

inutilă — aveau poate să meargă pînă acolo încît să afirme
 că ar fi folositoare — dar nu voiau să sprijine deschis o
 asemenea acțiune, cu atît mai mult cu cît nu terminaseră
 încă războiul cu ilotii și nu luaseră Itome. Un război cu
 Atena nu era o treabă ușoară, chiar dacă două sute de co-
 răbii ale Atenei se aflau în Egipt. Megabizos părăsi Sparta
 fără nici un rezultat, ușurat de-o frumoasă sumă de bani.
 Trecînd însă pe la Egina, despre care știa că e o veche și
 aprigă dușmană a atenienilor, se opri două-trei zile pe
 insulă, ca să-și repare, chipurile, corabia. Se întîlni cu
 conducători și cu oameni politici și le spuse că Marele rege
 privea cu nemulțumire creșterea puterii și influenței Ate-
 nei și că ar fi fost încîntat să găsească un mijloc de-a ni-
 mici pe acest dușman comun. Firește, toți cei care luptau
 împotriva stăpînei mărilor puteau să fie siguri cu antici-
 pație de recunoștința, de generoasa recunoștință a lui Artaxerxe.
 Megabizos plecă, dar cuvintele lui rămaseră atît
 de adînc întipărite în mințile eginetilor încît peste cîteva
 zile o corabie ateniană de război, care trecea în larg pe
 lîngă promontoriul Afeii, fu atacată de trei nave eginete.
 Corabia ateniană era mai rapidă și reuși să scape ajun-
 gînd la Pireu cu grinda ancorei sfărîmată și cu cîrma
 dreaptă lipsă. Această îndrăzneată provocare stîrni o in-
 dignare atît de puternică în rîndurile demosului încît votă
 războiul ! Se vede că Pericle ceruse acest lucru. Douăzeci
 de zile mai tîrziu avu loc prima ciocnire. În această bătă-
 lie navală, Egina suferi o înfrîngere catastrofală. Pe vre-
 mea aceea, ca și mai tîrziu, eginetii se îmbătau, se amețeau
 cu amintirea premiului pe care îl luaseră la Salamina și
 nu-și dădeau seama, naivii, că, pentru ca o tradiție să
 aibă valoare, ea nu trebuie să rămînă o simplă amintire,
 ci să se păstreze vie prin fapte. De data asta pierdură
 în bătălia navală șaptezeci de corăbii, adică aproape în-
 treaga lor flotă, și fură siliți să se refugieze în portul lor,
 unde se fortificaseră. Un asediu în regulă începu și, deși
 atotputernică pe atunci, Atena fu nevoită să rechemе ci-
 teva corăbii din Egipt. Primind poruncă să trimită trei
 escadre, Haritimide hotărî să expedieze înapoi navele
 care suferiseră avarii pentru a fi reparate la Pireu. Astfel
 porunci să fie pregătite *Aihme*, *Lonhe*, *Sfendone* și *Triaina*
 din prima escadră ; din a treia escadră : *Agate*, *Lampra*,

Trifosa, Hediste și Gnoste, aceasta din urmă sub conducerea trierarhului Clinias. Din a șasea escadră plecau : *Antipasia, Iera, Olimpias*, iar din a noua : *Hamila, Euploia și Cufotate* ¹.

Clinias îl rugă pe Haritimide să-mi îngăduie să mă imbarc și eu pe *Gnoste*.

— De altfel, Silicos, îmi spuse el, peste cîțiva ani, cînd vei deveni și tu cetățean atenian, vei avea dreptul să urci pe puntea corăbiilor demosului.

Sfîrșit de oboseală și de bucuria că voi pleca în călătorie, m-am culcat, în timp ce în mine cîntau cuvintele : „Cetățean atenian... cetățean atenian... atenian...”

Dar asta a rămas un vis : n-am devenit niciodată cetățean atenian.

B

Ultima noastră escală înainte de Pireu era Miconos. O furtună se stirni și Clinias, care conducea escadra, hotărî să tragă corabia pe una din numeroasele plaje adăpostite ale insulei, pentru a aștepta să se potolească vîntul. Secundul lui stăruî să mergem la Reneia, peste drum de Delos cea sacră, ca să-l cinstim pe Apolo și tezaurul aliat, care se afla încă în paza zeului, dar Clinias preferă să evite această demonstrație.

— Puterea noastră e atît de mare încît nu-i nevoie să scoatem ochii tuturor cu ea.

Echipajele erau istovite de călătoria îndelungată și Clinias se gîndi că ar fi mai înțelept să rămînă pe-o plajă pustie, unde oamenii să se odihnească bine, în loc să bată cîrciumile și casele de toleranță din Reneia. Patru zile încheiate am așteptat să se potolească vîntul. Noaptea aprindeam focuri mari, în jurul cărora se adunau mari-

¹ Numele navelor sînt, în ordine, următoarele : *Ascuțișul, Lancea, Praștia, Tridentul, Buna, Strălucita, Gîngașa, Fermecătoarea, Vestita, Șarja, Sacra, Olimpiada, Bătălia, Cea care călătorește bine și Ușoara.*

narii. Frământau cocoloașe mici din făină și ulei și le puneau pe jar să se coacă. Toți ofițerii și marinarii se bucurau că se-ntorceau la Atena după atîta timp și petreceau în fiecare seară în jurul focurilor, dansînd și cîntînd. Cîntau mereu un anumit cîntec și de fiecare dată reluau împreună refrenul :

*O, mare, mare amară
Bătută de Xerxe
Că stavilă puse trecerii sale...¹*

Și-un alt cîntec, comic, în care se legau de Poseidon :

*Poseidon, Poseidon,
De ce faci spume la gură ?*

În ziua a patra am primit de la Pireu dispoziția să plecăm numaidecît. Am pornit în zori, cu vîntul potrivit. Era cel mai rău timp cu putință pentru vîsliț. Degeaba dădea ritmul omul cu flautul ! Valul care sosea învălmășea totul. Vislele trebuiau să fie puse din nou în poziția inițială și să pornească iar toate o dată. De dimineață pînă seara, flota înainta luptînd împotriva furtunii. În amurg vîntul începu să scadă, și după ce-am trecut de capul Sunion, am pătruns într-o mare calmă, cu un vînt prielnic de nord-est. Pe înserat un foc se ivi departe, în fața noastră. Era făclia Munihiei ². Clinias porunci maistrului manevrei să grăbească ritmul, ca să ajungem înainte de închiderea portului, fiindcă altfel ar fi trebuit să tragem corăbiile pe plaja Faleronului și să așteptăm pînă-n zori.

Gnoste era una din cele mai rapide nave ale flotei. Ceva mai lungă decît celelalte, avea o proră strîmtă și pupa foarte joasă. Clinias avea doi flautiști, astfel încît dacă unul obosea, celălalt prelua ritmul. Un sunet ascuțit — unul grav — unul ascuțit — unul grav, și așa mai departe toată ziua... La început, acest fluierat îmi plăcea, pe urmă însă, neînterupt și pătrunzător cum era, începu să-mi sfredească urechile și-mi deveni nesuferit. Pe

¹ Aluzie la faptul, povestit de Herodot, că Xerxe, cînd a vrut să treacă din Asia Mică în Grecia, a pus să fie bătut Helespontul (Dardanelele) cu vergi.

² Munihia, unul din cele trei porturi ale Pireului.

atunci nu bănuiam câți ani din viața mea aveau să fie legați de aceste două sunete, pe atunci îi urmăream cu uimire și cu admirație pe vislași. Trupurile lor se mișcau ritmic în sunetele flautului, ca și cum ar fi fost uneltele lui oarbe, înclinându-se și ridicându-se de dimineată pînă seara, totdeauna în același ritm cu cele două sunete. Unul ascuțit — unul grav, fără odihnă, fără încetare. Cînd marea era furioasă, apele intrau prin crăpături, marinarii erau uzi learcă și nu aveau răgaz nici măcar să mănînce, astfel că visleau cu o mînă, în timp ce cu cealaltă plămădeau pîinișoarele acelea din făină, ulei și sare și le mîncău așa, crude, bînd și cîte-un strop de vin. Zi și noapte, iarnă-vară, pe furtună sau vreme bună, dacă era nevoie, dacă cetatea de-o cerea, toate aceste mîini munceau fără încetare, legate de același ritm al aceluiași flaut.

În timpul acestei călătorii, într-o dimineată, puțin după ce trecusem de Lebintos, echipajul, care se odihnisese bine în timpul nopții, trăgea voinicește la rame într-un ritm de parcă un singur om ar fi mișcat cele o sută douăzeci de visle. Clinias se așeză la cupastă și, arătîndu-mi triplul rînd de visle care loveau marea și împingeau corabia într-o mișcare falnică și rapidă, îmi spuse :

— Mîinile astea, ritmul ăsta constituie forța noastră ! Iată Amorgos, Naxos, Icaria, la apus Paros, și acolo spre nord vîrfurile acela, Samos ! Și tot așa o ține pînă la Hespont !

Și iată că, în timp ce ne apropiam de Atena, simțeam o oarecare neliniște, ceva care făcea să-mi bată inima. La ordinul lui Clinias, *Gnoste*, mai iute decît celelalte nave, se năpusti înainte și ajunse repede la Munihia. Am făcut un semnal luminos și ni s-a răspuns de pe țărm să ne apropiem. O voce se auzi din întuneric și întrebă de numele navei.

— *Gnoste*, trierarhul Clinias al lui Alcibiade ! strigă maestrul de manevră.

Puțin după aceea am intrat în port. Cînd am coborît pe chei, Clinias, care se grăbea să ajungă la Atena, l-a rugat pe aghiotantul său Handias, de fel din Pireu, să mă găzduiască la el în noaptea aceea.

A doua zi am pornit în zori cu calul lui Handias, el în față, eu pe crupă. Pe tot drumul, de la Pireu spre cetate,

vedeam în depărtare mii de muncitori la lucru, mișcându-se ca niște umbre nelămurite în semiîntuneric. Handias se miră. Cine erau oamenii aceia care-și părăsiseră casele cu noaptea-n cap și se apucaseră de treabă înainte de-a se lumina de ziuă, ca țărani de pe ogoare? Vremea trecea, lumina limpezea contururile din jur, și deslușeam spre apus schele uriașe, care începeau de la Pireu și se țineau lanț pînă la Atena.

Tot acest complex de lemnărie, asemeni armăturilor unor nave ancorate una lîngă alta, părea să susțină un zid pe care lucrau mii de muncitori. Unii din ei cărau pe târgi pietre grele, purtîndu-le cîte doi sau cîte trei, alții, cu troace în spate, urcau mortarul zidarilor, alții, în sfîrșit, așezați pe jos, ciopileau pietre și un vuiet urca din toată această mulțime, care vorbea, striga, muncea, cînta. Ici-colo, ascultînd de o comandă ritmică, țirau împreună pietre mari pentru temelii. Adesea se auzea pătrunzător, ca un șuierat ce se deosebea de voci, sunetul unui flaut. Pe măsură ce înaintam, uimirea lui Handias creștea. În fața noastră cineva mergea grăbit, ridicîndu-și hitonul ca să pășească mai ușor. Handias își îndemnă calul și-l ajunse din urmă.

— Ei ! Compatriotule !

— Salut !

— N-ai vrea să ne spui ce se întîmplă aici ?

— Dar pe ce lume trăiești ? Ești străin ? Nu știi că demosul construiește ziduri între Atena și Pireu ?

— Hermes, ocrotitorule ! Cui i-a trecut prin minte să ceară Adunării asemenea nebunie ?

— Nebunie ? Nu cumva ești din oligarhie ? Nu ești unul din cei care au făcut gălăgie, împotrivîndu-se ? Propunerea Olimpianului a fost votată în unanimitate !

— A Olimpianului ?

— Da ! A lui Pericle ! Așa o să-l numim de acum înainte și o merită. Dar, ia spune-mi, de unde vii că nu știi nimic ?

— Din Egipt.

— Aha ! S-a întors flota ?

— Nu ! Numai o escadră. Și, ia spune-mi, în fiecare zi vă apucați de lucru în zori ?

— Uneori, cînd e lună, lucrăm și noaptea. Primim plată dublă, zeii să-i dea zile Alomeonidului nostru ! Ni-meni nu închide ochii. Dar mai sînt și alții care nu închid ochii : eforii... La Sparta... Mai deunăzi a venit o corabie de la Naupactos. Echipajul ei era alcătuit în întregime din mesenieni, dintre cei exilați de lacedemonieni. Au venit și ne-au dat o mîină de ajutor, au ridicat un zid lung de treizeci de pași în trei zile. Parcă erau turbați ! Acum plec, am întîrziat !

Omul plecă, Handias își îndemnă calul și am pornit mai departe. „Olimpianul“ îmi făcuse mare impresie. Cuvîntul acesta îmi zgîndărise *imaginația*, care se străduia să schițeze înfățișarea omului demn de-o asemenea poreclă. Mi l-am închipuit foarte înalt, frumos, sever și calm, astfel încît să nu te poți apropia de el decît închinîndu-te pînă la pămînt. Mare mi-a fost dezamăgirea cînd l-am zărit chiar în seara aceea. Vedenia s-a stins cînd am luat cunoștință de realitate. Cu cît ne apropiam de cetate, lumina devenea mai puternică și întreaga cetate căpăta o nuanță trandafirie. O ușoară ceață învăluia locurile mai joase, iar din acest nor trandafirii și auriu se înălțau ici-colo frontonul vreunui templu, arcade, coloane cu statui care se deseneau alburii în ceață și, deasupra tuturor, stîncă Acropolei. Un vînticel răcoros risipi negura și, la intrarea în Ceramicos, se ivi o mulțime nenumărată de statui. Un întreg popor de oameni împietriți, de atenieni de marmură erau acolo și priveau cetatea din înaltul soclurilor lor.

La Dipilon¹ am descălecat și am intrat în Atena. Trecătorii erau puțini. Majoritatea atenienilor lucrau afară, la ziduri, așa că la început am avut impresia de pustiu. „Unde e Saisul ? am spus în sinea mea. Unde e palatul lui Amirteus ?“ m-am gîndit cînd am văzut, lîngă Caliroe², casa cu un singur cat a lui Clinias, clădită din cărămizi. „Aceasta e cea mai însemnată cetate a elenilor“, mi-am spus... În jur vedeam multe temple, dar, comparîndu-le în închipuire cu amintirile mele despre templul Afroditei din Cnidos, le găseam mici.

¹ Cea mai importantă poartă a Atenei.

² Numele unei fîntîni din Atena antică.

După masă, Clinias mi-a poruncit să mă pregătesc să vin cu el la Pericie.

Auzindu-l, Dinomahe s-a supărat.

— Ce treabă ai acum, seara, cu vărul nostru ? E prima noapte după atâtea luni de despărțire... Ai fi putut să ră-mii cu mine...

— Trebuie să mă duc, nevastă, trebuie ! Am atâtea să-i spun !

— Mare chef o să aibă la ora asta să discute politică ! Sînt sigură că s-a avîntat într-una din nesfîrșitele lui discuții cu Taciturnul și cu procopsita lui...

— Anaxagora e încă aici ? întrebă Clinias cu însuflețire.

— Desigur ! Unde să găsească îngrijire mai bună și mai mulți naivi adunați la un loc ? Cît despre procopsită...

— Nu te mînia, scumpa mea. La urma urmelor, treaba lui Pericle ! Cînd are să se sature de ea, are s-o dea afară din casă. De altfel, Aspasia...

— Nu rosti acest nume în casa mea !

— Bine... dar trebuie să plec...

— Și de ce ?

— Ți-am spus, trebuie să mă pun la curent cu problemele de aici.

— Îți spun eu tot.

— Nu stăru-i. Mă întorc devreme.

— Lasă că știu eu ! Ai să te întinzi și tu la vorbă cu Anaxagora. Sînteți cu toții niște naivi, vă adunați să ascultați prostiile pe care le spune ! Ce-o mai fi rîzînd în sinea lui cînd vă vede cu gurile căscate ! Știi ce i-a dat prin minte să spună deunăzi ? Că fulgerele sînt nori care se freacă ! Auzi ! Nori... Treaba asta s-a auzit mai departe, era s-o pățească. Lasă, vă duceți toți la Pericle să-l ascultați, chipurile, pe „Înțelept“, pe „Spirit“, dar nu vă luați ochii de la procopsită...

Clinias a insistat și am plecat.

Cînd am ajuns la Pericle, a cărui casă tot un singur cat avea, dar era destul de mare, am găsit la poartă doi paznici voinici, care ne-au poruncit să ne oprim. Cînd Clinias și-a spus numele, ne-au făcut loc și am intrat. Clinias s-a mirat și, după primele efuziuni, de altfel des-

tul de formale, schimbate cu Pericle, l-a întrebat ce-i cu paznicii.

— Ce sînt sistemele astea noi ? Paznici la poarta ta ! Pe Corifasia ¹ ! Aşa şi-a început Pisistrat tirania !

Ultimele cuvinte ale lui Clinias au fost auzite în sala unde se aflau ceilalţi oaspeţi şi, deşi le rostise cu un aer zîmbitor, toată lumea a tăcut şi convorbirile au încetat, deoarece toată lumea ştia că duşmanii lui Pericle îl asemuiau cu Pisistrat. Faptul se explica prin asemănarea dintre el şi tiran, asemănare în statură, în ținută şi mai ales în glas, fiindcă, spuneau cetăţenii bătrîni, cine-l auzea putea să jure pe Agraulos ² că vorbeşte Pisistrat.

Pericle însă nu se pierdu de loc cu firea şi răspunse cu vioiciune :

— De cînd a fost asasinat Efialte, măsuri de acest fel sînt necesare, dragă vere. Acum sînt nevoit să mă îngrijesc de siguranţa mea personală. Găseşti că democraţia e în primejdie ?

Auzind de asasinarea lui Efialte, Clinias s-a tulburat grozav. S-a schimbat la faţă şi s-a uitat în jur la ceilalţi oaspeţi, ca şi cum ar fi aşteptat o dezminţire. Politician de valoare şi şef al democraţilor, Efialte fusese prietenul său apropiat.

În seara aceea se aflau la Pericle o serie de oameni pe care i-am cunoscut bine după aceea, ca, de pildă, strategul Metiohos, prieten intim al lui Pericle, care vorbea uneori în locul lui la Adunarea poporului, cînd Olimpianul nu voia să se prezinte el însuşi, Pirilambis, care-i procura păsări rare şi păuni frumoşi pentru grădină, şi mulţi alţii, despre care voi avea grijă să pomenesc mai încolo.

Pe mine mă uitaseră cu totul, astfel că rămăsesem ghemuit într-un colţ, privind uluit la preafrumoasa femeie care se afla în fundul camerei, aşezată pe-o pernă mare. Aspasia întrecea în frumuseţe orice închipuire omenească. Graţia mişcărilor, mersul unduios şi lin, risul încîntător, adăugau frumuseţii ei acea nedefinită radiaţie a perfecţiunii, a deplinei feminităţi, care, în ciuda unei anumite artificialităţi şi a unui anumit efort, părea pe deplin naturală,

¹ Altă denumire a zeiţei Atena.

² Fiica lui Cecrops.

părea o operă perfectă a Afroditei, divină și aproape inaccesibilă. O astfel de femeie te farmecă și te lasă uluit, incapabil chiar de dorință, ca în fața unei revelații divine. Văzînd-o, simțai că poate să-ți ceară orice, pentru că ai răspunde imediat, fără șovăire : „Da !“ Am spus „imediat“ ? Acel „da“ ar fi rostit dinainte, fiind cu conștiința împăcată că te-ai supus poruncii unei puteri divine. Poate că acesta e privilegiul femeilor care se nasc și trăiesc numai și numai pentru dragoste publică ! Acum, cînd Afrodita nu-mi mai tulbură simțurile, pot să mărturisesc cît de mult mă fermecau muieruștele care-și împrumută pentru cîteva ore dragostea. Cîte fetișcane n-am ținut pe genunchi zîmbind, în timp ce mîna mea număra pe ascuns în buzunar obolii, de teamă că nu vor izbuti să le potolească lăcomia ! Îmi plăcea să bucur aceste fapte fiindcă, dacă le dădeam cît cereau, sau chiar mai mult, își uitau interesul, se bucurau, și nemaigîndindu-se decît la Afrodita, îmi spuneau mii de vorbe dulci. Pretutindeni, femeile acestea spun aceleași lucruri, cu aceeași voce cîrîitoare și prefăcută. În falsa lor patimă erotică amestecă o mulțime de superlative, înainte de-a se deda la mîngîierile cele mai îndrăznețe, și uneori cele mai viclene se prefac că se tem. Așa cere regulamentul și cine intră în joc trebuie să-l respecte. De altfel, viața lor începe și se termină cu dragostea și, în felul acesta, fiecare din ele se transformă o clipă într-o mică zeiță.

În seara cînd am văzut-o pentru prima oară pe Aspasia, ochii ei de smarald m-au fascinat ca ochii unui șarpe și se pare că, fără să-mi dau seama, m-am ridicat de la locul meu ca să mă apropiu de Frumusțe ! În timp ce pășeam pe dalele de marmură, sandala mea a făcut zgomot, toată lumea s-a întors spre mine și cîteva rîsete s-au auzit. M-am tulburat și am simțit că roșesc pînă la urechi. M-am ghemuit cît am putut, adunîndu-mi veșmîntul pe burtă.

— Vîno, schiopule ! mi-a strigat Clinias. Prieteni, vi-l prezint pe Silicos al lui Hifion din Cnidos, elen din Asia ! Aventurile lui sînt interesante. L-am adus din Egipt ca să-l dau la învățătură. Anaxagora, ai să-l lași, poate, să

te asculte și are să devină cu încetul învățăcelul tău. Ai totdeauna atîția !

— Anaxagora are un singur discipol la Atena. Pe mine, spuse cu vioiciune Pericle.

Taciturnul — așa fusese poreclit — un bărbat chel, care stătea lingă Aspasia, își coborî ochii și spuse cu tonul unui profesor care se adresează unui copil :

— Nu am discipoli. Am numai prieteni !

— Anaxagora, spuse Clinias, pari foarte slăbit. Nu cumva ești bolnav ?

„Spiritul“ nu răspunse, dar Pericle îl întrebă stăruitor dacă are ceva, fiindcă în ultimul timp i se păruse și lui că e foarte obosit și galben la față.

Anaxagora își aținti ochii asupra lui Pericle și răspunse :

— Cine are nevoie de opaiț, toarnă în el ulei, Pericle.

Olimpianul roși puternic și răspunse ceva nedeslușit. Apoi bătu din palme și doi slujitori se iviră.

— Pregătiți masa ! Imediat ! spuse Pericle și, întorcîndu-se spre Anaxagora, adăugă : Iartă-mă, învățătorule ! Uleiul nu va mai lipsi din opaiț. Îl rog să lumineze și azi...

„Spiritul“ începu să vorbească și în seara aceea explică multe lucruri cu vocea lui monotonă și obositoare. Cum să mi le amintesc pe toate ! Afirmă că soarele e un glob încins, mai mare decît Peloponesul, că luna ar putea fi locuită, că are munți și codri. Despre stele spuse că s-au format din nebuloase, care încetul cu încetul s-au condensat în corpuri solide, explicînd că toate obiectele din lume sînt formate din mici elemente, din atomi (doar Zeus și sufletul lui înțelegeau ce înseamnă acest termen), care, potrivit felului în care sînt așezați, alcătuiesc materia. Inutil să mai spun că eu unul nu înțelegeam nimic din ce spunea. Cînd a terminat, era foarte tîrziu. Noaptea înaintase, adunarea s-a risipit aproape de a treia strajă. Cei doi veri n-au schimbat nici o vorbă despre campania din Egipt.

În ziua următoare am venit iar la Pericle, dar de data asta am fost singuri. S-a iscat o ceartă mare între ei.

— Trebuie să ne grăbim, Pericle, a început Clinias. Nu știu dacă polemarhul¹ te-a pus la curent cu cele ce i-am spus, dar e sigur că Marele rege pregătește o armată puternică și o flotă importantă împotriva Egiptului. Trebuie să trimitem neapărat întăriri și un strateg destoinic. Haritimide e un bun organizator, dar nimic altceva. Trebuie să pui pe altcineva în locul lui.

— Să trimit întăriri ! Acum zece zile am dat dispoziții să se întoarcă la Atena și alte corăbii !

— Și cite vrei să lași în Delta ?

— Șaizeci.

— Pericle ! Pierdem cea mai bună ocazie de a-i umili pentru totdeauna pe mezi ! O campanie strălucită, începută victorios, se poate termina printr-o catastrofă, dacă nu lași flota noastră intactă ! Trimite mâine dispoziția de a se proceda invers !

Clinias avea o mulțime de argumente.

În primul rând, campania din Egipt era mai importantă decât toate cele precedente. De altfel, asta fusese și părerea demosului când se hotărîse să trimită două sute de corăbii. Și era perfect îndreptățit ! Dînd ajutor lui Inaró și lui Amirteus, Atena cucerea de fapt Egiptul, care, după India, era cea mai bogată satrapie a lui Artaxerxe.

În al doilea rând, o recucerire a Egiptului de către perși ar fi fost o teribilă lovitură pentru prestigiul Atenei.

În al treilea rând, prin cucerirea definitivă a Egiptului, Atena își crea posesiuni nesfîrșite și inepuizabile ! O mulțime de eleni ar fi cerut să devină cetățeni atenieni, ca să poată pleca în Egipt în calitate de coloni.

În al patrulea rând, Egiptul reprezenta o bogăție neînchipuită, a cărei existență atenienii nici n-o bănuiau. Mii și mii de talanți s-ar fi adunat pe Acropole și trebuia subliniat faptul că nu era vorba de o prosperitate economică trecătoare, datorată unor recente succese războinice, deoarece cucerirea Egiptului însemna un control absolut pe piața grîului.

— Helespontul aproape ne aparține, dar grînarul este Egiptul.

¹ Arhonte care se ocupa cu problemele de război.

La toate argumentele lui Clinias, Olimpianul avea un singur răspuns :

— Cum să continuăm o asemenea campanie, cînd situația în Elada e atît de nesigură ? Nu se poate. Am nevoie aici de toate forțele disponibile ! Nu vezi ? Egina s-a lipit de noi ca o lipitoare, corintienii adună armată și-si creează netulburați alianțe, lacedemonienii se frămîntă de mult, și acum, de cînd cu Zidurile lungi, sînt foarte neliniștiți. Din fericire, războiul iloților continuă și numai așa se explică de ce Megabizos, ambasadorul lui Artaxerxe, a dat greș la Sparta. Sînt silit să consider că un atac aici, în Atica, atîrnă de-un fir de păr. Megabizos a împărțit bani în dreapta și-n stînga atît la Sparta, cît și la Corint și la Egina. E dureros să-ți spui că au trecut doar douăzeci și cinci de ani de la Salamina și de la Plateea și că, în oarecare măsură, soarta noastră e tot în mîinile perșilor ; dar e și mai trist faptul că se găsesc eleni, fie ei și doriene, care primesc cu atîtea onoruri un ambasador venit de la Susa. Orice planuri aș face, orice gînduri aș nutri, trebuie să-mi pun veșnic această întrebare : ce va face Susa ?

— Tocmai ! strigă Clinias. În Susa trebuie să lovești înainte de toate. Numai în Susa ! Susa e dușmanul principal, primejdia numărul unu. Dacă o vei înlătura definitiv, toate diversiunile pe care le provoacă Artaxerxe în Elada vor dispărea și vom fi liberi să-i organizăm pe eleni cum vom dori. Întoarce spatele Spartei ! Nu te mai preocupa de nici un oraș grecesc ! De ce ai vrut Zidurile lungi ? Atena trebuie să se impună definitiv Marelui rege ! Răscoala lui Inaró a fost o ocazie neașteptată. Puterea noastră se va statornici cu adevărat în toată Elada nu după supunerea mai mult sau mai puțin nesinceră a cîtorva insule, silite oricum să ni se supună, ci după definitiva micșorare a puterii lui Artaxerxe. Atunci nu se va mai vorbi despre Corint și despre Sparta ! Toată Elada ne va cădea singură la picioare, vom anexa și Sicilia la statul nostru !

— Asta e politica lui Cimon, care nu visa decît lauri războinici și nu dădea niciodată atenție organizării noastre

interne. Nu se poate ca noi, cel dintîi oraş elen, să nu fim singuri stăpîni în Atica, fiindcă e la cheremul primei incursiuni spartane. Mai întîi trebuie să ne întărim în Elada şi numai după aceea vom începe, poate, campaniile. Ceea ce îmi propui tu constituie pasul următor. De altfel, cu toate victoriile lui, cu ce fapt pozitiv se poate mîndri Cimon ? Succese trecătoare, mari, e drept, şi scînteietoare, dar lipsite de urmări, succese care au uluit pe toţi elenii, dar nu ne-au dat decît strălucire şi nu elemente concrete. Nu ! N-am să cheltuiesc talanţi şi n-am să jertfesc mii de atenieni ca să-mi uluiască concetăţenii ! De aşa ceva au nevoie doar tiranii !

— Cu ce operă se poate mîndri Cimon ? a strigat Clinias, roşu la faţă de tulburare. Datorită lui, în orice colţ al Eladei te duci, dacă spui că eşti atenian, toată lumea îţi lasă cale liberă, oricine ai fi. Cimon a făcut atîtea lucruri, Olimpiene, încît tu-ţi poţi îngădui azi fără teamă să muţi tezaurul aliaţilor de la Delos pe Acropole, fără să te întrebi ce vor spune aliaţii ! Ştii bine că nu vor spune nimic, fiindcă în spatele nostru avem victoria de la Schiros, izbînda de pe Strimon, splendida victorie de la Eurimedon ! Adu-ţi aminte, Pericle ! Cimon ne-a adus două sute de corăbii persane, legate două cîte două şi le-a înşirat la Faleron, că nu le putea cuprinde Pireul cu toate cele trei porturi ale sale ! Şi azi sîntem liberi, ne trimitem flota pînă în Delta Nilului, pînă la Memfis şi regele, care continuă să se numească „mare“, e atît de neliniştit, încît e nevoit să-l trimită pe Megabizos la Sparta ca să creeze o diversiune ! Şi tu cazi în cursă ! Şi dacă dăm greş în Egipt ? Şi dacă vom fi învinşi acolo ? Nu te temi, Olimpiene, de urmări neplăcute pentru „Liga“ din Delos, cum îi spunem noi ? Nu te aştepţi la răzmeriţă şi nesupuneri, dacă aliaţii pierd respectul şi teama pe care le-o inspiră armele noastre ? Şi atunci, unde-i Cimon ca să ne refacă prestigiul ? În exil ! Pentru că tu ai vrut asta ! Ori poate ai de gînd să preiei tu comanda vreunei corăbii şi s-o porneşti pe mare ? Cînd vrei să uimeşti lumea, tu încerci s-o uimeşti în alt mod, Olimpiene ! Odată ne pomenim că aduni poporul, îl linguşeşti, îi promiţi lefuri, toată lumea votează cu ochii

închiși și pe urmă ai îndrăzneala să declari că operația „a fost aprobată de demos“, cuvinte care ascund atât de bine situația reală ! În loc să încerci să devii popular dând din banii tăi, așa cum făcea Cimon, născocеști cheltuieli și lefuri suplimentare, care se plătesc din tezaurul aliaților ! Și vii să-mi spui că tu nu vrei să uimești pe nimeni...

Convorbirea devenise aprinsă, fiindcă Pericle admitea cu greu să se pronunțe numele lui Cimon în fața lui și cînd Clinias îndrăzni să se atingă de politica lui internă, pe care o socotea ca proprietatea lui exclusivă, Olimpianul se înfurie la rîndul său și începu să apere cu vehemență măsurile și reformele pe care le propusese sau intenționa să le impună.

Cînd Clinias îi aruncă următoarele cuvinte :

— Prin urmare mărturisești că lingusești demosul ca să-l convingi ! Olimpianul, cu un cinism neafectat, revoltat de naivitatea lui Clinias, îi strigă, amenințîndu-l cu degetul :

— Află de la mine, vere ! Nu cîrmuiești poporul dîndu-i în vileag netăgăduitele slăbiciuni, ci lăudîndu-i virtuțile inexistente !

Timp de aproape șapte ani după seara aceea, Clinias nu mai călcă pragul casei lui Pericle, dar nici acesta nu veni vreodată să-l vadă. Nu ieșea, nu se ducea nici în agora, nici la teatru. Rareori îl întilneau grăbindu-se spre Buleuterion¹. L-am văzut o singură dată și anume la nunta scumpului său nepot Euriptolemos. Și nici atunci n-a rămas pînă la sfîrșitul festivității. După libații și înainte de a începe petrecerea s-a ridicat și a plecat. Trebuie să spun că nimeni nu l-a regretat. Numai vară-si, mama mirelui, i-a părut rău. Noi, ceilalți, am simțit o oarecare ușurare cînd a plecat tăcutul și severul conducător.

Auzeam că Aspasia organiza destul de des întruniri, la care participau, cînd se aflau la Atena, Anaxagora, Zenon și alți filozofi, pictori, sculptori, oameni politici și nelipsitul Metiohos, „confidentul de taină“ al lui Pericle.

¹ Clădire publică din Atena antică în care se țineau adunările Statului celor 500 (Bulé).

Îmi părea rău că nu puteam participa la aceste întruniri, dar eu eram însoțitorul lui Clinias.

Au trecut luni și ani. Clinias mă dăduse la școală și începusem să mă instruiesc. În scurt timp i-am cunoscut bine pe antici. Puteam declama rapsodii întregi din Homer, dar Hesiod mă plictisea și nu l-am putut învăța niciodată. Dascălul meu, din invidie de bătrîn, poate, îmi spunea mereu cu un aer confidențial că memoria mea monstruoasă se explica prin „monstruozitatea“ piciorului meu, care mă împiedica să fac atletism, astfel că, vrînd-nevrînd, eram silit să mă mărginesc la învățătură. Era un om cumsecade acest Caganos, profesorul meu. O dată, văzîndu-mă că sosesc la școală cu ochii roșii de plîns din cauza veștilor din Egipt, s-a purtat cu mine ca un adevărat părinte.

Știrile despre campania de pe Nil au sosit pe neașteptate la Atena, așa cum se întîmplă ori de cîte ori e vorba de o catastrofă. Susa trimisese o armată de două sute de mii de ostași și o flotă numeroasă, și Haritimide se văzuse silit să renunțe la asediul Memfisului și să-și retragă navele pe o insulă alcătuită de un afluent al Nilului. Din ordinul generalului persan Megabizos, mii de ostași din armata lui săpară de dimineată pînă seara pînă ce dădură un alt curs apei, apoi afluentul fu secăt și toate corăbiile noastre fură capturate pe uscat ! Perșii îl prinseră pe Inaró și-l trimiseră la Susa unde fu răstignit din porunca lui Artaxerxe. Lucrul acesta îi fusese cerut de mătușa lui, soția lui Ahemenes, pe care Inaró îl înjunghiasc cu propria lui mină.

În vremea aceea, cu patru ani înainte de nașterea stăpînului meu, eforii Spartei erau foarte frămîntați din cauza Zidurilor lungi și nu știau cum să împiedice transformarea Atenei într-o insulă. Cum ar fi putut s-o atace în acest caz ? Deși ilotii erau încă stăpîni în Itome — războiul împotriva lor dura de mulți ani — Sparta hotări să pornească și împotriva noastră, ceea ce însemna un sacrificiu serios. Armata fu scoasă din Pelopones, Sparta știind că și Atena avea mîinile legate. De ani de zile asedia și ea Egina, unde lupta Leocrate, cel mai mare strateg al nostru. Spartanii îl numiră strateg pe Nicomede, tutorele tînărului lor rege Pleistoanax. În fruntea arma-

tei, acesta coborî în cîmpia Tebei, unde oamenii fură pri-miți cu urale. Din perioada trădării ei, adică de cînd îl ajutase pe Xerxe și apoi pe Mardonios, în speranța că va obține înțietatea în viitoarea satrapie a Egeii, Teba îndura tot felul de umilințe și disprețul vecinilor ei. Nici chiar Haliartos și Ascera, sate mari, lipsite aproape de ziduri, n-o mai luau în seamă. Cît despre plateeni, ei nu mai pome-neau nici numele Tebei. La sosirea lui Nicomede, lucrurile se schimbă însă pe neașteptate. Strategul spartan uită de trădarea Tebei, uită că acești tebanî nemernici dăduseră ospete, serbări, banchete și-și ridicaseră cupele în sănătatea lui Xerxe pentru robia elenilor ! Așa sînt spartanii ! Se poartă de fiecare dată cum le convine. Nicomede reconstrui zidurile Tebei, le făcu mai mari și mai înalte decît fuseseră, supuse un mare număr de cetăți ale Beoției și le dădu în stăpînirea tebanilor. Heronia, Orhomenos, Tanagra, Aulis, Haliartos, Tespiai se treziră dintr-o dată supuse ei, astfel încît, la numai trei sute cincizeci de stadii depărtare de Atena, Teba ajunse stăpînă pe întreaga Beoție. Numai plateenii se închiseră din timp între zidurile lor și răspunseră spartanilor de dincolo de ambrazuri că nu se închină unor trădători, chiar dacă sînt ocrotiți de Sparta.

La noi, la Atena, domnea o mare agitație. În demos se ridică problema dacă trebuia să trimitem imediat armata împotriva lacedemonienilor, fără să ne pese de urmările mai generale. Polemarhul era nehotărît și Pericle ezita, pentru că Egina nu căzuse încă, dar Mironide, unul din cei zece strategî, se urcă la tribună și înflăcă ră mulțimea. În clipa aceea, un curier din Plateea aduse vestea că în Beoția se răspîndise zvonul instaurării oligarhiei la Atena, a întoarcerii lui Cimon și a efectuării unor libații pentru mai mulți ani între Sparta și Atena. Cînd lucrurile acestea fură dezvăluite adunării, mulțimea izbucni într-un singur glas plin de mînie :

— Rușine ! Trădare !

— Moarte lui Cimon ! Moarte Oiniazilor ! Afară cu tribul de trădători !

Dacă Cimon n-ar fi fost ostracizat și s-ar fi aflat în momentul acela la Atena, nu încipe îndoială că ar fi fost sfîșiat !

Oamenii își închipuiseră că și intrarea spartanilor în Teba făcea parte din marele complot al oligarhiei din Atena, dornică să răstoarne democrația.

Zece zile mai târziu, adunându-se diverși aliați în Atica, unii veniți din Argos, în timp ce cavaleria fusese trimisă de Tesalia, armata noastră porni spre Teba avându-l în frunte pe Mironide. Deși oamenii erau furioși împotriva lui Cimon și a tribului său, Mironide nu acceptase să lase în urmă detașamentele acestui trib, dar, ca să fie liniștit, poruncise în secret cavaleriei tesaliene să înainteze pe lângă Oiniazi, care se aflau sub comanda celor doi prieteni ai lui Cimon : Anaflistios și Eutipos.

În clipa cînd armata ajunsese la cetatea Fila de la graniță și cînd soldații se împrăștiară să ia masa de prînz, Cimon se înfățișă lui Mironide. Era înarmat pînă-n dinți, drept, mîndru și avea pe cap coiful strălucitor.

Mare fu uimirea și tulburarea lui Mironide, care se răsti la el :

— Vii să-ți admiri opera, Cimon ?

— Vin să lupt la locul meu, strategule !

— La locul tău ? exclamă înfuriat Mironide, care nu pricepuse ce voia să spună. Eu sînt strateg ! Pleacă !

— Vreau să lupt în detașamentul meu, la locul meu, ca soldat ! spuse calm Cimon.

— Ca simplu soldat ! Tu, Cimon ? întrebă uimit Mironide care o lăasă imediat mai moale. Știi doar că nu se poate. Ești exilat... Îmi pare rău...

Prietenii lui Cimon aflară de prezența lui în tabără și dădură buzna.

— Cimon !

— Ești un om excepțional !

— Vom lupta pînă la unul ! Închipuie-ți că am fost acuzați, și tu și noi, că sîntem înțeleși cu Nicomede ca să răsturnăm democrația !

— Am venit pînă aici încercuți de cavaleria tesaliană !

În primele clipe de înflăcărare, cei mai îndrăzneți dintre prietenii strategului îi cerură pe un ton poruncitor lui Mironide să-l lase pe conducătorul lor să lupte, dar strategul nu îndrăznea să ia o asemenea hotărîre inter-

zisă de lege. Și, apoi, el n-avea nevoie de încurcături. Dacă atenienii ieșeau învingători, s-ar fi putut răspîndi zvonul că victoria se datorează numai prezenței lui Cimon. Dacă s-ar fi întîmplat vreo nenorocire, exista pericolul să se spună că el, Mironide, cunoscînd intențiile lui Cimon, îl primise totuși în rîndurile armatei. Nu ! Era mai bine să-l lase la o parte. Prietenii lui însă se încăpățînară.

— Scoate-ți armura, îi strigau. Scoate-o, să lupte ea alături de noi !

Cimon întinse armura sa lui Anaflistios și plecă strîgînd prietenilor adunați în jurul lui :

— Luptați și pentru mine, băieți !

Și sărmanii băieți luptară, luptară ca niște fiare. Cînd, în momentul cel mai critic, călăreții tesalieni trădară dezertînd, cum le `era obiceiul, tot detașamentul lui Anaflistios se repezi nebunește după ei ca să-i ucidă. Deși fără cai, izbutiră să ajungă din urmă cîțiva tesalieni și să-i omoare, dar vitejia lor nu fu de nici un folos. Ca să nu fie atacat de dezertori, Mironide fu nevoit să se retragă pe înălțimi, în timp ce jos, în cîmpie, zăceau vreo sută cincizeci de trupuri, aproape toate ale Oiniazilor.

Se lăsa noaptea și tesalienii, care habar n-au de libații și nu trimit crainici, aprinseră făclii și, din goana cailor, începură să prade morții. Așa s-a desfășurat lupta de la Tanagra.

Dar sîngele vărsat de ai noștri a fost repede răzbunat ! Cînd, după gestul lui Cimon, însuși Pericle ceru adunării să-l recheme din exil, poporul se arată atît de entuziasmat și sufletele fură atît de înflăcărare cînd în mijlocul atenienilor se ivi iar Cimon, favoritul Victoriei, încît adunarea votă în unanimitate o campanie de „reabilitare“ în Beoția. În numai șaiszeci de zile se realizează reorganizarea armatei care, cu ajutorul Atenei și avîndu-l tot pe Mironide strateg, dar de data asta fără trădătorii tesalieni, porni să ne apere faima. Tebanii adunaseră multă armată din întreaga Beoție și ne așteptau la Oinofita.

Dar i-am zdrobit ! S-au împrăștiat cu toții pe cîmpie și au luat-o la fugă ca să scape cu viață. Ai noștri i-au urmărit și mulți dintre cei care goneau ca să se salveze au căzut în rîul Asopos și s-au înecat. Am distrus tot ce

construise Nicomede în Beoția și, la rîndul său, Mironide a pus în fruntea orașelor oameni devotați Atenei.

Intimitățile vieții lui Pericle le-am aflat de la fiul său, Xantip. Obraznic și stricat, un adevărat derbedeu, care credea că totul îi este îngăduit fiindcă e fiul tatălui său, Xantip venea la gimnaziu și nu făcea decît să ne povestească ce auzea în casă.

Într-o zi, la palestra Liceului se întîmplă un accident. Liceul nostru fusese provocat de Cinosarges¹ astfel că aveam întîlnire cu el. Un oarecare Cleon din Alopece, atlet de la Cinosarges, își aruncă greșit lancea și-l ucise pe colegul nostru Epitimos al lui Farsolos. În ziua următoare, Xantip veni la noi și ne spuse, revoltat chipurile, dar cu ochii strălucind de viclenie, că tatăl lui, Olimpia-nul, se interesase personal de accident și cerceta împreună cu Anaxagora problema responsabilității.

— De ieri, spuse Xantip, se tot întreabă cine e de vină, Cleon, organizatorii întrecerii, sau lancea !... Au mai chemat un „înțelept“, știți pe cine, pe parazitul acela nou venit din Ionia, care locuiește la noi și discută ceasuri întregi !

Altă dată Xantip veni în goană, înecîndu-se de ris.

— Închipuiește-ți, Silicos ! spunea el, încercînd să-și recapete răsufierea. Închipuiește-ți că cineva i-a trimis tatii un cap de țap cu un singur corn ! L-am lăsat admirîndu-l împreună cu prezicătorul Lambon și cu Anaxagora. Se ceartă amîndoi întrebîndu-se ce ar putea însemna această trăsnaie. Prezicătorul, lingușitor ca toată tagma lui, afirmă că un corn unic înseamnă victoria pe care o va obține în curînd Olimpia-nul asupra adversarilor săi din adunare și posibilitatea de a conduce singur cetatea. Celălalt, Taciturnul, crede că acel corn înseamnă doar că animalul a avut creierul atrofiat și că de aceea nu i s-a dezvoltat decît un singur corn mare ! Au poruncit sclavilor să spargă căpățîna țapului și au găsit un creieraș numai atîtica ! Eu, însă, Silicos, i-am dat cea mai bună explicație ! Cornul, i-am spus eu, e simbolul lui ! Pe Hermes, Silicos ! Știi cîți bani de buzunar îmi dă pe lună ? Trei

¹ Unul dintre cele trei mari gimnazii ale Atenei antice.

drahme. Trei nenorocite de drahme, cînd el îl hrănește pe Anaxagora, cînd hrănește pe atîția alții, ba a început să-i și îmbrace. Alaltăieri le-a dat cite o mantie nouă... adăugă el suspinînd.

Xantip ne informa și despre certurile dintre Olimpian și Aspasia.

— Iar a fost furtună aseară, ne spunea el.

Cînd povesteam lucrurile acestea acasă, Dinomahe se înfură, mai ales în ultimele luni înainte de naștere.

— Așa-i trebuie, dobitocul ! Și-a lăsat nevasta și s-a încurcat cu flautista asta ! Acuma n-are decît să se frămînte, să plîngă că i-a născut și un băiat !

— Hai, nevastă ! Liniștește-te ! spunea Clinias. Nu te înfură ! În starea ta n-ai voie să te superi.

Dinomahe nu putea să audă nici numele Aspasiei fără să se mînie. Îi trimisese vorbă lui Pericle că dacă va voi vreodată să-i facă o vizită, poate să vină, numai că îl roagă să fie singur. Dar Pericle nu intrase niciodată la ea în casă.

Cînd, însă, într-o frumoasă dimineată de Targelion¹, află de nașterea lui Alcibiade, nou vlăstar al Alcmeonizilor, Pericle nu se putu stăpîni. Trimise în dar doi șerpi de aur, care să fie atîrnați în leagănul copilului și anunță că va veni în după-amiaza aceea, fiindcă dimineata trebuia să-l însoțească pe polemarh la Agraî pentru a aduce jertfe zeiței Artemis.

După-amiază, casa se umplu de lume. Cînd se află că o cunună de laur fusese agățată de poartă, toți prietenii veniră să-l felicite pe Clinias. Fiecare se interesa de auspicii, întreba cum se prezentase jertfa adusă Ilitiei, dacă mama se chinuise mult și se bucurau aflînd că Dinomahe născuse fără să scoată un țipăt. Clinias, care strălucea de bucurie, spunea tuturor același lucru :

— Ce auspicii, ce jertfe ! Ziua de azi nu ajunge ca semn ? E a șasea zi din Targelion, zi norocoasă pentru eleni ! Ziua luptei de la Platea și de la Micala, ziua jertfei comemorative în templul Artemidei pentru lupta de la Maraton, ziua cînd s-a născut fiul meu, Alcibiade !

¹ Lună în calendarul atic (mai—iunie), în cadrul căreia se sărbătorea nașterea lui Apollo și a surorii sale Artemis.

— Asta e numele pe care i-l dai ? întrebă cu un aer șiret unul din prietenii lui, Cefalos, din Siracuza, un meșter de scuturi putred de bogat, stabilit de mult la Atena și care era însoțit de un tânăr urît, cam de vîrsta mea.

— Ce alt nume să-i dau ? Să nu faci vreuna din glumele tale prostesti, siracuzane ! Îl voi numi Alcibiade !

Cînd Pericle, însoțit de nelipsitul Metiohos, intră în casă, întrebă înainte de toate ce văzuse în vis Dinomăhe în noaptea din ajunul nașterii și se liniști cînd i se spuse că nu visase un leu.

— Numai mama mea a visat un leu înainte de a mă naște, șopti el. Ce nume îi dai ? îl întrebă pe Clinias cu oarecare neliniște în glas.

— Alcibiade.

— Aha ! E un nume frumos, spuse Pericle cu un fel de ușurare.

— Alcibiade... șopti tânărul urîtul de o vîrstă cu mine, pe care nimeni nu-l cunoștea și care venise împreună cu Cefalos.

— Ce-ai spus, Socrate ? îl întrebă acesta.

— Am murmurat numele pruncului și mi s-a părut foarte frumos !

— Clinias ! strigă Cefalos, să-ți prezint pe noul meu prieten ! Socrate al lui Sofroniscos ¹ din dema Alopece ; e sculptor. În ciuda numelui său, nu se cumintește ²... Iubește frumusețea cu patimă. Închipuie-ți, a început să sculpteze un grup frumos, cele trei grații. Îl invidiez. Pipăie toată ziua femeii, fie ele și de argilă !

— Isprăvește, Cefalos, spuse pe un ton cam sec Socrate. E a patra oară că faci gluma asta azi. Trebuie să găsești altceva !

La serbarea onomastică a noului născut se adună toată Atena. Să nu creadă nimeni că rivalii politici ai lui Pericle pierdură ocazia să vină și ei la petrecere, fiindcă Olimpianul avea să fie de față. Pînă și Cimon se înfățișă, însoțit de sora sa, bătrîna, urîta și cicălitoarea Elpinice, care, asemenea unei ursitoare rele, se aplecă peste lea-

¹, ² Joc de cuvinte intraductibil (*sofron-cuminte*).

gănul pruncului, scoase un cîrîit înfiorător — așa rîdea ea — și rosti cu glas tare ca s-o audă cei din jur :

— Cimon al nostru a fost un copil mult mai frumos !

De ziua numelui lui Alcibiade veni și Cefalos, aducîndu-l cu el pe Socrate.

Mulți dintre invitați aduseseră talismane pentru prunc : unul o pereche de mînuțe de aur, altul o semilună de argint, un al treilea o sabie mică de aur. Le agățară pe toate cu un lăntîșor la gîtul copilului, ca să nu se deoache.

— Cine are să se uite vreodată la el... șopti Elpinice.

Dinomahe luă copilul în brațe și, însoțită de Clinias, se îndreptă spre altarul Hestiei¹. Prezicătorul îi stropi pe toți trei cu apă din fîntîna Caliroe, apoi avu loc purificarea. Pe urmă toată lumea se adună în curte, unde fu jertfit un vițel roșu-auriu cu coroană de iasomie.

Înainte de a înfige cuțitul în gîtul animalului, prezicătorul Lambon se întoarce spre Dinomahe și o întrebă :

— La ce oră l-ai născut ?

— În zori, tocmai răsărea soarele, răspunse ea neliniștită.

Prezicătorul se bucură de acest semn bun și izbi cu o mișcare iute în grumazul vițelului. Sîngele curse gîrlă și, o clipă, țîșni în sus, spre cer. Animalul se zbătea. Scăpă din mîna ajutoarelor și începu să se zvîrcolească jos pe dale. Curtea se umplu de sînge care stropi pe toți cei de față.

— E un semn strălucit, Clinias ! spuse Lambon. Fiul tău va fi om mare și toată lumea va vorbi despre el !

Pe urmă spintecă animalul și se aplecă deasupra măruntaielor care erau roșii și curate. Inima era mărită și așezată ceva mai sus decît normal.

— Fiul tău va fi viteaz, Clinias ! reluă Lambon cu emfază, și viața lui va fi plină de fapte strălucite. Ce nume îi dai ?

— Alcibiade !

Atunci invitații începură să ureze :

— Să fie frumos !

— Să fie puternic !

¹ Zeița protectoare a vetrei familiale și, în general, a familiei.

— Să fie neînfricat ca un leu !

— Să fie serios și bun !

— Să fie drept...

— Nu, dragă ! interveni Cefalos. Nu cumva să fie ostracizat !

Gluma lui Cefalos, neizbutită și prostească, făcu să se aștearnă tăcerea, căci colo, în picioare, în dreapta și-n stînga altarului, se aflau cei doi rivali, Cimon și Pericle.

În spatele meu era Socrate, care-și privea cu mare atenție și concentrare hitonul, pătat de sîngele animalului ce se zvîrcolea.

— Trebuie să trimit vorbă lui Zolandas, în Sparta, să-l rog să ne găsească o femeie bună pentru copil !

— O doică din Laconia ! Ai înnebunit, Clinias ? Iertați-l, o, zei ! Nu mai există doici ateniene ? Vrei să aduci un dușman în casă ?

— Toate atenienele din lumea bună își cresc copiii cu doici spartane, Dinomahe, așa că nu-i nici un motiv...

— Familia mea nu m-a crescut cu...

— N-am vorbit de tine ! Am vorbit de copiii fiecărei familii !

— Oasele tatălui meu se vor zvîrcoli în mormînt ! Era efor al Spartei, și-a dat demisia fiindcă-i ura și tu vrei să ne creștem fiul cu o femeie din Laconia !

— Stai puțin... Da, desigur ! Ctesifon și-a adus o lacedemoniană pentru copil și acum nu mai are nevoie de ea. Trebuie s-o găsesc pînă nu pleacă. După cîte-mi amintesc o cheamă Amiclă.

— Cine știe unde ai să te duci să cauți un profesor pentru Alcibiade ! Te pomenești că-l iei de la Susa sau de la Persepolis !

Cu toate protestele Dinomahei, două zile după aceea Amicla veni la noi în casă. Era o muiere foarte înaltă, grosolană, cu un fund enorm și cu două picioare cît niște coloane !

Din prima zi s-a legat de mine fiindcă eram șchiop. A cerut apă caldă ca să spele copilul și fiindcă, apropiindu-mă de ea șontic-șontic, am vărsat o bună parte, s-a înfuriat și mi-a strigat ca o sălbatică :

— Taiget¹ !

De atunci, ori de câte ori era nervoasă și ne întâlneam, îmi trîntea pe un ton arțăgos :

— Taiget ! Taiget !

La început credeam că nu știe cum mă cheamă și-i răspundeam speriat, aproape în șoaptă :

— Mă cheamă Silicos ! Silicos !

— Tot aia e ! răspundea cu încăpăținare spartana.

Mă infuriam și eu și-i spuneam câte una.

— Silicos ! striga Clinias. Ai douăzeci de ani, te iei după Amicla ? Să nu vă mai aud ciondănindu-vă, că nu te iau azi la Pericle !

— Bine, stăpîne... bine...

După ce se împăcase cu Pericle, Clinias reîncepuse să-și petreacă serile la el, deși nu atât de des ca altădată. Când se ducea însă acolo discuta politică, afla amănunte asupra celor întîmplate în acest lung răstimp și adesea — așa se întîmplă în mod fatal după orice împăcare — avea tendința de a exagera elogiile și aprobările, cînd Pericle îi explica cum și prin ce combinații reușise în cutare sau cutare situație, de pildă cum reușise să mute tezaurul aliaților de la Delos la Atena.

Nu fusese greu să-i convingă pe aliați să primească propunerea — de altfel lucrul acesta îl făcuse Samosul — fiindcă era evident că tezaurul ar fi fost mai în siguranță la Atena decît în mica insulă, fie ea ocrotită de Apolo. Greu era ca Apolo însuși să admită că Atena va păzi mai bine tezaurul. Un oracol fu cerut de către trimisul care plecase la Delfi cu multe promisiuni și daruri foarte bogate. Pitia vorbi, dar vorbele ei fură atât de nedesluite și de încurcate încît printr-o schimbare a accentului și lăsînd la o parte legătura între cuvinte, totul se sfîrși după voia Olimpianului.

Ori de câte ori venea vorba despre Cimon, Pericle lua un aer important și, în fraze alese, repeta ceea ce spusese în adunare, cînd ceruse el însuși rechemarea generalului din exil :

— N-ai să spui că nu era nevoie de curaj politic, Clinias, sau că n-a fost unul din puținele gesturi care pot fi

¹ Munte de pe care spartanii aruncau pruncii debili și infirmi.

date drept exemplu ! Mi-am convins prietenii și rivalii că sentimentele mele pentru Cimon n-au fost niciodată dușmănoase, dar dacă pe vremuri, adică atunci cînd te-ai supărat și tu din cauza asta, am cerut ostracizarea lui, am făcut-o numai și numai pentru că politica lui e nefastă.

— Bine... bine... răspundea Clinias, fără să dea prea multă greutate frazelor lui. Îmi închipui că încă de pe atunci știa de înțelegerea dintre Cimon și Pericle, despre care vorbise Elpinice. Conform acestei înțelegeri, Cimon putea să se întoarcă, dar n-avea voie să se amestece în treburile interne. I se îngăduia să ia flota și să străbată Marea Egee, în căutare de lauri. În felul acesta aveau să fie mulțumiți amîndoi.

— De altfel, spunea Clinias ca să schimbe subiectul, Sparta s-o fi liniștit și ea după întoarcerea lui Cimon. Oricît le-ar dispăcea actualilor efori Zidurile lungi, prezența lui Cimon le va da un sentiment de încredere.

— Nu 'e vorba de Cimon ! răspunse cu vioiciune Pericle. Uîți că avem cu Sparta pace pe cinci ani ? Și apoi ai uitat că, după lupta de la Oinofita, laconienii nu mai mișcă ?...

— Crezi că eforii se sinchisesc de pacea pe cinci ani și de alte chestii de acest gen ? monologa Clinias plecînd de la Pericle. Eforii nu respectă nici altare, nici credință, nici libații de pace !

Nu știu care erau pe atunci intențiile spartanilor, sigur e însă că întoarcerea lui Cimon îi liniștea. Știau că nu Elada, nu Peloponesul îl preocupau, ci Marele rege și flota persană de la Faselis și Miriandros de pe celălalt țărm al Egeii, știau că preocuparea lui era să răzbune catastrofa ce suferisem în Egipt. Asta îl durea mai ales pe Cimon, fiindcă el plănuiise și inspirase campania din Egipt, după care intervenise însă ostracizarea aceea blestemată !

Amicla îl admira pe Cimon, mai mult din disciplină spartană, decît din sentiment. Cînd, asemenea unui fulger scăpat din mîna celui care adună norii¹, se răspîndi în oraș știrea morții lui Cimon în Cipru, în lupta de la Salamina², orașul se cufundă într-o toropeală atît de adîncă,

¹ Cel care adună norii — denumire dată lui Zeus.

² E vorba de Salamina din insula Cipru.

încît pînă și frizeriile se închiseră. La noi în casă toată lumea plîngea : Dinomahe, slugile, eu, care-l admiram ca nimeni altul pe marele războinic, și micul Alcibiade, care urla fiindcă îl părăsisem cu toții.

După ce am aflat de această mare nenorocire, a venit vestea că, deși mort, Cimon învinsese totuși flota dușmană. Ultima lui victorie îl silise pe Artaxerxe să ceară pace. Cum și-ar fi putut închipui Darius, falnicul Darius al lui Histaspe, că și nepotul lui „avea să-și amintească de atenieni“, dar numai silit fiind să trimită soli ca să ceară pace !

Artaxerxe trimise soli în frunte cu Artabazos. O lume întreagă se strînse în ziua aceea la adunarea demosului ca să fie de față la umilirea Marelui rege ! Prăvăliile se goliră, rămaseră pustii, atelierele fură închise, numai în Ceramicos rămaseră cîțiva meșteri ca să supravegheze cuptoarele. Toată lumea se adună dis-de-dimineață ca să-i vadă pe ambasadori. Îmbrăcați fastuos, în haine brodate cu aur, așa cum se cuvine unor trimiși ai Susei, cei cinci soli, cu Artabazos în frunte, se prezentară atenienilor.

După libații, șeful delegației se ridică în picioare și ceru să afle condițiile de pace ale Atenei. După ce cuvintele lui fură traduse și după ce crainicul adunării ieși ca să rostească întrebarea clasică : „Cine are de spus ceva ?“ — se iscă o harababură de nedescris ! Toată lumea voia să se ridice în picioare și să spună cite ceva.

— Eu ! Și eu ! auzeai de peste tot. Bogați, săraci, neguțători, meseriași, plugari veniți din demele apropiate, pescari sosiți de jos, de la Faleron, epistați de mine, plecați anume de la Laurion, diocrieni ¹ din Ramnunt, fiecare avea să pună o condiție Marelui rege. Unul îi cerea să plătească o despăgubire de zece mii de talanți, celălalt să reconstruiască toate templele pe care le dărimaseră el și bunicul lui, al treilea ar fi vrut să-l oblige să plătească Atenei un tribut anual, un al patrulea cerea o sută de corăbii sau materialul necesar pentru construirea lor. Era o gălăgie că nimeni nu mai înțelegea nimic. Toți așteptau ca Pericle să ia cuvîntul. Așezat pe un tron, acesta privea cum se zbuciumă și urlă mulțimea și nu se hotăra să

¹ Locuitori săraci din regiunile muntoase ale Aticei.

vorbească. Nu voia să propună pe loc condiții de pace, fiindcă atunci ar fi fost silit să le prezinte și să le discute imediat, înainte de a le propune lui Artabazos. Vedeă mulțimea cuprinsă de o agitație atât de mare, încît se temea ca nu cumva, împins de rivalii lui, poporul să ceară condiții prea grele și umilitoare ca Artaxerxe să le poată accepta. Și, fiindcă se înfățișase prilejul, Olimpianul voia să încheie pace cu orice preț.

În cele din urmă se ridică, și liniștea se așternu imediat. Cînd se urcă la tribună, nu se mai auzea nici o șoaptă. Pericle spuse :

— Atenieni, dacă bătălia de la Salamina Ciprului înseamnă sfîrșitul războiului pe care Darius ni l-a declarat acum patruzeci de ani, război pe care l-a lăsat moștenire nepotului său, război pe care nu l-am vrut, care ne-a pustiit de atîtea ori patria, care a stors cetății noastre tot ce avea mai bun, care a fost cît p-aci să ne zdrobească și să ne facă robi, care a adus aici barbari lipsiți de respect față de templele și față de părinții noștri — amintiți-vă cum i-au ars de vii între zidurile de lemn ! — dacă victoria de la Salamina a însemnat cu adevărat sfîrșitul războiului, acest sfîrșit nu trebuie să aibă loc aci. Prea des au venit barbarii la Atena ! E timpul să mergem noi la Susa ! Acolo, în palatul lui Artaxerxe, înconjurat de curtenii și de satrapii lui, care să privească și să țină minte, acolo să semnăm pacea !

— Așa — așa ! țîșniră de peste tot aprobările.

— Condițiile ! Condițiile ! strigau rivalii lui Pericle, care se temeau că propunerea Olimpianului va fi aprobată. Se vede că ghiciseră ei ceva, fiindcă în clipa cînd se hotărî alegerea lui Calias, prieten intim al lui Pericle, ca ambasador, se arătară nemulțumiți și începură să protesteze cerînd să fie numiți niște co-ambasadori, avînd același rang și aceleași drepturi. Nu izbutiră însă să se facă ascultați, astfel încît Calias plecă la Susa în calitate de conducător al soliei și însoțit de Metiohos. Se spune — dar lucrul acesta nu l-am putut dovedi — că Pericle îi dăduse instrucțiuni lui Calias să încheie pacea cu orice preț, arătîndu-se, de formă, cît se poate de trufaș și de mîndru, dar fiind în fond împăciuitor. Formularea textului trebuia

să fie, firește, pompoasă, împestrițată cu fraze pedante și... „să nu fie uitați aliații“...

Calias lipsi șaizeci și cinci de zile. La Susa, Artaxerxe îl primi într-unul din paradisurile¹ sale. Era acolo atîta frumusețe, atîta bogăție, atîta farmec, încît pe Calias nu-l mai lăsa inima să plece... Cînd, după mult timp, luă calea întoarcerii, Artaxerxe îi oferî daruri minunate. Argint în greutate de doi talanți, un superb colier din inele grele de aur, brățări de mare preț în formă de șerpi de aur curat, o spadă scurtă de aur cu miner smălțuit și o armură întregă, tot de aur.

Calias se întoarse cu toate aceste daruri minunate, dar cu o pace nesigură :

„Atenienii și aliații lor,

Artaxerxe, Marele rege, stăpîn peste Midia, Persia, Persepolis și Susa, Protector al Egiptului, Satrap al Paso-pomisadelor, Hegemon al Bactrienilor și Ihtiofagilor

ÎNCHEIE PACE

Artaxerxe recunoaște autonomia, neatîrnarea și independența cetăților elene din Eolida, Ionia și Caria. Plata tributului, precum și orice obligație administrativă, militară, religioasă, comercială sau de alt fel se desființează.

Artaxerxe se obligă să nu trimită oaste pe malurile Egeii și pe uscat, pe o distanță de trei zile de marș de la țărmul mării. Prin «oaste» se înțelege orice fel de trupe înarmate, fie că e vorba de combatanți, de trupe însoțitoare sau de paznici ai avutului obștesc.

Artaxerxe acceptă să restrîngă raza de acțiune a flotei sale. În mările sudice, navele de război persane sau feniciene nu vor naviga la apus de Insulele Helidonice în Golful Faselidei. În mările nordice nu vor depăși Pietrele Caunice sau Simplegade.

Atenienii și aliații lor recunosc lui Artaxerxe dreptul de a ocroti, de a supraveghea și de a ajuta Egiptul și Ciprul.

PACEA se încheie pentru o perioadă de treizeci de ani.“

¹ Grădini sau parcuri regale.

— Va să zică așa ! strigă scos din fire în adunare Tesalos, fiul lui Cimon, când veni rîndul lui să vorbească despre pacea semnată de Calias, pace care aștepta acum ratificarea demosului. Va să zică tatăl meu a murit victorios în Cipru, pentru ca acum să recunoaștem sclavia Ciprului față de Artaxerxe ! Am trimis în Egipt două sute de corăbii, da, două sute, dintre care cele mai multe s-au pierdut, pentru ca astăzi să lăsăm Egiptul în seama „supravegherii“ și „ajutorului“ barbarilor ! Au pierit mii de atenieni și de aliați, am pierdut corăbii, am cheltuit sute de talanți ! Cine dintre voi nu are un tată, un fiu sau un frate ucis în acest război, care ne-a chinuit timp de treizeci de ani și care acum se termină cu un compromis ! Da ! Un compromis ! În ce măsură ne va folosi, în ce măsură va folosi aliaților noștri această pace a lui Calias ? Cică Artaxerxe nu-și va mai trimite corăbiile dincolo de Insulele Helidonice ! Parcă înainte de pace îndrăznea să le trimită ? Era nevoie să ne ducem la Susa ca să ne spună lucrul acesta ? Era nevoie să-i cerem să recunoască autonomia cetăților Ioniei ? Și pentru această vorbă bună îi lăsăm bogățiile Ciprului și prețioasa Deltă a Nilului ? Lăsăm în miinile lui toată marea de sud, îi lăsăm posibilitatea de a comunica cu Cartagina ! De ce ne-am grăbit să încheiem pace ? De ce l-am trimis ca împuternicit pe Calias la Susa ? De ce am rechemat flota din Cipru după victorie ? De ce acceptăm o pace care nu înseamnă nici un câștig și nu face altceva decît să consemneze o situație existentă ? Poate că un tunet venit din Olimp ar putea să ne răspundă.

Dar Olimpianul rămase în umbră în ziua aceea și nu se arătă în adunare. Își trimise prietenii, în frunte cu Metiohos, ca să explice, în fraze entuziaste și cu gesturi mari, avantajele păcii, ale „păcii lui Cimon“, cum declară unul din ei ca să lingusească opoziția. Tesalos, însă, se ridică iar înfuriat în picioare :

— Nu îngădui să vă folosiți de numele tatălui meu drept paravan pentru acțiunile voastre politice catastrofale ! Nu, niciodată !

Cu toate protestele și argumentele lui Tesalos și ale reprezentanților oligarhiei, nu se luă nici o măsură. Cu cîteva zile în urmă, Pericle răspîndise în cercurile politice

ale democrațiilor zvonul că are de gînd să propună noi legi privind lefurile și ajutoarele. Tesalos putea să zbiere mult și bine ! Pericle, Olimpianul, promitea bani, înlesniri, scutiri de dări...

Așa se făcu pace între demosul atenienilor și Marele rege, doi ani după nașterea lui Alcibiade, doi înainte de moartea lui Clinias în catastrofa de la Coroneea. Singurii ani liniștiți și fericiți din agitata mea viață. Aveam douăzeci de ani și singura mea grijă era să văd cum crește Alcibiade, cum face primii pași, cum dă primele semne de îndrăzneală. Într-o zi — abia începuse să umble singur — Amicla îl scoase în curte și-l lăsă de capul lui. Era după-amiază și grăsanii i se făcuse somn de căldură. Se întinse la umbră și începu să moțăie. Un ciîne intră în curte și se apropie de Alcibiade, care ședea pe jos și se juca. Copilul apucă de coadă ciinele, care se întoarse mîrîind spre el, dar Alcibiade continuă să-l tragă pînă ce animalul îl mușcă, mai înainte ca Amicla să fi apucat să-l gonească. Din ziua aceea, Clinias își pierdu orice încredere în ea și peste cîteva luni o goni din casă.

— Silicos, să-i porți tu de grijă, îmi spuse el.

Lucrul acesta nu-mi era chiar pe plac, fiindcă însemna să nu mai știu ce-i odihna. Copilul avea numai doi ani, dar era de pe acum greu de stăpînit. Alerga dintr-o odaie într-alta, trîntea la pămînt și spargea tot ce-i cădea în mîină și, dacă nu putea să spargă ceva, se înfuria, călca obiectul în picioare, se înroșea și zbiera pentru că găsise ceva care să i se împotrivească. Clinias poruncise să nu fie necăjit pentru nimic în lume.

O dată sau de două ori pe lună eram liber și uneori Clinias mă lua cu el. Într-o dimineață ne-am dus la Cefalos, în Freatida. Am pornit în zori, pe o vreme răcoroasă și plăcută. Cițiva nurași, asemenea unor aburi, străluceau trandafirii deasupra Himetului.

— Privește ce frumos e, băiatule ! spuse Clinias, care era bine dispus. În jurul nostru sînt grădinile, mai jos colinele Munihiei, mai încolo marea și colo, în fund, umbra Eaginei, care peste puțin va fi trandafirie, apoi va începe să strălucească. Numai mlaștinile astea murdare ale Faleronului îmi strică priveliștea. Peste tot e pace, Silicos.

Avem pace cu Susa, pace cu Sparta, în toate insulele e liniște, pacea și supunerea domnesc în Beoția. Flota e ancorată la Pireu ! Potrivit înțelepteii hotărâri a lui Pericle, numai șazeci de corăbii iau parte la manevre în primăvara și vara asta. E bine așa. Cu prilejul acesta se controlează problemele ligii și se amintește insulelor și aliaților că Pireul e pe aproape.

De la locuința lui Cefalos, mai că zăream și Capul Sunion. Cele două Ziduri lungi înaintau prin cîmpie în direcția Atenei și se uneau în depărtare, formînd un fel de pilnie mare. Pe cîmpia scaldată în lumină primăvăraticeă răsăreau, asemeni unor aburi albi, cînd un mic templu, cînd un izvor, împodobit cu o coloană memorială, sau, ceva mai sus, cocoțată cam la jumătatea Himetului, în frunzișul de un verde deschis al viilor, o casă ce se putea desluși ușor printre brazii deși. Pădurea urca pînă în vîrfurile Himetului, întretăiată ici-colo de mari luminișuri.

— Încetul cu încetul, muntele va rămîne golaș, fiindcă-i luăm tot lemnul ! exclamă uimit Clinias.

Cefalos, care îl știa pe Clinias scump la vorbă și de loc expansiv, îl asculta vorbind, zugrăvind lucrurile pe care le vedea și entuziasmindu-se de frumusețea Aticeii.

— Astăzi ești foarte bine dispus, Clinias ! spuse el. Ce s-a întîmplat ?

— Poate că sînt bine dispus fiindcă mîine sper să încep în adunarea demosului o nouă epocă pentru eleni... și pentru Atena !

În jurul nostru, marea de un albastru închis strălucea și sclipea în soarele care, pe măsură ce urca pe cer, pîrjolea totul. Reverberația puternică tulbura și obosea ochiul. Marea era aurie și strălucitoare ca un scut nou, pe care pluteau de parcă ar fi fost desenate tot felul de corăbii, unele venind, altele plecînd, încărcate cu mărfuri din toate colțurile pămîntului. Erau nave de transport, unele mari și roșii, purtînd grîu din Euxin și Tracia, altele cu prora largă, ducînd animale din Eubeea și navigînd numai cu ajutorul vîslelor, ca să nu se incline, în timp ce altele, avînd catarge cu două antene, mai rapide și mai joase, destinate unor călătorii mai îndelungate, aduceau papirus și piei din Egipt, cherestea din Fenicia, din Idumea, țesături din Misia și din Cilicia, pește din Propontida. Un vas

mîc al marinei militare se-ndrepta repede spre Egina, transportînd ofițeri sau vreun ordin pentru garnizoana noastră.

— Slavă zeiței, bună treabă face Hermes, aducătorul de cîștig ! exclamă Cefalos. Cum s-ar putea altfel cînd sîntem atît de puternici și ne bucurăm de atîta liniște ! Peste tot e pace ! Nici măcar atîta campanie militară cît să vînd un scut ! Să ni se mai pună sîngele în mișcare !

— Sîngele celorlalți, vrei să spui, Cefalos. Noi, ăștia, la șazeci de ani...

— Vorbește pentru tine, îl întrerupse Cefalos care-și vopsea părul și barba și o băga pe mîneacă în zilele călduroase cînd transpira. Dacă se-ntîmplă ceva, cu toate că sînt venetic, eu cer să lupt cu hopliții !

— Mai încet, vezi să nu lupți cu călăreții ! Ia spune-mi, „Protectorul“ tău Pericle ți-a băgat în cap să slujești la hopliți ?

— Cred și eu ! L-am întrebat dacă se poate și mi-a spus că da.

— Te-a lingușit, Cefalos... Ți-a spus așa fiindcă e convins că nu vom mai avea război mulți ani de acum înainte, altfel ce rost ar fi avut propunerea pe care a făcut-o alaltăieri în Bulé ?

În perioada aceea, Pericle se străduia să înceapă aplicarea marelui său plan : unirea elenilor și crearea confederației elenice. Propunerea depusă la Buleuterion era subiectul principal de conversație. În dimineața cînd pornise spre Freatida, Clinias nu voi să se pieptene și să se dichisească singur în semiîntunericul casei, astfel că ne-am dus la frizer unde se adunase dis-de-dimineață un număr destul de mare de clienți care-și așteptau rîndul sporovăind. Catisachis, frizerul, se tot întorcea spre clienți și pleda pentru propunerea lui Pericle.

— Are dreptate ! Are dreptate ! Are cea mai mare dreptate ! răcnea el, amenințînd în dreapta și-n stînga cu foarfecele. Să se termine cu războaiele dintre noi ! Toată lumea să intre în confederație ! Cine plătește oalele sparte cînd e război ? Noi, săracii. Ceilalți, pentacosiomedimnii și cavalerii au armurile lor, caii lor, scuturile lor, coifurile lor ! Ce le pasă ? Știți care era echipamentul meu la Ta-

nagra ? Ce grozăvie, o, zei ! Aveam un hiton, niște sandale vechi, o scufie de piele pe care nevastă-mea o găsise aruncată pe undeva și un arc cu cincisprezece săgeți, dragii mei ! Atît și nimic mai mult ! Martori îmi sînt morții care au căzut în luptă ! Poftim de te bate așa ! Și iată urmarea...

Își ridică mîneca stîngă și arată celor din jur o cicatrice adîncă, ceva mai jos de cot.

— N-am putere să strîng degetele, spuse el pe un ton plîngăreț.

Săraci și bogați, aristocrați și democrați, neguțatori și zilieri, pescari din Faleron și plugari din provinciile centrale, pînă și tîrfele din partea de jos a orașului, toată lumea discuta cu entuziasm propunerea Olimpianului. Și cînd, în dimineața aceea, se află că în Bulé se hotărîse să se aducă problema în fața adunării extraordinare a demosului pentru ca solii noștri să poată pleca îndată după aceea să comunice cetăților elene invitația Atenei, entuziasmul ajunsese la culme.

În dimineața aceea, Cefalos era și el foarte bine dispus și scornea mereu jocuri de cuvinte :

— Să mă trimită și pe mine ambasador în Lacedemonia. Voi spune regelui lor : vino și tu, demone !

— Să știi că încep să mă înfurii, Cefalos, spuse Clinias, chipurile supărat.

— Să mă trimită pe mine și ai să vezi ! Bărbați lacedemonieni ! Cei dintîi ostași ai Eladei ! Marea Atenă vă cere ajutorul ! Vă dă mîna ! Înghățați-o !

— Crezi că eforii nu vor întreba dacă în mîna pe care le-o dăm nu se află ceva ?

— De ce spui asta ?

— Pentru că Sparta nu pierde niciodată ocazia să primească bani...

— Las-o baltă ! Slujitori ! Trăsni-v-ar Hefaistos ! Zeus e prea bun cu voi ! Unde-i vinul ? Mai aduceți friptură ! Aduceți de băut ! Să bem în cinstea confederației panele-nice ! Pentru trainica unire a cetăților elene !

— Ce numești tu cetăți elene ? întrebă Clinias cu seriozitate.

— Uf ! M-ai plictisit !

— Stai ! Am să te mai plictisesc ! Să lăsăm glumele. Avem o zi întreagă înaintea noastră. Să discutăm. E vorba să invităm pe toți elenii la un congres ca să hotărîm trei lucruri : reclădirea templelor arse de barbari, împlinirea urărilor făcute cînd l-am învins pe Mardonios, hotărîrea unei păci statornice între noi. Pînă aici e frumos. Dar aş vrea să ştiu : trebuie să-i poftim şi pe tebani ? Şi pe tesalienii aleuazi ? Pe acei care l-au ajutat pe Xerxe să ardă templele ? Şi dacă-i poftim şi ei vin, ce are să se întîmple ? Vor primi vreodată plateenii, de exemplu, să ia loc alături de tebani ca să discute cele hotărîte după victoria de la Plateea, adică dacă trebuie să întreţinem o sută de corăbii şi zece mii de ostaşi, gata oricînd pentru orice eventualitate ?

Cefalos, care asculta cu atenţie, nu răspunse imediat, ci îşi aţinti privirea în depărtare.

— Nu te teme, spuse el peste puţin. Nimeni nu va lua loc alături de nimeni. Congresul panelenic nu se va întruni, nu se va lua nici o hotărîre şi Atenei nu i se va recunoaşte titlul de cea dintîi cetate a elenilor...

— Nimeni n-a pomenit despre asemenea recunoaştere !

— După mine, e indiscutabil că Pericle tocmai asta vrea. De ce s-a apucat Olimpianul, mai ales acum, după pacea încheiată cu Artaxerxe, să dezgroape cele discutate la Plateea acum treizeci de ani şi mai bine ? Asta miroase aşa de tare a pretext, încît nu mai trebuie să te îndoieşti o clipă. Eforii au şi înţeles despre ce e vorba şi vor face tot ce vor putea, eventual vor pune mîna şi pe spadă, ca să împiedice întrunirea congresului. Olimpianul n-a fost abil. Nu trebuia să facă pace cu Susa ! Poate că aşa propunerea lui ar fi avut sorţi de izbîndă, dar acum ? Celelalte oraşe îi vor putea răspunde foarte simplu : de ce să ne unim ? Împotriva cărei primejdii să ne apărăm ? Împotriva Susei ? Păi, doar voi aţi încheiat pace cu perşii...

— Mai sînt multe oraşe care ne iubesc şi ne respectă, Cefalos.

— Crezi ? Abstracţie făcînd de plateeni, care, de altfel, au drepturi de cetăţeni atenieni, nici un elen nu vă iubeşte. Ceilalţi se tem de voi, simt oarecare admiraţie şi... invidie şi vi se supun. Peloponesienii, corintienii, epidaurienii şi alţii, refugiaţi din Egina care s-au împrăştiat în cele

patru vânturi... ăştia vă urăsc. Şi de ce ar fi aleasă Atena drept loc al congresului? De ce nu v-aţi gândit la Delfi sau chiar la Olimpia? De ce trebuia să se țină congresul aici?

Cefalos îşi părăsise aerul glumeţ, ceea ce i se întâmpla destul de rar, şi vorbea cu glas monoton şi uscat, privind drept înainte cu ochi tulburi. Ai fi zis că face o prorocie.

Propunerea prin care Pericle cerea întrunirea congresului panelenic fu primită în unanimitate de adunare, în ciuda anumitor reprezentanţi ai oligarhiei ca Tucidide, Tesalos şi alţii, care încercaseră s-o amâne. Douăzeci de soli porniră la drum spre cele patru puncte ale elenismului, ca să invite toate cetăţile elene la congres. Cei cinci care plecară în Pelopones aveau ordin să se ducă mai întâi la Sparta, ca nu cumva să se supere eforii dacă s-ar fi adresat unei alte cetăţi.

Eforii nu răspunseră nimic. Declarară că se vor gândi şi se gândiră vreme destul de îndelungată, adică vreo trei-patru luni. Apoi trimiseră oaste la Delfi ca să izgonească de la sediul oracolului pe aliaţii noştri din Focida şi preda-
ră sanctuarul lui Apolo localnicilor din Delfi, care în timpul războaielor medice, din ură faţă de Sparta, o influenţaseră pe Pitia Aristonice şi aceasta, în ciuda numelui ei, dăduse faimosul oracol :

Vai, ce mai staţi oracolul să-l ştiţi,

Salvarea doar în fugă v-o aflaţi.

Se-abate Areş peste noi din Asia !

Plecaţi, fugiţi, v-aşteaptă o altă soartă-aiurea.

Nu-i zid care-n Elada să reziste.

Se-abate Ares peste noi din Asia !

După războaiele medice, atenienii luaseră oracolul din mîna locuitorilor din Delfi şi-l încredinţaseră foceenilor. Şi iată ! Înşişi spartanii răsturnau acum situaţia. Se pare că eforii se temuseră ca nu cumva Pericle, dîndu-şi seama de nereuşita congresului convocat la Atena, să fixeze la Delfi locul adunării. Cum, în acest caz le-ar fi fost greu să împiedice cu forţa adunarea reprezentanţilor, avuseseră grijă s-o ia înaintea evenimentelor.

Cînd se află la Atena că oracolul fusese încredințat localnicilor, poporul fu cuprins de mînie.

— Ne provoacă !

— Ocrotesc pe toți trădătorii, care sînt prieteni cu mezii !

— Niște nelegiuiri !

Vorbe de acest fel se puteau auzi în agora. În Bulé se hotărî trimiterea unei armate în Delfi. Și un corp expediționar, alcătuit din patru sute de hopliți și o sută de călăreți, fu organizat în mare grabă. Oastea se îndreptă spre Delfi, străbătînd Beoția, ocolînd, deci, drumul celălalt, pe la Pietrele Scironiene, și ajunse la sanctuarul lui Apollo, unde localnicii nu opuseră nici o rezistență. Prinzînd de veste, focenii se înfățișară imediat și luară iar în primire oracolul. Armata noastră se întoarse pe același drum, făcînd o escală la Plateea, unde arhonții declarară alor noștri că în ultimul timp se observaseră mișcări suspecte în Teba, Orhomenos și Cheroneea.

— Fiți atenți, s-ar putea ca transfugii din Beoția să pună ceva la cale !

Ai noștri primiră știrea cu nepăsare și strategul care conducea corpul expediționar îi vorbi pe un ton oarecum ironic lui Pericle despre nelișiștea plateenilor.

Se dovedi însă că aveau dreptate. Într-o dimineată, un curier al lor sosi aducînd vești rele. Cîmpia Tebei era pradă tulburărilor. Cu sprijinul Spartei, o mulțime de exilați din Teba, Egina și Eubeea se răsculasera și, organizați în detașamente, se străduiau să ocupe cetățile beoțiene. Curierul spunea că Orhomenos și Cheroneea se și aflau în miinile lor și că toată Beoția era în fierbere.

Polemarhul Tolmide propuse plecarea imediată a acelor detașamente care se puteau organiza în grabă. Subestima forțele reprezentanților oligarhiei beoțiene și credea, sărmanul, că această campanie avea să fie o plimbare militară. Pericle, însă, care știa cît de urîți erau acum guvernatorii atenieni din cetățile beoțiene, unde, în ciuda pèdepselor, dispozițiile lui fuseseră călcate, se împotrivi acestei măsuri propusă de Tolmide și ceru o pregătire serioasă. Atunci, polemarhul împinse tineretul la răscoală. O mie de hopliți, toți voluntari, acceptară să-l urmeze-

imediat pe Tolmide, care adună cîți aliați găsi prin vecini și începuseră această expediție „de pedepsire“ cum îi spunea.

— Ce prostie, zău așa ! mormăia mai tîrziu incorigibilul Cefalos, vorbind despre Clinias. Ce prostie ca el, un om bătrîn, să facă pe tinerelul, să-și îmbrace armura și să se avînte la o moarte zadarnică.

În seara în care se hotărîse plecarea armatei, Pericle și Metiohos veniră în grabă la noi și încercară să-l convingă pe Clinias să nu plece. Dar nici figurile de retorică, nici frazele răsunătoare, nici amenințările nu folosiră la nimic. Clinias își puse pe cap coiful pe care-l purtase la Artemision, își încinse spada pe care o luase ca pradă de război la Plateea și se pregăti de drum. Cînd îl văzu pe taică-său înarmat, cu coiful care cobora pe frunte acoperindu-i fața, Alcibiade, care avea pe atunci cinci ani, se sperie, se agăță de poalele Dinomahei și se ghemui lîngă ea, gata să plîngă.

— Vino aici, Alcibiade ! îi spuse taică-său cu glas mîngîios. Nu face ca Astianax...

— Taci, taci ! Cum spui astfel de vorbe ! strigă îngrozită Dinomahe, care era foarte superstițioasă. Fă un pas înainte, Clinias !

Clinias se întoarse spre Pericle și, arătîndu-l pe Alcibiade, îi spuse :

— Îl las în paza ta.

O sărută pe Dinomahe, pe mine mă mîngîie pe obraz, spunîndu-mi „ai grijă de copil, Silicos“, apoi se făcu nevăzut în întuneric. Nu l-am mai văzut niciodată de atunci. De copilul lui am avut grijă patruzeci de ani și mai bine.

La Coroneea am suferit o mare catastrofă. Ca să salveze situația, Atena a fost nevoită să încheie imediat pace și să cedeze Tebei toată Beoția, afară de Plateea, firește. Așa a pierdut toate cetățile pe care le adăugase aliaților săi după triumful de la Oinofita. Am trimis soli la Teba și am admis noi, marea democrație, ca satele mari ale Beoției să fie guvernate de reprezentanți ai oligarhiei, care au adoptat titlul pompos de beotarhi ! Așa am pierdut noi Beoția ! Și dacă n-ar fi fost decît Beoția ! Dar am fost în primejdie de a pierde și Eubeea, care s-a răsculat îndată după aceea. Ca strateg, Pericle a plecat personal cu patruzeci de co-

răbii, ca să supună această mare insulă. N-a apucat însă bine să debarce la Eritreea — care ne rămăsese totdeauna credincioasă încă de pe timpul războaielor medice — că Bulé l-a rechemat numaidecît. Megara se răsculase și ea ! Da, Megara, care cu cîțiva ani în urmă ne ceruse s-o ocrotim de teama unui atac al corintienilor ! Și iată că acum, tot cu ajutorul Corintului, se răzvrătea împotriva noastră. Și cînd te gîndești că Zidurile lungi care uneau acum Megara cu portul ei Niseea, unde noi aveam un arsenal, fuseseră ridicate pe banii noștri buni ! Se pare că guvernatorul garnizoanei ateniene era crud, disprețuitor și plin de o trufie prostească. Dar de ce nu protestaseră megarienii ? Bulé l-ar fi schimbat imediat ! Mizerabilii preferaseră să se înțeleagă cu Corintul și, într-o noapte, luaseră garnizoana noastră prin surprindere, măcelărind toți soldații. Ca și cînd această nenorocire n-ar fi fost de ajuns, sosi știrea că Pleistoanax, regele Spartei, venea în fruntea unei armate din Pelopones și avea de gînd să pătrundă în Atica. Al doilea comandant al armatei spartane era eforul Cleandride. Atena fu cuprinsă de tulburare ! Toată lumea aștepta ca Pericle să se întoarcă din Eubeea în chip de mîntuitor. La vestea sosirii armatei spartane, oamenii din satele din jur începură să se adune în interiorul cetății. Pericle sosi în sfîrșit, chiar în momentul cînd în Bulé se dădea citire unui mesaj al marelui preot din Eleusis, care anunța că Pleistoanax își înălțase cortul la Triasion ¹ !

În noaptea aceea, nimeni n-a dormit la Atena. Din înalțul zidurilor, atenienii vedeau reflectîndu-se pe cer, dincolo de dealul Aigaleon, focurile aprinse de spartani care ardeau grînele.

— Trebuie să-i atacăm pe nelegiuții ăștia !

— Vrea-nu vrea Olimpianul, mîne de dimineată să trimitem armata ! Să-i dăm un ultimatum lui Pleistoanax !

— Care Pleistoanax ! E un copil, ce poate el ? Lui Cleandride !

— Unde-i Olimpianul ? strigau cu glas amenințător cei mai înflăcărați.

Dar Pericle nu se arăta.

¹ Cîmpie între Eleusis și mare.

Cînd se întoarce acasă, noaptea tîrziu, era frînt de oboseală și zdruncinat.

— Unde ai fost ? îl întrebă blînd Aspasia.

— Pe Acropole !

— Singur, la ora asta ? Spune-mi, situația e serioasă ?

— Da... foarte serioasă. Am dat o adevărată luptă în Bulé ! Lumea voia să atacăm imediat. Închipuie-ți ! Acum, cînd toate forțele noastre sînt împrăștiate în dreapta și-n stînga ! Ca să pățim ca la Coronea ! Am plecat de la adunare și n-au îndrăznit să ia o hotărîre fără mine.

— Și acum ce ai să faci ?

— Î-am trimis lui Cleandride cinci talanți și promisiunea că, dacă-și ia armata și pleacă pînă mîine dimineață, alți cinci talanți îl vor aștepta la Istmia.

— Și cum ai să dai socoteală de banii ăștia ? Cum ai să justifici o astfel de cheltuială ? Or să te silească să dai din buzunar !

— Crezi că am innebunit ? Cînd o să vină clipa să dau socoteală, am să văd ce-i de făcut.

— Și cum ai să te justifici ? Ai să spui că l-ai mituit pe Cleandride ? Ca să-l ucidă spartanii și să trimită imediat altă armată ?

— Ba de loc ! Am să scriu... Trebuie să fac așa ! Tu nu te gîndești decît la banii pe care s-ar putea să-i plătesc ! S-ar zice că nu-ți dai seama în ce situație sîntem de cînd s-a răsculat Megara. Nu te neliniștește ușurința cu care Cleandride a ajuns pînă la Triasion ? Revolta Megarei e o catastrofă ! Pietrele Scironiene se deschid și oricine poate să dea năvală în Triasion cînd pofteste ! Și cînd mă gîndesc... cînd mă gîndesc că eu, auzi ! chiar eu am propus adunării să cheltuim o mulțime de bani ca să le construim Zidurile lungi. Megara ! Am s-o țin minte !...

Moartea lui Clinias a însemnat o schimbare radicală în viața mea. Conform legii, epitropii lui Alcibiade erau Pericle și fratele lui, Arifron, veri ai Dinomahei. Cu toate protestele Dinomahei, Pericle hotărî să-și ia nepotul la el.

Cînd ne-am mutat la Pericle, stăpînul meu avea abia cinci ani, iar eu douăzeci și cinci.*

Era cînd aici, cînd nicăieri. Intra mereu în gineceu ! Îmi era și mie foarte plăcut să intru în camerele Aspăsiei, singurul loc unde Alcibiade se astîmpăra. Cînd mă duceam să-l iau de acolo, mă ghemuiam fermecat într-un colț și nu mă mai săturam de plăcerea de a mă afla în acel loc inaccesibil. Încăperea aceea, unde orice obiect răspîndea un fluid de parc-ar fi fost vrăjit, unde pluteau miresme, unde o lumină blîndă, difuză, mîngîia culorile, unde prezența feminină era vizibilă în cel mai mic fleac, unde fermecătoare era pînă și ușoara dezordine prilejuită de un veșmînt aruncat la întîmplare, în timp ce, pe podea, două sandale grațioase erau așezate simetric una lîngă alta, încăperea aceea, deci, mă umplea de fericire și de tulburare. Toate erau moi, peste tot se așternuse parcă un puf fin, lucrurile deveneau parcă de la sine mai frumoase și mai luminoase și tăcerea din jur crea o sfîințenie ameteitoare care amintea de divinitate. Un fel de mîngîiere lină, asemenea unui suflu domnea acolo și pătrundea în mod inexplicabil în sufletul meu, făcînd să-mi tresalte inima dacă întîmplător, cu o ușoară mișcare, atîngeam ceva. Eram cuprins de încîntare și rămîneam neclintit, trăind cu lăcomie fiecare clipă, pînă cînd un zgomot sau sunetul unor pași ce se auzeau afară mă readuceau la realitate. Pînă și încăpățînatul, insuportabilul meu stăpîn, care nu stătea o clipă locului, se astîmpăra, se îmblînzea, se potolea cînd intra la Aspasia.

Cum ieșea, însă, din încăperile ei, devenea un adevărat tiran. Neînfrînat, uneori violent, îmi scotea sufletul. Numai de Pericle se temea Alcibiade în oarecare măsură, dar, din nefericire, în perioada aceea Olimpiădanul lipsea des din Atena și, apoi, nici nu dădea prea mare atenție educației copilului.

Alte necazuri avea el pe cap ! După supunerea Eubeii izbutise să încheie o pace de treizeci de ani cu Sparta. Da ! Felul în care reușise să convingă demosul că trebuie să accepte condițiile Spartei era o realizare care se datora unei inteligente abilități politice. Trebuia să răscumpărăm pacea recunoscînd Megara și portul său Niseea drept membre ale Ligii peloponesiace. După-amieze întregi Pe-

ricile își pregătise discursul făcînd exerciții în fața Aspasiiei, care-i corecta mereu fie mișcărilor, fie intonația.

Nu era greu să-i convingă pe reprezentanții oligarhiei care nu puteau să fie de părere contrară, fiindcă înțelegerea cu Sparta se încadra în politica lor, cunoscută, consacrată și dezaprobată încă de pe vremea lui Cimon. Greu de convins erau înșiși adepții Olimpianului. Căci, dacă ar fi fost vorba de libații de pace pe cinci sau chiar pe zece ani, situația putea fi prezentată ca o cotitură temporară, oportună și necesară după dezastrele din Beoția și Megara. Dar niște libații de pace pe treizeci de ani ! Nu cifra avea importanță, firește, dar ea arată o intenție, un gînd ! Am spus un gînd ? Era o speranță ! Asta însemna o schimbare politică hotărîtoare, o aplicare a programului oligarhiei de către Pericle însuși ! Democrații fură cuprinși de neliniște. „Ce se întîmplă ?“ îl întrebau ei stăruitor pe Olimpian seara, în localurile pe care le frecventa dinadins pe atunci, în dorința de a pregăti spiritele. „Nu cumva te-ai înțeles cu Tucidide al lui Melesios ?“ „Într-o bună zi o să-mi spuneți că am fost mituit de efori ! le răspundea el. Nu, dragii mei. Avem de înfăptuit lucruri mari și importante, pentru asta avem nevoie de liniște. Patria noastră nu poate fi în permanență în război cu Sparta. Din moment ce forțele noastre nu sînt încă perfect organizate, din moment ce stăpînirea noastră nu-i destul de întinsă, situația continuă să fie precară. Pentru a preîntîmpina orice element neprevăzut, trebuie să liniștim Sparta și s-o imobilizăm printr-o acțiune solemnă“.

Această „acțiune solemnă“ pe care o pregătea Pericle era destul de înjositoare pentru Atena. Părăseam Pagais, Megara, Niseea și Troizenia, adică tot Peloponesul, și acceptam încorporarea acestor cetăți în Liga peloponesiacă. Sparta recunoștea Liga ateniană și-și lua obligația de a nu încerca să-i spargă alianța.

Cu prilejul discursului ținut de Pericle cu această ocazie, Alcibiade primi prima și, poate, ultima palmă din viața lui. Avea opt ani, era răsfățat și încăpățînat.

— Vreau să-l aud pe unchiul vorbind ! Vreau să merg și eu pe Pnix !

— Nu se poate, îi spuneam noi. Nu țipa ! Nu se poate !

— Fă să se poată, Silicos ! Vreau să merg la adunare !
— Copiii n-au voie să meargă la adunare !
— Eu trebuie să am voie ! Trebuie ! Dacă nu, înseamnă că tu nu ești bun de nimic.

Pericle, care trecea tocmai pe acolo, auzi țipetele și intră să vadă ce era agitația aceea.

— Să-ți spun, unchiule ! Vreau să te aud poimiine vorbind pe Pnix și Silicos nu vrea să mă ia. Spune că nu merită să mă ostenesc pînă acolo.

Din fericire, Pericle înțelese viclenia lui Alcibiade și începu să ridă. Îl mîngîie pe obraz și ne spuse să-l urmărim în sala cea mare, unde avea să vină peste puțin și Aspasia pentru repetiția generală.

— Îmi pun coiful și hlamida cea frumoasă, prin urmare ai să mă vezi chiar așa cum am să mă înfățișez pe Pnix, îi spuse el lui Alcibiade.

Ne-am așezat într-un colț și peste puțin a venit și Aspasia. Pericle se ivi cu coiful pe cap și cu o hlamidă frumoasă, artistic drapată. Era foarte impunător, dar Aspasia nu se declară mulțumită și-i făcu vreo cîteva observații în legătură cu mersul și cu poziția capului.

Pericle începu :

— Bărbați atenieni...

— Știi, Pericle ! îl întrerupse Aspasia. „Bărbați atenieni“ e atît de stereotip și de banal, încît începe să fie sîcîitor. Trebuie să găsim altceva.

— Ce anume ?

— Știu și eu ?... Lasă, nu-i nimic... ne gîndim mai tirziu. Mergi mai departe.

Pericle își dădu drumul ca un torent. Își studiase bine discursul și-l spunea foarte frumos, totuși Aspasia îl corecta mereu.

— Repetă fraza asta și accentuează pe „vrem“. Rămii nemișcat pînă ajungi aici, apoi ridică mîna cu hotărîre și fă un pas înainte. Așa ! E bine !

Îl urmăream pe Pericle și mă miram că, în ciuda numeroaselor observații ale Aspasiei, nu-și pierdea de loc demnitatea și scena nu părea cîtuși de puțin comică.

Alcibiade, însă, se distra de minune, se-ntorcea mereu spre mine și-mi șoptea cu șiretenie :

— Îl ceartă...

Spre sfîrșitul discursului, Pericle avea o frază în care repeta ca un refren cuvîntul „patria“ :

— Patria trebuie să ne fie călăuză, patria e mai presus de orice, patria care, din clipa nașterii și pînă-n clipa morții, e pretutindeni și totdeauna alături de noi.

— Doamne, plicticos mai e ! spuse în clipa aceea Alcibiade cu glas tare.

Olimpianul își ieși din fire și, mai înainte ca Aspasia să-l fi putut opri, îi arse o palmă lui Alcibiade. În loc să plîngă, băiatul roși și fugi să se ascundă.

După încheierea păcii de treizeci de ani, Pericle nu se mai astîmpăra. Își cheltuia toată energia în misiuni. Era cînd în Eubeea, cînd la Naxos, la Andros sau în Peninsula Calcidică, unde supraveghea instalarea noilor coloni, pe care Atena îi trimitea în toate cele patru părți ale Egeii. Ducea o politică nouă, voia ca Atena să răspîndească un număr cît mai mare de coloni, creînd astfel o rețea de colonii cîredincioase, chestiune importantă pentru întinderea și mai ales pentru menținerea dominației noastre. Pericle ajunsese pînă la Sinope, pe malul Euxinului, unde domnea un oarecare Timesilaos, urît de popor. O dată ajuns în port și fără să se întâlnească măcar cu Timesilaos, trimise la el pe Laneleos, comandantul flotei, care-i înmîna un ultimatum cerîndu-i să dispară din oraș și să plece departe. Flota noastră rămase mai multe zile la Sinope unde se dădură numeroase serbări în cinstea lui Pericle, eliberatorul ! Un mare banchet avu loc și cu acest prilej i se oferî o coroană de lauri din aur. „Nu plecați ! Nu plecați !“ strigau oamenii cînd sărbătoritul se ridică de la locul lui ca să mulțumească și să spună că va duce cu el cele mai calde amintiri despre Sinope.

— Rămii aici, Pericle !

Olimpianul îi liniști, spunîndu-le că și el și flota trebuiau să plece, dar că în curînd avea să le trimită coloni atenieni. Locuitorii portului, care nu știau ce înseamnă acest cuvînt, se arătară plini de entuziasm.

— Un oraș ca al tău e fruntaș printre orașele elene, Pericle ! strigă cineva cu aprindere. E o capitală !

Aşa se face că Pericle se întoarce la Atena cu un cuvânt nou : Capitală. Îl spunea, îl repeta, îl muia, lungea puțin pe l, însoțindu-l cu o mișcare semeață a capului.

Cînd făcu bilanțul „campaniei pașnice“ — era termenul cu care o desemnase el însuși — și ajunsese la capitolul Sinope, nu uită să spună cu emfază :

— ... și iată, nu numai că am asigurat Atenei un număr mare de colonii bogate, dar mai aduc și un titlu pentru cetatea noastră, titlu care a țîșnit spontan din inima poporului simplu și bun din Sinope. E titlul de Capitală !

Se iscă mare larmă ! Urarele și aplauzele se contopeau cu strigătele, apoi poporul se repezi la tribună să-l ridice pe brațe pe Pericle și să-l poarte în triumf. Gărzile, care scoteau ciudatele lor exclamații tracice, reușeau cu greu să stăpînească mulțimea. Grupuri compacte de oameni se revărsară pe străzi și pretutindeni se organizară petreceri. Pînă-n seară, poporul rămase adunat în agora, la Teseion, în Ceramicos și pe lingă ziduri. Printre cîntece și chiuituri, se putea desluși și un vuiet ritmic : „Pe-ri-cle ! Pé-ri-cle ! Olimpianul !“ și pe urmă „Ca-pi-ta-lă ! Ca-pi-ta-lă !“ pînă ce gîtlejurile se uscau și oamenii se apucau iar de băut.

Diversi prieteni și lingușitori se adunară în casa lui Pericle, organizînd și aici un banchet. Oaspeții își întindeau cupele spre Pericle spunînd :

— Primului fiu al capitalei !¹...

El se înclina cu condescendență, prefăcîndu-se că primește laudele numai din politețe, ca să nu-i jignească. De fapt, însă, era încîntat de ele.

Între timp, eu trăgeam tot felul de ponoase din cauza lui Alcibiade. Era atît de nestăpînit, de mofturos și de obraznic încît uneori nu mai știam ce să fac. Dar, pe zei ! curajos și îndrăzneț mai era ! Un adevărat pui de leu ! Se strecura pe poarta întredeschisă și se ducea să se joace „de-a grecii și perșii“ cu golani din vecini. În grupul unde se afla el erau totdeauna încăierări.

— Hai să ne jucăm de-a Maratonul ! Eu sînt Temistocle ! Cine e Mardonios ?

¹ Joc de cuvinte intraductibil (în grecește *protos*-primul și *proteusa*-capitală).

— Habar n-ai, îi spuse un băiat mai răsărit, care se numea Pitonicos, și care nu-l prea avea la inimă. La Maraton a fost Miltiade și rivalul lui a fost Tisaferne.

— Și Datis ! Și Datis ! strigară ceilalți copii.

— Atunci tu să fii Datis ! îi spuse Alcibiade lui Pitonicos.

— De ce eu și nu tu ?

— Fiindcă ești mai mare și mai puternic și fiindcă ai să măninci bătaie.

Pitonicos se înfurie și-l îmbrânci pe Alcibiade, care-și pierdu echilibrul și căzu. Copiii se prăpădeau de ris, dar stăpînul meu se ridică dintr-un salt și-l apucă de gît pe Pitonicos. Se iscă o adevărată luptă, copiii făcură cerc în jur și începură să țipe. Am auzit strigătele din camera mea și am ieșit în drum să văd ce se întimplă. Cînd colo, ce credeți ? Pitonicos și Alcibiade se tăvăleau pe jos, făcuți ghem. Am alergat să-i despart. Deși mai mic decît Pitonicos, care avea pe atunci vreo doisprezece ani, Alcibiade îl apucase de păr și-l lovea cu capul de pămînt.

— Ești Datis ! ești Datis ! ești Datis ! zbiera el.

L-am înșfăcat și l-am silit să-i dea drumul lui Pitonicos, care s-a ridicat de jos năucit și cu hainele rupte.

— Dacă nu venea Silicos, spuse el gîfiind, ți-aș fi arătat eu !

— Ce să-mi arăți, că te-am bătut măr, Datis nenorocit ce ești ! strigă Alcibiade, întorcîndu-se furios spre el în timp ce-l tîram cu forța spre casă.

Din ziua aceea Pitonicos a început să-l urască pe stăpînul meu. În cartier i se dăduse porecla de „Datis“.

Pe măsură ce creștea, Alcibiade devenea tot mai obraznic. În fiecare după-amiază o ștergea de acasă și se ducea să joace arșice. Grupul lui se zbenguia totdeauna în drum.

Într-o zi, tocmai era rîndul lui Alcibiade să joace, cînd din capătul străzii se ivi o trăsură cu doi cai, care alergau în galop. Ceilalți copii se dădură speriați la o parte, dar Alcibiade se opri furios în mijlocul drumului și făcu un semn poruncitor vizitiului să oprească. Acesta îi strigă din depărtare să se dea la o parte, fără să încerce măcar să-și domolească fugarii. Ce credeți că a făcut atunci Alci-

biade ? Să-ă întins cît era de lung în mijlocul drumului și a strigat :

— Treci dacă-ți dă mîna !

M-am repezit să-l ridic, dar, din fericire, vizitiul evitase primejdia, trăgînd de hățuri cu putere și oprind caii la cîțiva pași de copilul trîntit la pămînt.

— Altă dată să oprești cînd îți poruncesc eu ! îi spuse Alcibiade vizitiului, care se freca la ochi de uimire, vîzînd cum omulețul acela neînfricat se ridica de jos, aproape dintre picioarele cailor.

— Acum poți să treci ! adăugă Alcibiade cu oarecare condescendență și, întorcîndu-se către tovarășii săi de joacă, spuse :

— Fiindcă am ținut în loc o cogeamite trăsură, am să joc de două ori !

Din grup se auziră strigăte și proteste, dar stăpînul meu nu se dădu bătut.

— Ar mai fi făcut așa ceva vreunul din voi ? Aud ? Cum ? Ei, atunci tot am să joc de două ori !

Am vrut să-l iau de la joc, dar era plin de fapta lui și nu asculta. În fața celor de o vîrstă cu el nu voia să arate — el care oprise în loc o trăsură — că se supune lui Silicos cel schiop.

Am plecat. Pășeam încet, trist și neliniștit, de parcă aș fi avut o revelație, de parc-aș fi atins cu degetul un mister, o forță întunecată care începea să izvorască. Era forța creației care amestecă laolaltă talente, virtuți, frumusețe, grație, putere și le adună pe toate într-o singură ființă, dîndu-i însă și năravuri de netăgăduit. O contrapondere a talentelor, ar fi spus unii. Eu aș îndrăzni să numesc acest fenomen conștiința superiorității, care te face să pretinzi un tratament excepțional.

Întîmplarea se află în agora și, cîteva zile, toată lumea comentă îndrăzneala și curajul copilului.

Încă de mic, Alcibiade se simțea superior celor de o vîrstă cu el, astfel încît băieții din grupul lui acceptau totdeauna și oriunde să se lase conduși de el.

Dar pe măsură ce se făcea mare, copilul se lăsa de joacă și învăța. Era o plăcere să-l vezi cum intră în clasă și cum urmărește, serios și concentrat, vorbele profesorului. Era foarte frumos și, dacă n-aș fi fost de față la nașterea lui,

aş fi crezut că e o statuie căzută din Olimp, înalt şi zvelt cum era, cu părul foarte blond şi creţ. În clasă strălucea ca un zeu.

Nu ierta nimic profesorilor săi. Unul din ei n-avea nici măcar o carte ca s-o împrumute copiilor.

— Nu mai merg Silicos ! De ce să-mi pierd timpul ?

Altă dată ne-am dus la profesorul de muzică, Alcibiade trebuia să înceapă lecţiile de flaut. Profesorul începu să arate fiecărui elev cum să țină instrumentul şi cum să sufle în el. Când Alcibiade îl luă pe al său şi-şi dădu seama că nu va putea cînta decît umflîndu-şi obrazii şi strîmbîndu-şi gura, se ridică în picioare, aruncă mînios instrumentul şi declară că nu va învăţa să cînte din flaut.

Profesorul vru să-l dojenească, dar stăpînul meu se întoarse spre ceilalţi copii şi le spuse :

— Numai un sclav poate să cînte dintr-un astfel de instrument ! Trebuie să-ţi schimonoseşti faţa aşa de tare că nu-ţi mai poţi recunoaşte nici pe cel mai bun prieten. Ia uitaţi-vă la Cinade (şi arată spre un elev care-şi umfla obrazii, străduindu-se să scoată sunete din flaut). Să-i lăsam să cînte din flaut pe beoţienii cei bătăraşi şi pe copiii tebanilor, fiindcă lor oricum li se încurcă limba în gură şi nu pot vorbi. Dar noi, atenienii ? Protecţiunea noastră e Atena, care şi-a spart flautul cînd şi-a dat seama că se urîţeşte cîntînd. Şi nu uitaţi de Apollo, care l-a jupuit pe flautist şi i-a agăţat pielea într-un copac !

Cîtiva copii, care nu cunoşteau bine mitologia, întrebă :

— Pe care flautist ? Pe care flautist ?

— Pe Marsias !

Se auziră aplauze şi, faţă de această unanimitate, profesorul, furios, renunţă să mai dea elevilor săi lecţii de flaut. De atunci, copiii atenienilor învăţă să cînte numai din liră.

Stăpînul meu era răsfăţatul Aspasiei, care-l iubea ca şi pe băieţuşul ei Pericle. Când Alcibiade venea acasă după vreo încăierare, într-un hal fără hal, îl spăla, îi ştergea de sînge picioarele rănite şi-l mîngîia dacă mîncase bătaie.

— Nu-i nimic, Alcibiade, îi spunea ea cu glas duios. Eşti copilul cel mai frumos şi cel mai puternic ! Dar de ce te încurci cu derbedeii ? Ei sînt mulţi şi tu eşti singur !

— Lasă că le arăt eu dacă trec prin mahalaua noastră !

— Ei, gata ! Ce treabă ai tu, un Alcmeonid, cu niște haimanale ?

Și astfel picura încet-încet stropi de aroganță și de vanitate în sufletul lui.

Trebuie să mărturisesc că și eu eram de vină. Eram atît de slab în fața lui, încît chiar cînd mă mințea și-l amenințam că-l voi spune lui Pericle, pe urmă tăceam. Cu cît creștea, cu atît devenea mai arogant. Nu primea observații de la nimeni. Numai de Pericle se temea, dar nu totdeauna. Cînd îi vorbeam frumos și-i ceream să facă ceva de hatirul meu, mă asculta. Dar fiindcă nu voia să arate că se supune, pleca de lîngă mine simulînd furia, după care venea să-mi spună pe un ton poruncitor că se hotărîse să facă ce-i cerusem.

— Ce să fac ? Dacă las lucrurile să-și urmeze cursul, s-ar putea să ne pomenim într-o bună zi într-o situație grea. Oligarhia nu stă degeaba !

— Ostracizează-i, spuse cu vioiciune Aspasia, privindu-l pe Pericle drept în ochi.

— Da ! răspunse el. Încep și eu să cred că nu există altă soluție !

— Nu te mai preface că șovăi, Pericle. Nici tu, nici Efialte n-ați șovăit să cereți ostracizarea lui Cimon ! Ai să șovăi acum pentru Tucidide al lui Melesios ? Adu-ți aminte ce ți-a prorocit Lambon, cînd ți s-a adus țăpul acela cu un singur corn !

— Da, scumpa mea, dar timpurile s-au schimbat de atunci. Dacă pe vremea aceea ceream cu conștiința împăcată exilarea strategului, făceam asta din cauza unor chestiuni de politică generală în care nu ne împăcam. Acum, însă, neînțelegerile dintre noi și reprezentanții oligarhiei se mărginesc la politica internă, fiindcă pacea cu Sparta a fost încheiată. Poate că voi fi considerat meschin sau laș dacă voi cere ostracizarea lui Tucidide !

— Cine să te considere laș ? Lumea ? Doar te pregătești să-i dai lefuri, să-i dai de lucru pentru mulți ani de aici înainte ! Poporul e cu tine !

— Atunci de ce să-l ostracizez pe Tucidide ?

— De ce ? Nu trebuie să-l ostracizezi imediat, dar lucrările care încep curînd pe Acropole se vor termina odată și odată. Atenienii se vor obișnui să fie plătiți bine și să aibă mereu de lucru. Se vor ivi nemulțumiri și, dacă-i lăsăm pe reprezentanții oligarhiei să se organizeze, să se bage peste tot și să exploateze nemulțumirea poporului, are să le meargă bine. Atenienii sînt nerecunoscători, Pericle ! Nu lăsa lucrurile să se desfășoare în voie. S-ar putea ca, peste cîțiva ani, aceiași oameni care strigă „ura“ îndată ce te arăți în agora, care așteaptă hrana lor și a familiilor lor de la lucrările tale, să devină instrumentele oarbe ale lui Tucidide ! Ostracizează-l ! Acuma ! Acum cînd poți cu ușurință să faci așa ceva !

Aspasia avea dreptate, dar Pericle, care nu voia, dragă Doamne, să se abată de la metodele lui „olimpiene“, nu se hotărî să împingă lucrurile pînă la ostracizare. Poate se și temea într-o oarecare măsură... Insuccesele din Megara și Eubeea erau încă destul de proaspete. Amintirea lui Cimon era încă vie și sora lui, Elpinice, cea care trăia la nesfîrșit, ca un corb, nu pierdea nici un prilej să facă gălăgie și-și dădea silința să-l diminueze totdeauna pe Pericle comparîndu-l cu fratele ei.

După moartea strategului, așa cum se întîmplă adesea în partidele ale căror forțe se sprijină pe o singură personalitate, oligarhia fu nevoită să se organizeze mai bine. Cît trăise Cimon, partidul trăia și el de pe urma victoriilor lui. Rivalul său nu avea la îndemină astfel de victorii, căci victoria nu-i surîdea prea des lui Pericle. După dispariția lui Cimon, trebuia găsit un conducător care să-l poată întrece pe Pericle în adunarea poporului. Fu ales Tucidide al lui Melesios și alegerea se dovedi atît de bună, încît Pericle se vedea acum nevoit să recurgă la ostracizare.

Partidul oligarhic deschisese un mare număr de centre. De la Freatida pînă la Aharnes și pînă în demele de la periferie avea reprezentanți care nu stăteau degeaba. În dorința de a se lua la întrecere cu Pericle, care împărțea oamenilor banul public cheltuind pentru justiție, pentru spectacole și pentru alte prilejuri asemănătoare, dădeau și ei. Mulți bogătași, adevărați arhonți, veneau, după exem-

plul lui Cimon, în agora urmați de vreo zece sclavi și împărțeau bani sărăcimii.

Acum, însă, când lefurile aveau să crească și Pericle avea să propună cheltuieli uriașe pentru temple, cea mai mare parte din bani fiind destinată pentru plata muncitorilor și a lucrărilor, oligarhia își dădea seama că nu se mai poate lua la întrecere cu sumele de care dispunea el și declară un război crâncen planurilor lui Pericle. Argumentul principal era că banii Ligii nu puteau fi destinați înfrumusețării Atenei. Aliații plăteau tribut pentru ca armata și flota să fie veșnic gata, să-l înspăimînte pe Artaxerxe, nu pentru ca Atena să ridice temple cu frontoane mărețe. Olimpianul răspundea că din moment ce Atena își luase obligația de a-și ocroti aliații, nu trebuia să dea socoteală nimănui de felul în care avea să-i ocrotească și nici nu trebuia să-și justifice cheltuielile. De altfel, spunea Pericle, atîta timp cît tezaurul uriaș, alcătuit din vreo zece mii de talanți, rămînea pe Acropole, aliații n-aveau motiv să se teamă și nici să protesteze !

Nu se găsi nimeni care să-i spună că, dacă așa stăteau lucrurile, aliații trebuiau să înceteze de a mai plăti tribut.

Pericle propuse adunării o nouă sporire a lefurilor și un plan de construcții care avea să necesite cheltuieli uriașe. Creșterea lefurilor era însemnată. Salariul judecătoresc pentru Heliia¹ creștea de la unul la trei oboli pe zi, adică cu o jumătate de drahmă ! Salariul militarilor se ridica la doi oboli de hoplit, plus alți doi pentru alimente, ajungînd la patru oboli. Comandanții de companii și ofițerii primeau opt oboli, cavaleriștii doisprezece ! Salariul deputaților era de o drahmă. Pericle propusese și cheltuieli pentru spectacole, care să îngăduie săracilor să asiste gratis la tragedii și serbări. Culmea a fost că a cerut să se voteze — și a obținut mai tîrziu lucrul acesta — o despăgubire zilnică de un obol pentru participanții la adunare, asta pentru ca să fie sigur că majoritatea poporului avea să asiste totdeauna cu plăcere la întruniri.

¹ Tribunal popular suprem în Atena antică. Judecătorii, în număr de cinci mii, se numeau heliaști.

— Lefurile astea ai să le plătești tu ? îl întrebă șiret Alcibiade.

— Prostule ! Și eu care credeam că ești deștept, răspunse Pericle și, în clipa aceea, nu știu ce-i veni că se întoarse spre mine, mă privi stăruitor și mă întrebă : Ce crezi, Silicos ? Sînt bune legile despre salarii ? Ia spune ? Ce se aude prin oraș ?

N-am îndrăznit să spun nimic. Am rămas la locul meu, simțind că, fără să vreau, mă fac mic sub privirea lui Pericle.

— Răspunde, Silicos ! Te învîrtești toată ziua prin oraș și ascuți ce spun fel de fel de — vreau să spun feluri — oameni. Ce se spune ?

— Lumea e mulțumită, Pericle... am reușit să articulez.

— Dar văd că tu ești amortit ! Hai, spune !

Eu mă cufundasem iar în tăcere.

— Silicos ! Dacă nu vorbești, am să poruncesc să ți se dea cincisprezece ciomege !

— Și dacă vorbesc, ai să poruncești să mi se dea tot atîtea.

Poate că eram măgulit sau poate mă temeam ca nu cumva tăcerea mea să-l înfurie, fiindcă am adăugat cu jumătate de gură :

— Hrănești fiara și mâine are să te muște !

— Care fiară ?

— Demosul, Pericle. Demosul care are să tragă foloasele de pe urma legilor tale, dar care într-o zi poate să se răskoale împotriva ta.

— Dă-i înainte ! Nu te teme.

— Ei bine, ascultă ! Te pregătești să dezlegi baierile burdufurilor ! În clipa cînd am spus lucrul acesta, am simțit că un fel de nod a dispărut din mine și am continuat : Ai să dai fiecărui om dreptul de a crede că cetatea e un izvor nesecat din care se poate îndestula toată lumea ! Ai creat Heliada, ai creat cinci mii de trîntori care primesc trei oboli pe zi ca să nu facă nimic. La fiecare tribunal, un om sau doi fac treabă și ceilalți cască gura ! De ce nu dai o raită prin demele mai depărtate ? Toată lumea dă buzna de dimineată la tribunal, pentru ca seara să ia în schimbul dovezii de prezență cei trei oboli, dar toată ziua oamenii aceștia stau degeaba și se plictisesc fără să aibă

măcar bunul simț de a-și ascunde indiferența față de principile pe care, dragă Doamne, le judecă. Și armata ! În timp ce altădată era o cinste și o mândrie pentru fiecare cetățean să devină soldat, acum a ajuns o profesie ! Foarte bine că se dau armuri, dar de ce să dai și leafă ! Amintește-ți ce a spus Xerxe la Termopile despre eleni : „Nu luptă pentru bani, ci pentru virtute !” Ceea ce depășește, însă, puterea mea de înțelegere sînt „cheltuielile pentru adunare“, cum le numești tu, obolul primit de fiecare atenian pentru că-și va lăsa treburile, hai să zicem, ca să urce pe Pnix. Păi doar nu se duce acolo pentru treburi străine ! Și tu vrei să-l plătești pentru așa ceva ! Iartă-mă, Olimpiene, că-ți spun toate aceste lucruri, dar dacă cheltuielile cu lefurile au oarecare explicație, asta din urmă nu are nici una. Procedezi așa numai fiindcă vrei să aduci sărăcimea în adunare și să fii totdeauna sigur de majoritate. Faci ca politica să nu mai fie o funcție, ci o muncă. Ce înseamnă despăgubirile pentru adunare ? Oare oamenii scapă de griji cu un obol ? Și apoi, de ce vrei să stîrnești interesul oamenilor ? Nu vezi cît de indiferenți sîntem în fond noi, atenienii, față de chestiunile politice ? Discutăm, ne ciorovăim între noi, ne înjurăm, dar la adunare vin cel mult șase mii de cetățeni și încă în zilele de mare afluență. Știu că părerea mea n-are valoare, dar dacă mi-o ceri, îți spun că, după mine, cu cît se amestecă mai puțini oameni în politică, cu atît e mai bine pentru cetate.

Vorbisem întîi cu glas tremurător, căutîndu-mi cuvintele și cu limba împleticită, dar, încetul cu încetul, vocea mea își recăpătase sunetul obișnuit și ridicasem tonul. Pericle se sculase de pe scaunul lui și pe măsură ce vorbeam se apropia de mine. Se opri lîngă mine și mă privi de sus fără să trădeze nici o enervare. Cînd am terminat, s-a lăsat o tăcere grea.

— Va să zică tu crezi într-adevăr că săracii determină și hotărăsc politica, Silicos ?

— Dar cine dacă nu ei ?

— Eu ! exclamă Pericle cu aprindere. Eu pregătesc planurile și le impun. Ce importanță are că poporul face adesea greutăți ? E un amănunt care ajunge să fie captivant ! Gîndește-te numai cît de monoton și de searbăd i s-ar părea unui politician — e vorba de un politician ca

mine — dacă toată lumea ar accepta orbește ce spune el, fără să-l refuze vreodată, fără să-i arunce vreo răutate, fără să-l pună în situația de a lupta ca să obțină ce vrea. Dacă atenienii n-ar fi fost atît de neîmblînziți și de nestatornici, aş fi înscenat conflicte în adunare ! Nu te teme, Silicos ! Poate că, așa cum spui tu, aceste măsuri ale mele vor dezlega burdufurile, dar dacă am să vreau, am să le leg la loc !

— Și cînd n-ai să mai fii, Olimpiene ?

— Ei... cînd n-am să mai fiu... ce-mi pasă de ce are să se întîmple cînd n-am să mai fiu ?... Cînd n-am să mai fiu, voi fi făcut tot ce trebuia făcut și urmașul meu n-are să aibă altă grijă decît să păstreze neatinsă opera mea. Am pornit să unesc Elada sub steagul democrației !

Cincisprezece zile mai tîrziu, Pericle ținu un discurs bine cîntărit, plin de subînțelesuri și de exagerări și obținu ostracizarea lui Tucidide.

C

In epoca aceea, epocă fără griji și plină de veselie pentru mine, aveam aproape treizeci de ani și o iubeam pe Filion. Nu știu dacă mă exprim bine cînd spun că o iubeam. Fiecare om crede că e un privilegiu al său să fie însuflețit de dragostea cea mai frumoasă, cea mai pură și cea mai puternică din cîte a simțit vreodată o inimă omenească. Fiecare crede că emoția pe care o simte e mult mai frumoasă decît a oricărui altul. Mă înșel, poate, dar o adoram !. Era pentru mine un fel de zeiță ! Uneori, în nebunia mea, în loc să-i spun Filion, îi spuneam Rea și, cînd îi șopteam acest nume nou, mă privea plină de seriozitate cu ochii ei limpezi și nu credea. S-ar fi zis că nu-și dă seama în măsura în care aş fi vrut eu de elanurile și de beția de care eram cuprins cînd mă aflam lângă ea.

Eram tînăr, desigur, dar, deşi nu se observa prea tare, eram şchiop şi din cauza asta nu îndrăzneam să ridic ochii la o femeie. În afară de femeile de rînd de la Dipilon şi din partea de jos a oraşului, de lîngă ziduri, nu mă apropiasem de alte femei. Cu bănişorii pe care-i cîştigam aici-colo, copiind pentru bibliofili rapsodiile lui Homer sau nişte versuri de Simonide, abia izbuteam să merg din cînd în cînd la teatru şi să fac cîte o vizită fetelor de la Dipilon. Pericle îmi dădea rareori bilete gratuite pentru galeria de la teatrul lui Dicnisos, spunînd că nu se cuvine să pară că face favoruri...

Apariţia Filiei m-a buimăcit, m-a ameţit, mi-a tăiat răsufklarea. Cînd mi-a surîs pentru prima oară din spatele coşurilor ei cu peşte proaspăt, aş fi vrut... să-i cumpăr toată marfa ! Tatăl ei, vechi luptător de la Micale şi Eurimedon, era scutit de impozit pe piaţă şi deschisese o mică pescărie. Era bătrîn, aproape orb şi mergea sprijinindu-se într-un toiag... Nu se ducea niciodată la prăvălie.

Într-o zi Pericle dădea o masă în cinstea nu ştiu cărui prinţisor din Macedonia şi fiindcă Evanghelos, economul lui, nu apucase să facă toate cumpărăturile, mă trimise pe mine să cumpăr peşte şi zarzavat. Îmi dădu o tetradrahmă şi un sclav care să mă însoţească, după care am pornit spre agora. M-am întors cu peştele şi cu inima Reii ! Cînd m-a văzut însoţit de un sclav şi m-a auzit vorbind despre preferinţele lui Pericle, în timp ce-i arătam peştele, nişte peşti dinţaţi cu ochi mari roşii-aurii, holbaţi de uimire — cine ştie ce, şi-a închipuit Rea... Darămite cînd am scos tetradrahma să plătesc ! S-a gîndit, poate, că sînt o rudă de a lui Pericle, care vrea să-i trimită un dar, un fiu de bogătaş de familie mare care a avut ghinion într-o luptă, într-o campanie glorioasă şi a rămas cam şchiop, decoraţie pe viaţă şi titlu de onoare atît de evident, încît ajunge prilej de invidie...

În orice caz, cînd mi-am ridicat privirile de pe marfă şi le-am aţintit asupra-i, ochii ei albaştri au strălucit şi au zîmbit atît de dulce, încît întrebarea privitoare la preţul peştelui mi-a rămas în gît. Ne-am privit zîmbind. Nu mă săturam să mă uit la feţişoara aceea, care părea şi mai mică sub pălăria mare de pai care o apăra

de soare. Era micuță, dar toate mișcările ei erau pline de o grație desăvârșită. Arăta ca o statueta de Tanagra — singurele lucruri ca lumea pe care le fac beoțienii. În spatele meu sclavul aștepta țeapăn, dar începea să se scandalizeze și să dea semne de nerăbdare. M-am întors spre el și, pe un ton poruncitor, i-am spus să ia peștii și să se ducă să mă aștepte lângă statuia lui Teseu. Filion n-avea rest la tetradrahmă și-mi spuse să-i plătesc a doua zi. Am protestat, spunînd că nu se cade, dar ea m-a oprit cu un gest drăgălaș :

— Dacă nu v-aș face credit dumneavoastră, apoi cui să-i fac ?

M-am gîndit că era un pretext ca s-o revăd și am primit. Din ziua aceea, sub un motiv sau altul, izbuteam să trec adesea pe la Filion, la ora la care forfota din agora se mai potolea. Îi aduceam mici daruri, cînd o broșă, cînd o cingătoare, o dată am ales cîteva curmale trimise lui Pericle de niște prieteni care călătoreau prin Fenicia și i le-am dat Reii, care nu gustase niciodată din aceste fructe. Bineînțeles, acum nu mă mai însoțea nici un sclav, ceea ce o mira pe Rea, dar i-am explicat că nu voiam să am pe nimeni lângă mine cînd veneam s-o văd. M-a întrebat unde stau și i-am răspuns că locuiesc în cartierul Cilis. Acum nu mai avea nici o rezervă, ba chiar îmi spunea adesea, pe jumătate supărată, pe jumătate speriată : „Voi, ăștia din Cilis !“

Și astfel, aproape fără voia mea, s-a înjghebat o minciună, care pe măsură ce trecea timpul devenea mai încălțită și mai primejdioasă. La un moment dat, nu-i mai puteam dezvălui nimic ! Vedeam limpede că Filion iubea un Silicos ireal, pe care fără voie la început, de nevoie după aceea, încercam să-l întruchipez. Speram că, în clipa cînd adevărul avea să iasă la iveală, Rea îl va iubi pe Silicos cel adevărat sau că nu va îndrăzni să admită că iubește o poziție socială, un nume, o avere în loc să iubească un om. M-am înșelat. Această dezamăgire și fuga stăpînului meu la Sparta sînt cele două mari amărăciuni ale vieții mele. Am înțeles prea tîrziu că personalitatea noastră nu e numai ceea ce vrem să fim sau părem că sîntem, ci o totalitate de elemente pe care nu le putem controla, elemente dependente de mai mulți

factori. Fiecăruia dintre noi i se adaugă „forțe“ de la început nedefinite, fiindcă măsura influenței lor asupra noastră depinde de o selecție personală, ale cărei cauze sînt nedeslușite și care-și află poate sursa mai mult în mediu decît în individ. „Poziția“ fiecăruia este predestinată automat la nașterea lui și concomitent cu ea. Ea aparține de drept sau inevitabil unei clase, unei grupări, unui cerc. Acest element e materia primă, argila, care, indiferent de forma sau chipul ce-i dai, rămîne totdeauna aceeași materie, înzestrată cu o anume culoare sau nuanță. Să ne gîndim, de pildă, la Cefalos, siracuzan de origine, bine făcut, putred de bogat și destul de deștept ca să-și dea seama că nu e prea deștept. Dacă ar fi rămas la Siracuză, ar fi avut o situație firească, „legală“ și personalitatea lui n-ar fi fost forțată, n-ar fi fost artificială. Dar o dată ajuns la Atena, personalitatea lui a suferit o alterare, pricinuită de mediul cel nou în care intrase. Și Cefalos deveni un uzurpator ! Instinctul îl preveni că, orice ar fi făcut, ar fi rămas pentru atenieni un venetic. Desigur, era pretutindeni bine primit, se bucura de simpatia, ba chiar de dragostea multor aristocrați, dar asta nu era de ajuns. Într-o țară străină, și mai ales la Atena, nu capeți naturalizarea printr-un act administrativ, și nici datorită prieteniei cîtorva arhonți și mari aristocrați. Naturalizarea ți-o recunoaște sau ți-o neagă omul din popor. Un cizmar se va purta liber și fără prefăcătorie față de tine, fără să trădeze că onorează pe „străin“ făcînd excepții de hatîrul lui, un vînzător ambulant, pe care-l vei scoate din fire întîrziînd și șovăind să alegi marfa, nu va pregeta să te hărăzească cu voce tare mîniei lui Zeus și nu va aștepta să te depărtezi, ca să șoptească : — lucrul acesta îl bănuiești pe loc — „Ce venetic împuțit !“... Cefalos simțea deci toate aceste nuanțe și se străduia să pară mai atenian decît atenienii, să se arate totdeauna vesel, bine dispus și spiritual. Și pentru că nu reușea, făcea jocuri de cuvinte, după cum, dacă s-ar fi dus la Sparta, și-ar fi dat toate silințele să vorbească în monosilabe.

De cele mai multe ori, personalitatea noastră nu reprezintă adevărata noastră ființă, ci ceea ce vrem să fim în ochii celorlalți, ai oamenilor care ne impun o atitu-

dine față de ei, care provoacă, fără să bănuiască măcar, o anumită purtare din partea noastră. Poate că factorii determinanți ai alegerii ce face fiecare dintre noi nu ne apar limpede nici chiar nouă înșine. Poate că aparțin unei zone a lumii noastre interioare, pe care aș numi-o — n-are decît să se supere Socrate ! — subconștient.

Există un număr redus, foarte redus de oameni care sînt totdeauna ce vor să fie. Deși dușmanii stăpînului meu spuneau despre el că ar fi un cameleon¹ — *came* avea drept scop să le micșoreze frica — Alcibiade se simțea pretutindeni liber. Putea trăi foarte firesc la curtea lui Tisaferne, din Magnesia, în atmosfera de măreță nerușinare și de trufașă indiferență în care trăia satrapul, dar putea să se așeze și la mesele comune din Sparta, sub legea cruntă, istovitoare și prostească a disciplinei. Elementele vieții exterioare erau ca o mantie pentru el, o îmbrăca și o schimba în mod firesc și sincer, potrivit cu împrejurările. Își dădea seama că, oriunde s-ar fi dus, nu putea fi nimic altceva decît Alcibiade, un strateg neînvîns, un om politic iscusit, un om fermecător.

Dacă la Sparta a luat loc la mesele lor comune, murdare, și a mîncat laolaltă cu spartanii inimaginabili lor zeamă neagră, n-a făcut-o ca să-i lingusească, ci sigur fiind de superioritatea lui și dorind să ridice totul pînă la el, să se asocieze o clipă cu toate, fermecînd astfel pe cei care considerau aceste lucruri neînsemnate drept viața și gloria lor ! Și așa se face că a reușit, numai pentru că voia să-i cucerească și pe ei, să li se impună și să conducă el, un atenian, niște spartani.

La început, Rea m-a făcut foarte fericit. Prima dată cînd a acceptat să ne întîlnim în altă parte decît în prăvălie, am reușit să lipsesc de acasă toată după-amiaza, spunînd că mă duc într-un loc depărtat să copiez din Homer. Ne-am întîlnit la poarta lui Diohares, lîngă rîul Ilisos și acolo, printre pini și leandri, i-am făcut primele jurăminte și mi-a dat primul sărut. Poate că sînt sentimentalități prostești, dar de atunci, ori de cîte ori mă

¹ Cameleon în grecește e format din cuvintele *came* (*chamai*) — jos, umil și *leon* — leu.

regăsesc în locul acela, simt cum mă cuprinde tristețea. E o suferință sufletească dulce-amăruie, dar mi se pare că mă găsesc într-un loc unde e îngropat un mort drag. Mai târziu, ori de câte ori mă duceam cu Alcibiade la Socrate, care una-două venea la Ilisos, abia așteptam ceasul plecării.

Cu Rea mă întâlneam zilnic la poarta lui Diohares și ne pierdeam amîndoi printre pini. Ne plimbam sub umbra ușoară a copacilor și ori de câte ori ne opream și mă întorceam s-o privesc, inima îmi tresărea. Martoră mi-e divina Afrodita, martore îmi sînt apele de trei ori întunecate ale Stixului! „Am să te iubesc toată viața!” îi spuneam. Avea un zîmbet triumfător și-și sprijinea ușor capul încîntător pe umărul meu. Pe gîtul ei se juca soarele desenînd tot felul de puncte și punctișoare de lumină. Cu timpul, mîngîierile noastre au devenit mai îndrăznețe și, de fiecare dată, de teamă să nu ne vadă cineva, pătrundeam tot mai adînc în pădure, unde nu era țipenie de om. La urmă ne-am obișnuit să ne urcăm pe Ardetos.

Sus, hoinărind pe costișe și trăgînd-o pe Filion de mînă, simțeam o bucurie nesfîrșită cînd o vedeam lîngă mine, pășind în foșnetul liniștit al pădurii, cu mersul ei legănat, ușor voluptos. Nu-mi puteam sătura ochii. Frumusețea Reii, fluidul inexplicabil pe care-l răspîndea trupul ei urca în mine ca o ceață ce mă învăluia și mă amorțea. În jurul meu totul se tulbura, rămînea doar o lumină blîndă care-i izvora din ochi. Îmi amintesc că găsisem un platou, acoperit de un strat des și moale de mușchi și înconjurat peste tot de pini deși. Cînd ajungeam acolo și mă opream pentru ultima oară să-i admir frumusețea înainte de a o strînge în brațe, trupul ei plin de o misterioasă chemare mă făcea să tremur, să-mi pierd capul...

Au trecut ani de zile de atunci! Trupul meu bătrîn e indiferent acum la ispitele Afroditei. Și totuși în memoria mea ai rămas neștersă și întreagă, Rea, ai rămas fierbinte și încîntătoare, pînă și în spasmul suprem al dragostei, în apoteoză, cînd te înalți în fața mea ca o statuie albă și luminoasă.

Luni de zile am trăit ca într-o vrajă. Nu mai aveam cap pentru nimic, nici chiar ca să corectez lecțiile lui Alcibiade. Din fericire, chiar în perioada aceea, Pericle a socotit că nu mai sînt la înălțime și a numit pedagog oficial al lui Alcibiade pe Zopiros, un sclav bătrîn din Tracia, care nu mai putea face nici o altă muncă.

Într-o zi însă o trăsnaie a lui Alcibiade m-a nenorocit. Stăpînul meu a dispărut pur și simplu ! Într-o seară nu s-a mai întors acasă !... L-am căutat două zile prin Atena și a fost cu neputință să-l găsim. Pericle nu știa ce să mai facă și fratele lui, Arifron, cotutorele copilului, se pregătea să trimită un crainic prin oraș ca să-l caute, cînd Pericle, sfătuindu-se cu Metiohos, s-a împotrivit, spunînd că dacă copilul era mort, un crainic ne-ar fi adus această veste doar cu cîteva ore mai devreme, și dacă era totuși viu, ar fi rămas pătat pentru toată viața.

În tulburarea mea, alergam prin toate cartierele și căutam să aflu ceva despre el, dînd explicații minuțioase pentru ca lumea să înțeleagă că-l pierdusem de două zile. Fără să-mi dau seama m-am pomenit în cartierul iubitei mele. Zăpăcit cum eram, am simțit nevoia să mă duc la ea acasă și să-i vorbesc despre nenorocirea ce mă lovise, să-i spun că de două zile căutam copilul și că tremuram la gîndul că ar putea fi adus mort sau că trupșorul lui neînsuflețit ar putea fi găsit în vreo carieră de piatră din împrejurimi ! Am bătut în poartă și mi-a deschis însăși Filion. Cînd m-a văzut tulburat, transpirat și murdar, s-a mirat :

— Ce s-a întîmplat, Silicos ? De ce ești în halul ăsta ?

— Nenorocire, scumpa mea ! Nenorocire ! Acibiade a plecat de acasă, l-am pierdut de două zile ! Îl caut peste tot și nu-l găsesc... Ce să mă fac... Zei !

— Alcibiade, nepotul lui Pericle ?

— Da ! El ! Nu cumva l-ai văzut ? Îl cunoști ?

— Toată lumea îl cunoaște pe copilul ăsta frumos ! Dar spune-mi, Silicos ?...

În clipa aceea am simțit că se apropie catastrofa. Ca un fulger mi-a trecut prin minte gîndul să scornesc o poveste mincinoasă, o rubedenie neadevărată, dar m-am gîndit că, mai devreme sau mai tîrziu, Filion va întreba și va afla. Era mai bine să-i spun adevărul, era mai bine

să-l afle de la mine și într-o asemenea clipă. S-a întimplat însă lucrul de care mă temeam de atîta timp. Cînd a aflat că sînt un fel de pedagog al lui Alcibiade, fața fetei s-a crispat într-o expresie de uimire. A tăcut, în timp ce eu, cu mîinile atîrnînde, nu știam ce să fac și nu găseam cuvintele potrivite, corespunzătoare cu împrejurarea aceea. Ce fel de cuvinte ?

Tăcerea a fost întreruptă de vocea bătrînului ei tată care întreba din casă cine venise și ce voia.

— Nu-i nimeni ! i-a strigat Filion enervată și, întorcîndu-se spre mine, mi-a spus : Pleacă, să nu te audă !

— Cînd pot să te mai văd ?

— Pleacă, ți-am spus !

Cînd m-am regăsit în stradă, m-am simțit cuprins de o mare amărăciune. Tonul vocii, expresia fetei lui Filion, graba ei dovedeau că în acele cîteva clipe se produsese ceva ireparabil. Tăcerea surdă și goală care se așternuse între noi ca o prevestire grea a despărțirii, ochii ei care trădaseră atîta mirare la început și atîta cruzime, pe urmă, toate acestea se învălmășeau în mintea mea. Eram atît de desperat încît a trebuit să fac un efort ca să nu izbucnesc în plîns. Am pornit pe străzi lăturalnice spre casă. Cînd am intrat pe poartă, am auzit cu multă ușurare răcnetele lui Alcibiade. Pericle pusese mîna pe el și-i trăgea o bătaie zdravănă.

— Nu m-am ascuns ! striga copilul, nu m-am ascuns ! Lasă-mă ! și încerca să-i scape.

Dar Pericle era atît de furios că nu auzea nimic.

— Derbedeule ! Ne-ai făcut de rușine ! Nu ajunge că toți dușmanii mei scornesc calomnii, mai trebuie să le dai și tu apă la moară !

Niciodată nu-l văzusem pe Pericle în halul acela ! S-a întors ca să-și verse furia și asupra mea.

— Și tu, nepricopsitul ! Nevrednicule ! Ce stai și te uiți la mine cu gura căscată ! Imbecilule ! Prostule ! Dacă se mai întimplă așa ceva, te trimit la pușcărie, pentru că-ți nesocotești obligațiile ! (Era așa de furios că spunea și prostii.) Am să te zdrobesc ! Am să te trimit în Egipt să te mănînce crocodilii, numai că nici ei nu vor pune gura pe un infirm ca tine ! Bine că l-am găsit pe Zopiros, cel puțin ăsta e un om serios ! Nu aleargă după

fetele din piață ! Poate crezi că nu știu ! Piei din ochii mei, nemernicule !...

M-am năpustit în camera lui Alcibiade, crezînd că-l voi găsi plîngînd. Era întins pe pat, roșu de furie. Am vrut să-l mîngîi, dar m-a respins. Am vrut să-i vorbesc, să-l dojenesc cu blîndețe, dar mi-a răspuns imediat cu obrăznicie :

— Ia mai taci și tu ! Ce crimă am făcut ? Am fost la Trasibulos.

— Și ce-ai făcut două zile întregi într-o casă străină ? Dar întii și-ntîi, cine-i acest Trasibulos ?

— Fiul lui Calicrate. ~~ATA~~

— Și cine-i Calicrate? ~~SSS~~

— E sculptorul care lucrează cu Fidias. I-a încredințat o serie de basoreliefuri pentru planurile sale. Trasibulos m-a rugat să vin în atelierul lui să-i pozez, vrea să-mi facă capul !

— Și i-au ajuns numai două zile ca să-ți facă capul ? Mincinos mic ce ești !

— Pe zei ! Lucra și noaptea ! A așezat o mulțime de opaițe în jurul meu. A aprins și făclii. A fost foarte frumos. Azi la amiază a terminat. Ah ! Să-l vezi, Silicos ! Să-l vezi numai ! Nu știam că sînt atît de frumos ! Să nu spui nimănui, Silicos, te implor ! Pînă nu-l termină în marmură !

Seara, după mii de constrîngeri și de rugăminți, l-am convins pe Alcibiade să-i ceară iertare lui Pericle și să promită că n-are să mai facă. S-a oprit în fața lui Pericle — era un omuleț atîtica — și a șoptit :

— Iartă-mă.. n-am să mai fac...

— Dacă ai să mai faci așa ceva, am să te trimit cu Silicos în cea mai îndepărtată colonie ! În Pont am să te trimit, i-a spus cu asprime Pericle.

— Îți promit... n-am să mai fac.

— Noapte bună, Alcibiade, i-a spus pe același ton Olimpianul.

— Noapte bună, răule, i-a spus zîbind Aspasia.

L-am culcat pe Alcibiade și m-am repezit în camera mea, ca să fiu în sfîrșit singur. În minte îmi revenea mereu scena din după-amiază aceea, dintre Filion și mine, și mereu trebuia să-mi înăbuș hohotul de plîns

care-mi urca în gîtlej și mă îneca. O bătaie poruncitoare în ușă mă aduse la realitate. Un sclav îmi spuse să mă îmbrac repede și să vin în sala cea mare, fiindcă mă chema Pericle. Fidias și Metiohos erau de față.

— Silicos, spuse Olimpianul. Ia tăblița pentru socoteli și scrie.

— Să fim înțeleși, spuse Fidias adresîndu-se lui Pericle, în timp ce eu îmi pregăteam cele necesare pentru scris. Calculele sînt provizorii, ți-am mai spus doar. De altfel, de la întîlnirea noastră precedentă, Ictinos și-a mărit pretențiile.

— Bine, spuse Pericle. Atunci o să lăsăm un spațiu, ca să nu fiu nevoit după aceea să cer adunării credite suplimentare. Prin urmare...

Am început să scriu cifre, să adun, să înmulțesc și să citesc adesea, cu glas tare, totalul adunării sau produsul înmulțirii care provocau exclamațiile aprobatoare ale lui Fidias. Cînd s-a terminat, mîna îmi amortîse și nici nu mai știam bine ce scriu.

— Fă totalul! porunci Pericle.

— O să am nevoie de multă vreme!

— Fă-l în liniște...

Îmi vedeam de treabă într-un colț, moțăind și tăcut, în timp ce Metiohos, Fidias și Pericle discutau planurile templelor, ale propileelor, ale Pireului. Cînd am terminat, cifra era atît de mare că m-am speriat.

— Ia să vedem, Silicos!

— E mult.

— Cît? .

— Trei mii cinci sute de talanți!

— Imposibil! spuse Pericle neliniștit.

— Ia să văd și eu, spuse Aspasia, care nu se amestecase încă în vorbă.

Au luat tăblița pentru socoteli și s-au aplecat toți trei ca să controleze calculele. Mai priceput la cifre, Pericle termină primul.

— Păcat de matematica pe care ai învățat-o în Egipt, Silicos! exclamă el ușurat. Sînt două mii cinci sute de talanți și nu trei mii cinci sute! Prin urmare, spuse el întorcîndu-se spre Fidias, să ne oprim la această cifră.

Dacă adăugăm zece la sută, face două mii șapte sute cincizeci de talanți ! E exagerat, Fidias ! Exagerat !

— Dar suma asta se va repartiza pe zece ani, Pericle ! Asta înseamnă două sute șaptezeci și cinci de talanți pe an. Ia să vedem... Înseamnă un milion șase sute cincizeci de mii de drahme, adică... dă-mi o plăcuță, Silicos, înseamnă... aproximativ patru mii cinci sute de drahme pe zi.

— Unde vrei să ajungi ? îl întrerupse Pericle nerăbdător.

— Numaidecît ! Așa da, patru mii cinci sute de drahme înseamnă douăzeci și șapte de mii de oboli ! Fidias tăcu, cu privirile ațintite în pământ, cu o față inexpresivă.

— Cine știe ce are să mai scornească ! exclamă Pericle, dar Fidias nu-l auzi. Era adâncit în gânduri. Cei-lalți îl priveau, așteptînd să vorbească. În sfîrșit, Fidias spuse cu vioiciune :

— Prin urmare, putem obține douăzeci și șapte de mii de oboli pe zi fără să ne atingem de tezaurul aliat !

— Bine ! spuse Pericle, dar tocmai de asta l-am exilat pe Tucidide, adică tocmai ca să putem lua din tezaurul aliat... și acum tu vii și-mi spui că...

— Douăzeci și șapte de mii de oboli se pot obține foarte ușor, repetă Fidias. Avem cinci mii de heliaști, care primesc cîte trei oboli pe zi fiecare. Dacă reducem leafa lor la doi oboli, avem dintr-o dată cinci mii de oboli. Nu-i așa ?

— Oprește-te, Fidias ! spuse Pericle pe un ton dojenitor. Nu facem nici un fel de reducere ! Aceste lefuri au un singur scop : să întărească spiritul de solidaritate și conștiința poporului și să-l facă mai disciplinat la gîndul că fiecare poate deveni și el mîine un deputat, un heliaș sau un păzitor al legii. Poporul să simtă că depinde de cetate.

— Dar gîndește-te, Pericle, cu banii economisiți din lefuri ai putea mulțumi mult mai mulți oameni.

— Dacă aș face așa cum spui tu, aș stîrni dușmănie și ura poporului. Să reduc lefurile celor care conduc cetatea, ca să le dau muncitorilor de pe Acropole ! Nu, nu ! Cheltuielile vor fi plătite din tezaurul aliat. Avem zece

mii de talanți, vom lua din ei ! Lucrările au un caracter pelenic, Fidias, ai uitat ?

Trecuseră multe zile și eu tot nu îndrăzneam să mă duc în agora. Într-o dimineață mi-am făcut curaj și am plecat. Filion nu era acolo. În locul ei era altă fată, mult mai tânără decât ea. Am întrebat-o de Filion și mi-a spus că nu mai vine la pescărie.

— E bolnavă ? am întrebat eu neliniștit.

— Nu... soră-mea e sănătoasă.

— E sora ta ? Spune-i, te implor... în numele lui Artemis...

În clipa aceea se apropie un client și micuța îmi spuse pe un ton foarte rece :

— Vă salut !

M-am dus la ea acasă, am bătut în poartă și mi-a deschis chiar Filion. Dar când m-a zărit, a închis repede poarta la loc. În ziua următoare a venit la mine un băiat, care mi-a dat o scrisoare împăturită în patru. Era prost scrisă, toate literele erau strimbe. Am citit următoarele : „N-are nici un rost să mă plictisești. Știu cine ești și câte parale faci.“ Nici măcar nu semnase. Nu știam ce să fac. Zilele treceau seci și searbăde și eu eram cufundat în to-ropeală, în amortire, mi se părea că dorm adînc și că nu-mi dau seama ce se petrece în jurul meu. Când vedeam o femeie pe drum, mă luam după ea sau o urmăream cu ochii multă vreme, flămînd de dragoste, de mîngîieri, de îmbrățișări. Starea asta a ținut luni de zile. Numai cînd mergeam la frizer, mintea mi se mai liniștea. Catisachis era în plină glorie ! Cine era ca el !

Din zori și pînă seara vorbea despre marile lucrări care începuseră. Limba îi umbla ca o virtelniță și bucuria îi era atît de mare că nimeni nu mai îndrăznea să-l contrazică.

Olimpianul urca adesea pe Acropole ca să supravegheze munca și-și lua fiii și pe Alcibiade cu el. De cele mai multe ori rămîneau acasă, ros de melancolie. Văzîndu-mă trîndăvind și fără chef, Pericle mă chemă și-mi spuse că nu stă nici în principii și nici în metodele lui să hrănească trîntori la el în casă (cît de repede uităm cu toții ce au

făcut alții !) și că, dacă voiam să mă număr mai departe printre oamenii lui, trebuia să muncesc. Îmi dădea în sarcină registrele provizorii ale tezaurului Ligii, ceea ce însemna muncă, nu glumă !

Liga era împărțită în cinci grupe. În grupa tracică intrau toți aliații de la Metone la Enos, în grupa helespontică erau cuprinse cetățile Bosforului și ale Chersonesului, în grupa ionică toate porturile de la Asos la Milet, în grupa carică, insulele Rodos, Casos și altele. În sfârșit exista și o grupă insulară care cuprindea : Eubeea, Cicladele, Egina și se întindea pînă la Lemnos. În total, patru sute și mai bine de aliați, de colonii și de vasali, plătind fiecare un tribut diferit și în mod diferit. Unii plăteau o dată la șase luni, alții o dată pe an, unii trimeteau numerar, alții se achitau în natură, unii deschideau credit la vreun mare negustor, alții suportau cheltuielile garnizoanei noastre.

În vremea aceea, Alcibiade începuse să hoinărească prin cetate cu vărul lui mai în vîrstă, Euriptolem. Prefera să iasă cu el pentru ca să pară mai mare. Avea zece ani și se străduia să-și întipărească pe față o expresie serioasă și să discute cu cei mari. Dacă-l oprea cineva pe stradă și-l mîngîia pe obraz, spunîndu-i vreuna din prostiile pe care noi, cei mari, le spunem copiilor, stăpînul meu se dădea înapoi, se posomora și-l trăgea de mîneacă pe Euriptolem ca să plece.

În anul acela s-a întîmplat marea catastrofă de la Samos, catastrofă atît pentru Atena cît și pentru casa noastră.

Sușotelile tainice dintre Aspasia și Pericle cu privire la relațiile dintre Samos și Milet îmi ajunseseră de mult la ureche. Samos era oraș aliat, nu plătea tribut, ci avea doar obligația de a trimite armată și flotă, cum și cînd ar fi fost nevoie. Miletul era oraș supus, plătea tribut și era stăpîn peste Priena, un sat mare revendicat de Samos. Reprezentanții oligarhiei din Samos care erau la putere, vrînd cu orice preț să cucerească Priena, au trimis armată, i-au învins pe cei din Milet și și-au atins scopul. Amintindu-și însă de o veche clauză a alianței, conform căreia orice diferend între aliați trebuie să fie soluționat de Areopag, Miletul a trimis o delegație la Atena ca să-și ceară drepturile. Cînd i-am chemat pe cei din Samos să vină să-și susțină punctul de vedere în Areopag, au refuzat. Pericle

a așteptat douăzeci de zile un răspuns la mesajul său, dar nu s-a arătat nimeni din Samos și nici răspunsul n-a sosit. Pe măsură ce timpul trecea, enervarea lui Pericle creștea. „Nimeni nu-i cinstit în Samos“, striga el, iar Aspasia, care era din Milet, repeta ca un ecou : „Nimeni, dragul meu !“

În sfârșit, răspunsul sosi sub forma unui refuz de a purta orice discuție. Am avut atunci prilejul să admir hotărîrea Olimpianului ! Răspunsul sosise seara și, în ziua următoare, patruzeci de nave de război își întinseră pînzele pornind spre Samos. Cînd se adunase Bulé ? Cînd fuseseră numiți strategii ? Cînd fuseseră strînse toate echipajele ?

Cele patruzeci de corăbii ale noastre s-au îndreptat spre Samos, de unde reprezentanții oligarhiei plecaseră din timp, refugiindu-se la satrapul Pisutnes din Sardes. Strategul nostru instaură democrația pe insulă, încasă o amendă foarte mare — vreo optzeci de talanți — și se întoarse plin de entuziasm. Pînă aici lucrurile merseseră bine și Olimpianul își freca mîinile.

Pisutnes însă (ce nume-și găsise și asta, zău așa !) satrapul Lidiei și fiul lui Histaspe, fire ambițioasă și veșnic în mișcare, vru să se folosească de oligarhia din Samos pentru scopurile lui. Convinse, fără să se fi rugat prea mult, pe conducătorii insulei să se întoarcă acasă, să răstoarne democrația cu ajutorul lui și să ia din nou puterea. Le făgădui șapte sute de soldați.

— Dacă Atena vă va ataca, spuse el, două satrapii se vor pune în mișcare ca să vă sprijine și atunci voi, cei din Samos, veți fi iar în fruntea Ioniei.

Așa se face că, într-o noapte, cei cîțiva exilați, ajutați de cei șapte sute de oameni ai lui Pisutnes, toți mercenari greci — pentru ca satrapul să nu contravină păcii lui Cimon — și înțeleși cu oamenii lor rămași în Samos, intrară în oraș, luară garnizoana noastră prin surprindere și proclamară din nou oligarhia pe insulă. Complotul era bine organizat, astfel că fu încununat de succes și în Lemnos, de unde reprezentanții oligarhiei reușiră să ia ostaticii pe care localnicii îi păstrau pentru noi. Pe soldații garnizoanei noastre, complotiștii îi trimiseră în dar lui Pisutnes, ca să-i salte inima de bucurie la vederea unor hopliți atenieni, legați doi cîte doi. Dar această înjosire nu fu destul :

flăcăii noștri fură însemnați pe frunte cu fierul roșu, semnul fiind o corabie din Samos. Trebuie să mărturisesc că atenienii dăduseră primii exemplul rău când au însemnat pe câțiva membri ai oligarhiei cu o bufnită pe frunte.

Cînd toate acestea s-au aflat la Atena, s-a stîrnit mare nemulțumire.

— De ce ne-am amestecat în cearta dintre Samos și Milet ?

— Aspasia e de vină ! E din Milet, i-o fi împuiat capul Olimpianului !

— Olimpianul a făcut o greșală ! A făcut o greșală ! A fost prost informat ! Trebuia să știe cît de puternică e oligarhia la Samos ! Trebuia să știe cu cine sînt prieteni și ce relații au cu asta, cum îl cheamă, cu Pisutnes !

Alții, mai cumpătați și mai serioși, vorbeau altfel :

— Pericle a procedat foarte bine. I s-a oferit ocazia să supună Samosul și să instaureze acolo democrația și a profitat de ea. Ce vină are Olimpianul că șeful garnizoanei noastre e un incapabil și n-a avut grijă să supravegheze uneltirile oligarhiei ?

— De altfel, acum va pleca personal la Samos ca să pună lucrurile la punct. Așadar, pentru ce să ne neliniștim ? Să ia vreo patruzeci de nave și să se ducă acolo ! Are să-l zdrobească de la prima ciocnire.

— Crezi că cei din Samos vor sta cu brațele încrucișate ? întreba un altul. Vor umbla prin toată Egeea și prin tot Peloponesul după aliați. Vor trimite și la Sparta după ajutor, și la Artaxerxe, vor ridica pe toată lumea împotriva noastră. Și dacă se pun în mișcare satrapiile apusene ? Unde ajungem ? Ia spune !

Adevărul e că situația ar fi putut să ia o întorsătură foarte neplăcută pentru noi, dacă spartanii, care nu respectă nici libații, nici jurăminte, ar fi ajutat Samosul. Exista și teama de răscoale în alte insule din Egeea. Se vede că gînduri de acest fel îl frămîntau pe Olimpian, care se sfătua mereu cu Metiohos, cu strategii și cu arhonte eponim¹. Neliniștea lui se transformă într-o adevărată febră cînd se răsculă și Bizanțul, cheia Bosforului, pe

¹ Primul din cei zece arhonți, cel al cărui nume servea la denumirea anului respectiv de arhontat.

unde trecea tot griul Pontului. Dar inerția Spartei, repulsia lacedemonienilor pentru acțiuni și expediții îndepărtate, îngădui, din fericire, situației să ia altă cale.

Într-o dimineață, Pericle îl chomă pe stăpînul meu, care avea pe atunci numai unsprezece ani, și-i spuse cu seriozitate :

— Nepoate ! Azi plec spre Samos, s-ar putea să lipsesc multă vreme. Ești singurul bărbat care rămîi acasă. Vreau să mi-o predai așa cum ți-o las. Rămîne sub ocrotirea ta, dar să ascuți și de Silicos ! Îmi promiți ?

— Îți jur ! spuse cu vioiciune Alcibiade.

Violența lui Pericle dădu roade. În cele cîteva luni cît lipsi el, stăpînul meu fu de o cumîntenie exemplară. Îndată după orele de clasă, se întorcea în fugă acasă. La început, fiindcă nu puteam să alerg după el, credeam că vrea s-o șteargă și-l strigam. De fiecare dată, însă, îl găseam în sala mare, cuminte și serios, ca un adevărat paznic al casei. Cînd bătea cineva în poartă, îl chema numaidecît pe sclavul portar ca să afle cine era și ce voia. Nu se mai zbenguia și nu mai juca zaruri în drum, nu se mai lua la trîntă prin cartier. Acum, însă, ne dădea bătaie de cap în alt fel : se răstrea la profesori. Într-o zi, profesorul lui se îmbolnăvi și, ca să nu piardă timpul, Alcibiade hotărî ca, în timpul bolii sale, să se ducă la altul. Am sosit la noul profesor unde erau adunați și alți copii. Stăpînul meu dădu binețe și ceru *Iliada* lui Homer vrînd să continue fragmentul la care se oprise cu celălalt profesor.

— *Iliada* lui Homer ? întrebă bătrînul profesor. N-am așa ceva.

Stăpînul meu se înfurie.

— N-ai *Iliada* lui Homer ? strigă el revoltat.

— Și de ce aş avea-o ?

— Dar ce fel de profesor ești... ignorantule ? și înainte de a fi apucat eu să-l opresc, ridică mînuța și-l lovi peste față. Profesorul rămase împietrit la locul lui și Alcibiade ieși grăbit din clasă. Eu pălisem. Sîntem pierduți, îmi spuneam. Profesorul are să ne reclame la pedonomi ¹ sau la sofroniști ² și ce o să ne facem ? Și Pericle care nu-i aici să ne salveze !

1, 2 Arhonți care supravegheau tineretul.

În drum spre casă l-am certat pe Alcibiade cu cea mai mare asprime de care eram în stare :

— E un om bătrîn ! Nu ți-a fost rușine să ridici mîna asupra lui ? Ar fi putut să-ți fie tată.

— Hulești, Silicos... Tatăl meu ar fi avut operele lui Homer !

— Ce te faci dacă se duce la heliaști ? am spus eu ca să-l sperii.

— Prostii ! Auzi, la heliaști ! Las-o mai moale. Nu cumva are să se ducă și la Arcopag ? Dacă-i dă mîna, să ne reclame. Să vedem cum are să judece tribunalul reclamația unui profesor care n-are nici una, auzi dumneata ! nici una din operele lui Homer !

— Zeiță ! Și cînd mă gîndesc că Pericle nu-i aici.

Fraza asta îl înfurie pe stăpînul meu, care mă întrerupsese strigînd cu violență : „Ține-ți gura !“ Auzindu-l, cîțiva trecători se întoarseră mirați să ne privească. Fără să-i pese cîtuși de puțin, Alcibiade își văzu mai departe de drum, îndreptîndu-se spre sala de gimnastică a Liceului. Asta era o altă trăsnaie a stăpînului meu, care încerca mereu să intre în sala de gimnastică, deși n-avea vîrsta legală.

La liceu, portarul nu ne dădu voie să intrăm.

— E nepotul lui Pericle... am spus eu. Lasă-ne.

— Al lui Pericle... atunci se schimbă treaba... iertați-mă... poftiți...

Stăpînul meu își îndreptă trupșorul, îl privi drept în ochi pe portar și-i spuse răspicat :

— Nu intru ! Nu sînt nepotul nimănui ! Sînt Alcibiade Alcmeonidul ! Să mergem, Silicos !

De la incidente la impertinență, de la impertinență la încăierări și jocuri primejdioase, faima stăpînului meu se răspîndea și creștea în lumea copiilor din Atena.

Între timp, la Samos, Pericle o cam băgase pe mîneacă...

Faptele s-au întîmplat așa cum am să vi le povestesc. Le cunosc bine, fiindcă unul din prietenii mei a luat parte la această campanie.

Îndată ce a sosit vestea că și Bizanțul s-a răsculat, Pericle a pornit cu șaizeci de corăbii și patru strategii spre

Samos, care trimisese șaptezeci de nave să atace Miletul. Flota noastră le-a întâlnit lângă Samos, în momentul când se întorceau în port. A urmat o scurtă bătălie navală și numai în câteva ore i-am învins pe dușmani, care au pierdut treisprezece nave de război și cinci de transport. Totuși, în urma unui atac deznădăjduit, dușmanul reuși să spargă aripa noastră stângă, să-și deschidă drum și avu timp să se adăpostească în portul insulei. După terminarea bătăliei au sosit la fața locului ajutoarele cerute de Pericle din Chios și din Lemnos, adică alte douăzeci și cinci de corăbii.

A început un asediu în regulă. Pericle a construit pe uscat un triplu zid care înconjura orașul, tăindu-i astfel orice posibilitate de aprovizionare, în timp ce pe mare avea o flotă de optzeci și cinci de corăbii.

Pînă aici lucrurile au mers bine și Pericle trimitea relatări în stil de corespondență comercială afirmînd că, în scurtă vreme, Samosul se va preda. Dar iată că au început să circule zvonuri privitoare la apropierea flotei feniciene care venea să ajute Samosul răsculat! Olimpiantul căzu în cursă și, fără să-și spună că o hotărîre atît de importantă nu putea fi luată de Pisutnes, că un ordin de acest fel trebuia să vină de la Susa, adică de la Artaxerxe — ceea ce ar fi însemnat o grosolană încălcare a tratatului lui Cimon — în loc să trimită doar o avangardă, porni cu șazeci de corăbii spre Insulele Helidonice, lăsînd la Samos numai douăzeci și cinci de nave de război. Ajunse în orașul Caunos din Caria unde așteptă două săptămîni, fără să zărească ivindu-se nici o navă, nici o pasăre. Atunci se produse dezastrul! Văzînd că flota plecase și că nu mai erau asediați decît de o forță redusă, cei din Samos se pregătiră în mare taină și atacară într-o noapte cele câteva corăbii ale noastre care supravegheau intrarea în portul lor. Le scufundară, se întoarseră împotriva celorlalte nave ateniene venite în grabă în ajutor și ieșiră biruitori. În felul acesta, în cele două săptămîni cît ținu lipsa lui Pericle, Samosul putu să aducă pe mare ce poțtea. Pisutnes, care fusese anunțat, trimise provizii pentru mai multe luni. După paisprezece zile, aflînd de cele întîmplate, Pericle se întoarse repede la Samos, ai cărui locuitori se retraseră iar între zidurile lor. Asediu

reîncepu. Era un asediu epuizant, fără asalturi, fără eforturi, un asediu de lungă durată. Rapoartele lui Pericle căpătărară un stil mai dramatic și mulți spuneau că Sofocle, care era strategul lui, îl ajuta să le întocmească.

La Atena domnea mare neliniște. Asediul trebuia să ia sfârșit imediat. Ce s-ar fi întâmplat dacă, urmînd pilda Bizanțului, care se declarase solidar cu Samosul, alți aliați ar fi ridicat și ei capul ? Ce s-ar fi întâmplat dacă orașele mici, sătule de actele arbitrarie ale comandanților atenieni, s-ar fi răsculat și ele ? Samosul trimisese la Sparta soli pentru a cere ajutor, eforii îi primiseră și convocaseră consiliul peloponesiac pentru a discuta situația ! Din fericire, corintienii susținuseră că orice alianță are tot dreptul să pedepsească pe unul din membrii ei fără ca nimeni să poată interveni, astfel că Sparta nu veni în ajutorul Samosului. Dar mai înainte ca toate aceste vești să sosească la Atena, în Bulé și printre strategi domnea o mare neliniște. Alte patruzeci de nave plecară în mare grabă, avînd în fruntea lor pe strategii Hagnon și Formion, un tînăr plin de viață și de îndrăzneală. Arhonteles eponim luă asupra lui sarcina de a explica lui Pericle de ce i se trimiteau întăriri cu strategii care n-aveau mînă liberă.

Cîteva zile mai tîrziu fură pregătite încă douăzeci de corăbii de război și alte treizeci de corăbii din Chios și Lesbos primiră ordin să se adune la Samos. Întreaga flotă a confederației fu mobilizată ; o sută șaptezeci și cinci de corăbii asediau acum Samosul.

La Atena lumea continua să fie neliniștită și Catisachis trebuia să țină piept tuturor clienților care veneau în frizeria lui.

— Trebuie să grăbim lucrurile, spunea unul. Cu cît trece timpul, cu atît e mai rău ! Toate slăbiciunile noastre ies la iveală.

— Firește ! spunea un altul. Un aliat s-a răsculat — cel mai mare și mai puternic, asta-i adevărat — am trimis toată flota Ligii și n-avem încă nici un rezultat.

— O să avem mii de rezultate ! exclama furios Catisachis. Pînă-n douăzeci de zile flota noastră are să fie înapoi ! Și are să aducă pradă de război, are să aducă și talanți și sclavi !

— Pradă de război elenă, sclavi eleni... spuse un client pe un ton dojenitor.

— Desigur eleni ! spuse cu vioiciune Catisachis. Dar talanții pe care-i cheltuim pentru construcțiile de pe Acropole și din Pireu nu sînt eleni ? A părut asta ciudat cuiva dintre voi ? Ați zis ceva ?

Intrasem în a cincea lună de asediu. Datorită întăririlor primite, asediul progresa. Un triplu zid încingea orașul, astfel încît nici un suflet nu putea intra sau ieși din el, afară, bineînțeles, de spioni, care au totdeauna metodele lor. Crezînd că vor reuși ca prima oară, cei din Samos trimiteau oameni în tabăra noastră pentru a răspîndi zvonul că flota feniciană e pe aproape, dar pățania trecută fusese o lecție și, în afară de cinci corăbii care patrulau lîngă Rodos, toată flota rămînea la Samos.

Cum încercuirea se prelungea, se ivi nevoia de a se organiza viața armatei. La Samos se adunase un popor întreg. Pericle împărți flota în opt escadre și porunci ca șapte din ele să efectueze încercuirea, iar a opta să se odihnească. Vorba vine că era odihnă, fiindcă oamenii erau trimiși pe țărmurile de peste drum ale Ioniei ca să cumpere alimente. Vasele se duceau la Efes, la Halicarnas sau urcau pînă la Smirna și Clazomene.

— Cum merge asediul ? întrebau cei din porturi.

— Cum să meargă ?... tot așa...

Parc-ar fi fost vorba de un bolnav ! Într-una din aceste călătorii, o corabie a noastră se întoarse aducîndu-l pe inginerul Artemon din Clazomene, un bătrînel simpatic și liniștit, care șchiopăta puțin. Știa pe dinafară toată opera lui Homer, recita din Pindar și putea să declame coruri întregi din ultima tragedie a lui Sofocle. Mi s-a spus că stătea ceasuri după ceasuri să deseneze planuri cu o trestie subțire pe nisipul umed. Inventa diferite mașini pe care le construia fie din lemn, fie din fier. Se pare că inventase mașini de asediu, care dărimau ziduri și sfărîmau porți.

Trierarhul corăbiei care venise cu el, mîndru de această descoperire, îl conduse numai decît în cortul lui Pericle care, enervat și obosit din cauza situației, îl primi prost și nici nu vru să audă de planurile lui. Se mărgini să spună că-l va chema cînd va avea nevoie de el.

Cîteva zile mai tîrziu am pornit la atac, dar cei din Samos, preveniți poate de cineva, ne așteptau. Adunaseră pe zid o mulțime de obiecte grele de tot felul : pietre, fierărie, grinzi groase, mobile masive și le aruncau asupra vitejilor noștri, care se străduiau să urce pe zid cu ajutorul scărilor. Mulți de-ai noștri au fost uciși și foarte mulți răniți.

Atunci Olimpianul a poruncit să fie adus Artemon.

Bătrînelul îi descrie lui Pericle cele două mașini pe care le nascocise. Una se numea berbec, cealaltă broască țestoasă și era o completare a celei dintîi. Aceasta era alcătuită dintr-o grindă lungă și puternică avînd la una din extremități un cap greu de fier. Pe toată lungimea lemnului erau ținute mînere, pentru ca de fiecare parte să fie apucat de cîte cincisprezece soldați. Cu ajutorul acestei arme uriașe, cei treizeci de viteji aveau să se repeadă asupra unei porți lovind în ea cu toată greutatea și avîntul berbecului îmbrăcat în fier.

— Bine ! Dar cum să ajungă soldații mei atît de aproape de o poartă încît s-o poată lovi fără să fie atacați de cei dinăuntru ? întrebă Pericle.

— Așteaptă puțin, spuse Artemon fără să-și piardă cumpătul. Pentru asta o să construim broaște țestoase, adică niște scuturi uriașe, orizontale, care îi vor ocroti pe soldații berbecului. Firește, broaștele vor fi ținute de alți oameni.

— Și de ce le-ai spus broaște țestoase ?

— Fiindcă seamănă cu carapacea lor.

Pericle fu entuziasmat de planul desenat de Artemon și porunci să se înceapă imediat lucrul. Fiindcă Artemon era schiop și nu putea alerga înapoi și-ncolo ca să supravegheze lucrările, Olimpianul porunci să i se facă un jilt portativ și bătrînelul putu fi văzut în tabără, cocoțat pe el și transportat în goană de patru soldați.

Cînd primul berbec fu terminat, se făcu o încercare. Ostașii construîră o bucată de zid și o poartă, la depărtare destul de mare de oraș, pentru ca să nu fie văzuți de cei din Samos și o companie începu exercițiile cu berbecul, conform instrucțiunilor lui Artemon. La început soldații nu se pricepeau, erau lipsiți de elan și treaba mergea greu. Unii dintre ei se răniră. Pericle își încruntă sprîncenele,

dar bătrînelul şchiop coborî din jîlţul lui şi arătă soldaţilor cum trebuie ținut berbecul ca să-l arunce înainte în ultimul moment, din goană, după care să se îndepărteze spre laturi. Soldaţii înţelesesă îndată cum trebuie să-şi ia vînt şi, după cîteva lovituri, poarta începu să trosnească, iar lemnăria să salte din loc şi să se sfarme.

Artemon supraveghea neobosit fiecare lucrare, dînd instrucţiuni cum să se monteze fierăria şi lemnăria, cum să fie cumpănit berbecul şi cum să se ținuiască toartele. Cînd obosea, se repezea pînă la cortul lui Sofocle care, plin de entuziasm, începea să declame versuri împreună cu el.

Îndată după ce maşinile fură terminate, începu atacul. Ocrotiţi de broaştele ţestoase, cei zece berbeci acţionau cîte doi, în diferite puncte ale zidului şi la poarta pe care o indicase Artemon. Cînd lemnăria uneia şi a alteia şi a mai multor obiective începu să se sfarme, cînd, după aceea, se iviră crăpături mari în ele, asediaţii încercară să dea foc broaştelor ţestoase aruncînd cîlţi aprinşi asupra lor, dar Artemon, care prevăzuse totul, le îmbrăcase cu aramă, astfel că nu luau foc. Asediaţii încercară să coboare frînghii cu lanţuri ca să apuce berbecii şi să-i tragă sus. Izbutiră să prindă unul din ei şi fură foarte încîntaţi crezînd că au scăpat de primejdie. Dar cînd văzură că porţile lor se dărîmă în trei locuri, fură cuprinşi de disperare. Înălţară semn că se predau şi trimiseră soli la Pericle.

— Nu primesc nici o discuţie, nici un fel de tratative ! le spuse acesta. Iată condiţiile noastre.

Condiţiile erau următoarele : Să predea toate navele aflate în port sau aiurea. Să predea un număr de ostatici şi anume pe aceia pe care-i va cere Atena. Să plătească cheltuielile campaniei, socotite la două sute de talanţi. Să-şi dărîme zidurile şi să nu mai ridice niciodată altele.

Artemon se întoarse la Clazomene cu o navă de război, pe care i-o pusese la dispoziţie Olimpianul.

La întoarcerea lui Pericle, atmosfera la Atena era apăsătoare. Asediul însemnase o cheltuială serioasă pentru tezaurul public. Fireşte, Samosul avea s-o plătească, dar numai în rate anuale. Morţii erau în număr destul de mare. O mulţime de familii erau îndoliate şi, ceea ce era

mai important decît orice pentru Atena, întreaga campanie precum și sfîrșitul ei erau lipsite de glorie !

La frizerie, Catisachis se înfură auzind ce spuneau și cum bîrfeau clienții săi, dintre care majoritatea erau orășeni din clasa de mijloc și vreo doi mari aristocrați.

— Nici dacă Olimpianul ar fi fost o femeie gravidă nu i-ar fi mers mai bine ! A născut victoria la nouă luni !...

— Ce victorie, sărmane ! răspundea altul. O victorie schiloadă și de șapte luni !

Catisachis se transformă într-o fiară și se aprindea de mînie.

— Cum adică schiloadă și de șapte luni ? E, totuși, o victorie ! Ceea ce spun eu e atît de adevărat, încît marele serviciu pe care Pericle l-a adus democrației a fost recunoscut public. I s-a cerut să rostească discursul funebru din acest an ! Ați spus ceva ?

— Bine, sărmane... Știm noi cum se fac treburile astea... E orator bun și le-o fi cerut prietenilor lui politici să facă propunerea... Atîta te pricepi tu la culisele politicii ?...

La noi acasă, Aspasia era neliniștită. Seara, cînd n-aveam oaspeți, studia cu Pericle discursul pe care avea să-l rostească la ceremonia funeabră. Instinctul ei feminin o avertizase că opinia publică șovăia. Circulau tot felul de glume usturătoare, care ajungeau pînă la urechile ei, fiindcă oricît de deasă era cortina tăcerii, pe care diverși lingușitori o coborîseră în jurul lui Pericle, se întîmpla mereu să-i vină cîte o prietenă binevoitoare, care, sub pretext că vrea să-i facă un serviciu, își picura otrava spunînd cu un aer întristat :

— Scumpa mea, ieri seară soțul meu a fost undeva în vizită. A auzit lucruri înfiorătoare... M-am grăbit să vin să ți le spun, ca să știi...

Aspasia turba, dar nu-și trăda tulburarea și nici față de Pericle nu arăta nimic. Mă chema și-și revărsa furia asupra mea.

— Tu te învîrtești toată ziua prin oraș, de ce nu vii să-mi spui ce se vorbește ? Ce înseamnă asta ? Tot n-ai înțeles încă ce obligații ai în casa noastră ?

Pe măsură ce se apropia ziua cînd Pericle avea să-și rostească discursul, Aspasia devenea mai nervoasă. Cerase prietenilor să nu vină pe la noi și-l ajuta pe Olimpian.

— Greu n-are să fie să spui generalități. Nu de ele mă tem ! Măreția Atenei, puterea ei, întinderea alianței, apoi elogiul morților, al vitejiei nemuritoare etc... Astea vor merge strună. Dar nu se poate să nu vorbești despre campanie ! Trebuie să spui două cuvinte despre ea, nu poți trece sub tăcere evenimentul care a prilejuit direct ceremonia !

— Desigur, trebuie să vorbesc despre Samos ! Dar cum să justific prelungirea asediului ?

Aspasia nu răspunse. Tăcerea ei stăruia cam mult, dar, dintr-o dată, chipul ei se luminează.

— N-ai să justifici nici o prelungire ! Dimpotrivă, ai s-o subliniezi ! Ai să faci o comparație, ai să spui că în timp ce lui Agamemnon, care avea alături de el pe toți elenii, i-au trebuit zece ani de zile ca să cucerească Troia, ție, care aveai mult mai puține forțe, nu ți-au trebuit nici zece luni ca să supui Samosul, cel mai puternic și mai bogat oraș din Egeea răsăriteană !

— Bravo, Aspasia ! Foarte frumos ! E o figură retorică admirabilă ! Stai să scriu imediat ! Pericle șovăie, apoi spuse : Desigur, e frumos, dar nu trebuie oare să pomenesc ceva despre Artemon și despre mașini ? Despre berbecii și despre broaștele lui țestoase ?

— Vrei să-ți transformi discursul în grădină zoologică ? E drept că Artemon a construit mașinile, dar cine le-a folosit ?

— Despre lucrările de construcții să vorbesc ? Despre Partenon, despre Odeon, despre Pireu ?

— Mai bine nu... Abia au început. Ai să pomeniști altă dată despre ele. Întii să vedem că s-a isprăvit ceva...

La ceremonia funebră se adună multă lume. Conform rînduiei, urnele cu cenușă fuseseră așezate sub tribuna ridicată pentru această împrejurare.

Oameni din toate clasele veniseră să-l asculte pe Pericle. Femei îndoliate, mari bogătași fără treabă, dornici să-și omoare timpul, tineri dornici să-l vadă pe Pericle, sărăcimea pregătită să exploateze durerea oamenilor și să cîupească vreo pomană.

Ceramicos era aproape plin. O mulțime de veterani ai campaniei veniseră să primească laude. Recruții aveau să alcătuiască garda de onoare, iar ici-colo, în mulțime, pu-

teau fi zăriți soldați mai în vîrstă, care luptaseră la Mîcale, în Egipt, în Cipru.

Cînd se urcă la tribună, Pericle era mișcat. Cuvîntarea lui fu foarte frumoasă, e drept. Singura exagerare a fost ideea aceea a Aspasiei în legătură cu cei zece ani ai războiului lui Agamemnon la Troia, comparați cu cele zece luni ale campaniei lui din Samos. Dar tocmai asta a fost pe placul mulțimii ! Capetele se înălțară, ochii începură să strălucească și fețele să se învioneze. Pericle termină cu un epilog, superb, așa cum numai el, cu ajutorul Aspasiei, se pricepea să facă, epilog în care frumusețea gîndirii se îmbina cu ritmul desăvîrșit al frazei. Fraze de acest fel deveneau lozinci, pe care le spunea și le repeta pînă și ultimul hamal din agora. Oamenii fură cuprinși de un entuziasm atît de mare încît femeile, care purtau în miini cununile menite să împodobească urnele cu cenușă, se apropiară spontan și-l încununară. Arăta ca un atlet care ar fi învins în lupte ! Numai bătrîna Elpinice, sora lui Cimon, găsi prilej să-i strecoare și ea un cuvîntel. Se apropie de Pericle care străbătea cu pas rar mulțimea, împărțind zîmbete și stringeri de mînă în dreapta și-n stînga, și-i spuse :

— Toate astea sînt minunate, Pericle ! Meriți aceste cununi, tu, care ai condus la moarte atîția tineri atenieni frumoși, nu împotriva fenicienilor sau a mezilor, cum făcea fratele meu, ci distrugînd o cetate elenă mare și frumoasă !

Atunci Pericle lăsă la o parte politețurile, plecăciunile și purtările alese și-i spuse o grosolănie :

— Sărmană Elpinice ! cînd ești bătrînă, poți să te gătești mult și bine că fată mare nu te mai faci ! Apoi îi întoarse spatele și se depărtă.

După revolta din Samos, concluziile pe care le trăgeau oamenii, în legătură cu simpatiile politice ale acestui oraș, erau contradictorii.

Catisachis susținea că puterea Atenei fusese demonstrată în mod strălucit.

— Cel mai puternic aliat al nostru a ridicat capul cu sprijinul acelui satrap nemernic... cum îl cheamă ? întreba pe unul din ajutoarele sale.

— ...Pisutnes...

— ...cu sprijinul acestui Pisutnes, dar noi l-am zdrobit în nouă luni. Și, ascultați-mă pe mine ! În tot acest răstimp, afară de Bizanț — dar cine ia în seamă orașul ăsta și apoi la ce să te aștepti din partea unor urmași ai megarienilor ? — nici un alt aliat nu a îndrăznit să se răscoale, deși Samosul a făcut pe dracu-n patru ca să găsească sprijin, trimițând după ajutor chiar și la Sparta ! Lesbos și Chios ne-au ajutat cît au putut ! Prin urmare, unde vedeți voi slăbiciune ? Ați spus ceva ?

— Dar a fost nevoie de o sută nouăzeci de nave, de două sute de talanți și de nechibzuința Spartei ca s-o putem scoate la capăt ? Și dacă nu era șchiopul acela din Clazomene cu mașinile lui, am mai fi căscat gura și acum sub zidurile Samosului. Dacă baza alianței noastre este atît de șubredă, încît trebuie să ne lăudăm că nici un aliat nu s-a răsculat, atunci ce am făcut în toți acești ani ? Ce se întîmpla dacă în loc să se răscoale Bizanțul se răscula Eubeea ? Atunci s-ar fi dus totul de rîpă.

— De ce să mă gîndesc că s-ar fi răsculat Eubeea ? De ce să mă gîndesc că s-ar mai fi răsculat și alt aliat ? Ce motiv au să se răscoale ? Nici unul ! Își plătesc tributul, altceva nu le cerem. Cît despre orașele în care avem garnizoane, să îndrăznească numai să se răscoale !

— Nu-i așa ! răspunse clientul care vorbise. Nu-i de loc așa. Poate că aliații ne respectă, dar nu ne iubesc. Se tem de noi. Ar fi trebuit să procedăm altfel ca să întărim Liga.

— Cum ?

— Să dăm aliaților cîteva drepturi. De pildă, noi îi obligăm să-și rezolve neînțelegerile dintre ei în fața tribunalelor noastre. Atunci ar fi trebuit să le dăm dreptul să aleagă și ei dintre atenieni pe judecătorii care ar putea să-i judece miine. Am mai fi putut face și altceva. Forțele aliate sînt conduse de zece strategii ai noștri ! Toți sînt atenieni ! Ar fi trebuit să fie opt ai noștri și doi ai aliaților, dintre cei care în loc de tribut dau nave de luptă și armată !

— Îți bați joc ! strigă revoltat Catisachis. Să dau eu drept chiotului sau naxiotului să aleagă judecători la Atena ! Să-mi las corăbiile de război în seama unui strateg din Samos sau din Lesbos ? Ia te uită ! Mai bine să

încheiem discuția fiindcă văd că habar n-aveți de politică ! Eu atita vă spun : numai dacă va veni vreodată ziua blestemată cînd hegemonia va trece din mîinile noastre în alte mîini, vor înțelege elenii cît de ponderat și cît de blînd s-a exercitat puterea noastră ! Frizerul se intrerupse, respiră adînc și spuse : Ați înțeles ce v-am spus ? Dacă ați fi înțeles, ați fi adepți ai lui Pericle. Pînă și eforii din Sparta periclieni au fost nevoiți să devină adepți ai lui Pericle.

— Ei ! exclamă cineva, ăia se încurcă mereu în șmecheriile lor ! Ei sînt adepți ai cercului...¹

Această glumă înveseli iar pe toată lumea, dar cel care vorbise despre tribunale și despre strategii — am aflat mai tîrziu că era un neguțator de grîne — aduse din nou vorba despre alianță.

— E așa cum spun eu. Nu trebuie să le dăm impresia că se supun, ci că participă !

— Că participă ? spuse enervat Catisachis, că participă ? cum adică ? Ce înseamnă că participă ? Să fie mulțumiți și ultramulțumiți că participă la gloria noastră ! Ia te uită ! și arată cu foarfece spre stîncă Acropolei, unde marele templu începea să se ivească dintre schele.

Îndată după înălțarea primei schele pe Acropole, sărăcimea căzu în admirație. Un popor întreg trăia datorită acestor schele. Demosul cheltuia talanți cu nemiluita și nu era familie în Atena care să nu tragă folos de pe urma campaniei de construcții. Antreprenorii și meșteșugarii făceau afaceri de aur. Cît despre mărmurari, nu mai pridideau cu comenzile, fiindcă, printre altele, ieșise moda ca fiecare casă să aibă cîte un Hermes la poartă. Era un vechi obicei religios, care se răspîndise în vremea aceea la Atena. Nu numai habotnicii și superstițioșii i se supuneau, fiecare cetățean voia ca zeul, simbol al prosperității, să-i ocrotească locuința.

Pireul și Partenonul înghițeau cele mai mari sume de bani. Unul simboliza puterea celuiilalt. Sus, pe stîncă, templul se înălța treptat și lîngă el, sublimă, aproape terminată, se vedea statuia cea nouă, marea statuie de bronz a

¹ Joc de cuvinte intraductibil : *periklikî* (adepti ai lui Pericle) și *perreyelikî* (circular).

Atenei, pe care, întorcându-se în amurg de la muncă, credincioșii ei se opreau s-o admire din depărtare, aurită de razele soarelui care apunea. Uriasă, înaltă de patruzeci de coți, puternică, cu coiful pe cap și cu scutul în mână, dar senină și calmă, Atena privea în jos spre orașul care se întindea la picioarele ei. Pentru această Atenă, pentru această nouă și falnică zeiță de marmură, se stîrni mare zarvă în adunare. Reprezentanții oligarhiei se străduiau să facă greutăți cu orice prilej, astfel că unul dintre conducătorii lor, Nicias al lui Niceratos, încercă să împiedice făurirea noii statui. Nicias declară că era o mare impietate față de zeiță să așezăm noua statuie în locul vechii statui de lemn, care în timpul războaielor medice putuse fi salvată, pe jumătate arsă, din orașul incendiat de Xerxe. Habotnic, superstitios și mărginit, Nicias (cel care a fost mai târziu strateg împreună cu stăpînul meu în Sicilia) declară în adunare că statuia de lemn, un lemn vechi și mîncat de cari, căzuse din cer și, prin urmare, numai pe ea trebuia s-o venerăm. Pericle răspunse că, dacă ar fi fost așa, ar fi trebuit să spargem sau să topim toate celelalte statui. Din fericire, atacurile polemice ale lui Nicias dădură greș și, acum, zeița falnică și puternică păzea de sus orașul. Lîngă ea se deslușea o schelărie deasă, un vălmășag de scînduri, de frînghii și de lanțuri, învăluind ca o coajă și ascunzînd privirilor templul cel nou. Mii de muncitori lucrau sub ordinele lui Fidias, ale lui Ictinos, ale lui Calicrate, ale lui Mnicle și, treptat, o operă care părea să atingă desăvîrșirea se întruchipa în marmură. Într-adevăr, fiecare amănunt al templului care se apropia de sfîrșit era o capodoperă atît de măreață, încît de pe acum dobîndise un aer de antichitate. Ictinos și Fidias lucrau toată ziua acolo sus și, adesea, nici nu mai coborau la casele lor ca să doarmă, ci trăgeau un pui de somn pe așternuturi improvizate. Pericle urca destul de des pe Acropole ca să supravegheze lucrările.

Într-o zi îl întrebă pe Ictinos :

— După ce reguli te călăuzești pentru proporții, Ictinos ?

— După inspirația mea, răspunse acesta cu multă simplitate.

La Pireu se construia un întreg oraș. Pericle adusese un inginer vestit, pe Hipodamos, și era minunat, era surprinzător să vezi cum planurile lui se înfăptuiesc și zămislesc o ordine și o frumusețe care nu se putea întâlni în nici un alt oraș al Eladei, cel puțin în cele pe care le cunoșteam eu. Hipodamos hotărâse că toate drumurile aveau să fie drepte, încrucișându-se în unghiuri tot drepte. La Pireu, agora era o capodoperă... Unde găseai la Atena o asemenea agoră ! Ce depozite ! Ce vămi ! Încăpeau în ele mărfuri de mii și mii de talanți ! Dar cheiurile !... Pină și stâlpii de fier de care se legau corăbiile erau sculptați : unul înfățișa un cap de gorgonă, altul un delfin, altul un falus — asta ca să aibă oamenii ce glumi...

Mulți sculptori îi cereau lui Pericle permisiunea de a-l folosi pe Alcibiade drept model. Avea paisprezece ani, era foarte frumos și expresia lui se făcea mai serioasă, ceea ce-i dădea un farmec în plus. Într-unul din atelierele unde ne duceam venea și Socrate. Tăcea totdeauna și rămânea aplecat asupra lucrului său. Când intra Alcibiade lăsa totul și stătea nemișcat, privindu-l pe stăpînul meu cu uimire și cu admirație. Alcibiade observă și se prefăcu nemulțumit.

— De ce se uită așa la mine uritul ăsta ? Parc-ar vrea să mă mănince...

Apoi începu să fie măgulit de stăruitoarea atenție a lui Socrate, mîniindu-se repede cînd celălalt nu se mai uita la el și nu-și mai ridica ochii de pe lucrul său.

Într-o zi Socrate lipsi de la locul lui.

— Ce s-a întîmplat cu omulețul acela care lucra în colț ? întrebă Alcibiade.

— Socrate ? spuse un meșteșugar. Ne-a lăsat. S-a lăsat și de sculptură. Nu-i plăcea. Îi place mai mult să discute despre ce-i drept și ce-i nedrept ! Du-te de-l caută...

După ce Samosul fu ingenuncheat, în dorința de a-l distra pe Olimpian, Aspasia reîncepu să adune seara la noi în casă prieteni și artiști. Întrunirile nu erau prea dese, dar mai totdeauna ne apucau zorile. Dintr-un artist neînsemnat cum era, Socrate deveni în scurt timp una din cele mai cunoscute figuri din Atena. Nimeni nu știa din ce trăiește, fiindcă-și petrecea toată ziua discutînd în agora sau

sub vreun portic. Ciugulea din dreapta și din stînga, fiind invitat și la prînz și seara. Stătea ceasuri întregi la scare în vreun colț al agorei sau se ducea să se întindă sub pini, deasupra teatrului lui Dionisos, acolo unde se plimbau tinerii în fiecare seară și rămînea la pîndă. Pînă să se însereze, se adunau în jurul lui vreo zece băieți care-l ascultau. Cînd nu vorbea, așteptau toți tăcuți pînă deschidea gura, de parcă avea să iasă aur din ea.

Cînd nu voia să vorbească, nu puteai să scoți un cuvînt din gura lui. Îi spuneai ceva, dar îți dădeai seama că nu te aude. O dată, cineva îl întrebă ce-l apucă de nu vorbește și el răspunse că îl împiedică demonul.

Lunile treceau și sus, pe Acropole, schelele deveneau tot mai rare în jurul templului, care se elibera treptat din coaja lui de lemn. Pericle îi zorea pe Ictinos și pe Fidias, fiindcă voia să-l inaugureze la sărbătoarea marilor Panatenee. În ciuda grabei de care dădeau dovadă antreprenorii, templul nu fu terminat la data stabilită și toate celelalte pregătiri de sărbătoare trebuiră să aștepte. Mai mult chiar, în ultimele zile, un accident avu loc în Partenon. Cel mai bun muncitor căzu de pe o schelă și-și zdrobi oasele. Îl duseră numaidecît la vraci. Nefericitul scuipa sînge și abia-și trăgea sufletul. Vraciul spuse că nu mai avea mult de trăit, ceea ce-l întristă pe Pericle. Dar zeița Atena, care voia ca templul ei să rămînă neîntinat, se arătă în vis Olimpianului și-i spuse ce trebuia să facă pentru a-l vindeca pe muncitor, care gemuse toată noaptea în așternutul său. Soția lui pregătise cele necesare ca să împodobească leșul și le înșirase în fața ei, așa cum se obișnuiește în popor. Ce leacuri dezvăluise zeița lui Pericle? Cum le pregătise el însuși? N-am putut afla niciodată. Sigur e că omul se făcu bine! Plin de entuziasm, Pericle îi porunci lui Fidias să facă o statuie în cinstea Atenei-Higeia.

— Din bronz, Fidias... dar să nu mă coste cît ochii din cap!

— Cred și eu! răspunse cu oarecare ironie artistul, totuși făcu statuia din marmură.

Așadar, în anul acela, marile Panatenee s-au sărbătorit o dată cu inaugurarea templului. Atena era tot timpul în sărbătoare. Fiecare a treia zi era o sărbătoare sau se făcea

vreo jertfă. Cînd Agrauiile¹, cînd Alao², cînd Antesteriile³, cînd Schiroforia⁴, cînd nu mai ştiu ce... O dată am stat şi le-am numărat. Fuseseră peste şaizeci de sărbători într-un an, afară de jertfe!

— Poporul trebuie să se distreze şi să aibă ce face, spunea Pericle.

Cu cît se apropia ziua dublei sărbători, cu atît frămîntarea creştea şi se-ntindea în toată Atena. Zvonul despre frumuseţea şi perfecţiunea Partenonului trecea din gură în gură. Ani de zile schelele dese ascunseseră orice amănunt. De jos nu vedeai decît o învălmăşeală complicată şi dizgraţioasă de lemnărie, în jurul şi deasupra căreia forfotea o mulţime nesfîrşită de meşteşugari şi de muncitori.

Cînd suna încetarea muncii şi cînd oamenii coborau obosiţi, îndreptîndu-se spre casele lor, atenienii îi opreau în drum şi încercau să scoată ceva de la ei. Cîte coloane avea templul? Întrebau. Cum arată canelurile? În ce culoare se vopseşte? Ce reprezintă basoreliefurile? Ce pictează pictorii? Întrebarea cea mai tainică dintre toate era: Cine a văzut statuia pe care Fidias o sculptează la Adeptos? Statuia din aur şi fildeş? Cum arată?...

În curînd toată Atena visa la templul cel nou.

Cu trecerea anilor, Catisachis ajunsese artăgos şi morocănos. Rămăsese acelaşi fanatic admirator al lui Pericle şi nu putea deschide gura fără să spună „Olimpianul“. Uneori, în timp ce tundea sau potrivea cuiva barba, îl auzeai murmurînd: „Slăvite! Slăvite!“ şi dacă îndrăzneai să-l întrebi dacă-ţi vorbeşte ție, se supăra.

— Ție!... exclama el cu dispreţ. Ți-aş fi spus ție slăvite? Unul singur e slăvit! Da, slăvit!

Trebuia să ştii despre ce e vorba ca să înţelegi ce vrea să spună. Era aproape ca în Misterele eleusine... Multă

¹ Agrauiile — sărbătoare în cinstea lui Agraulos, fiica lui Cecrops.

² Alao — sărbătoare a femeilor în luna Poseideon (noiembrie) la începutul tăierii viţei.

³ Antesteria — sărbătoare dionisiacă în Atena antică, la sfîrşitul lui februarie.

⁴ Schiroforia — sărbătoare din luna Schiroforion (iunie). Cu acest prilej marele preot al lui Erehteus purta o umbrelă sacră. Ceremonia avea ca scop îndepărtarea arşitei.

lume era ca el în anul acela, mulți îl aveau numai pe „Pericle“ în gură.

În ajunul Panateneelor, Catisachis își închise prăvălia. Prefera să piardă decadrahma pe care ar fi cîștigat-o de la numeroșii lui clienți, decît să piardă vreun amănunt al pregătirilor.

— Am să cutreier tot orașul ! Vreau să-mi satur ochii de măreție și de bogăție, vreau să simt pînă în adîncul ființei ce înseamnă să fii atenian !

Toată lumea era afară. Mulțimea urca și cobora pe străzi căscînd gura. Hotelurile erau pline. Nu era casă fără oaspete. Din toate părțile Ligii, din cele mai îndepărtate colonii, chiar și din cele pontice, veniseră reprezentanți care însoțeau ofrandele sau animalele pentru jertfele hotărîte zeiței. Pînă și cîțiva beoțieni se încumetaseră să vină, străduindu-se să treacă neobservați, deși erau recunoscuți îndată după accentul lor greoi.

În ajun m-am dus și eu în Ceramicos, de unde urma să pornească procesiunea. M-am dus singur, fiindcă Alcibiade rămăsese acasă, dornic să se gătească din ajun pentru procesiunea la care avea să ia parte în rîndul efelilor. În Ceramicos se adunase mult popor care admira animalele trimise de celelalte orașe : boi grași cu coarne lungi și tălângi de argint, alții mai zvelți și mai mici, animale negre din Ionia cu coarnele aurite și copitele ținute cu argint. Insulele în care creșterea vitelor avea o mare dezvoltare trimiseseră vite frumoase dar mici, junci albe cu pete gălbui. Dar cele mai frumoase din toate erau cele venite din Eubeea, cu crupe înalte, cu părul virtos și tare, care ridicau capetele și mugeau cu privirea sălbăticită. M-am mirat, aflînd că Turioi, una din coloniile noastre, trimisese un singur animal pentru jertfă.

În agora era atîta îmbulzeală că trebuia să lupți ca să-ți poți face drum. Pe măsură ce timpul trecea, strigătele vînzătorilor, sosiți din cele patru părți ale Aticeii, creșteau și deveneau tot mai asurzitoare. Pe străzi, lumea veselă și însuflețită se pregătea pentru marea sărbătoare.

Într-adevăr, ziua a douăzeci și una din luna Targelion a anului patru din a optzeci și cincea Olimpiadă a rămas.

una din zilele neuitate ale vieții mele. Înainte încă de a se fi crăpat de ziuă, toată casa fusese cuprinsă de agitație. Pericle și Alcibiade se pregăteau să pornească spre Ceramicos, unde urma să se formeze procesiunea. Sclavii aduceau repede, plini de zel, tot ce li se cerea și Aspasia supraveghea fiecare amănunt din îmbrăcămintea Olimpianului. Pericle se înfășură într-o hlamidă de un albastru închis, încălță sandale aurite, se încinse cu o spadă scurtă, însemnul calității sale de strateg, și-și puse pe cap coiful cel mai frumos, un dar al lui Fidias, care pe fiecare parte sculptase artistic în aur și aramă capul Ateinei. Gătît astfel, se opri în fața unei oglinzi ca să se admire. Pe Atena! Ce impunător era! Avea o față liniștită și păsea ca un rege. Pe urmă intră Alcibiade!... Zei, cum de făuriți uneori perfecțiunea și o trimiteți aici pe pământ ca să-i chinuiască pe ceilalți oameni și să aprindă în inimile lor o sete de nestins! Ce revelație am avut în clipa aceea! Îl vedeam în fiecare zi, cunoșteam cel mai neînsemnat amănunt al chipului său, aș fi putut descrie și umbrele pe care jocurile de lumină le desenau pe fața aceea, totuși, cînd l-am văzut în licărirea palidă a zorilor ivindu-se zîmbitor în cadrul ușii, în hiton alb, cu capul puțin aplecat înainte, cu părul ondulat sclipind ca razele de soare, numai că n-am îngenuncheat ca să mă închin.

Au plecat însoțiți de slugi și eu, nesocotind regulile de etichetă, de rang și de clasă socială, am ieșit și m-am așezat pe drumul pe care avea să treacă procesiunea. Acoperișurile din jur erau negre de lume, un vuiet urca din oraș și se întindea pretutindeni ca o hidră. La apariția primelor șiruri de purtători ai urnelor de aur, strigătul care se ridică din piepturi fu atît de puternic, încît acoperi psalmodierea rapsozilor și animalele, rămase încă la Ceramicos, începură să se zbuciume înspăimîntate. În clipa aceea, soarele răsări dincolo de Himet și primele lui raze luminară — o, minune! — Partenonul!

Templul scînteia și strălucea ca de o lumină proprie și un norișor trandafiriu, abur al cerului, se așază deasupra lui, mesaj al zeiței care se mîndrea împreună cu poporul ei.

— Minune ! Minune ! striga mulțimea. În clipa cînd procesiunea trecea prin agora, strategii o opriră din cauza îmbulzelii și atunci un exaltat — am aflat mai tîrziu că era Catisachis — țîșni din mulțime și se aruncă la picioarele lui Pericle. Prinse în pumni pămîntul pe care călcase Olimpianul, îl sărută și, ferindu-l cu grijă, se întoarse în rîndurile mulțimii.

— De ce ai luat cu tine țărîna aceea ? l-am întrebat mai tîrziu.

— Ca s-o pun lîngă zeii mei casnici ! răspunse el cu un glas care tremura de emoție.

N-am putut urmări în voie procesiunea. Era multă lume și, scund cum eram, nu puteam să văd bine și nici să mă înalț mereu în vîrful picioarelor. Întîi trecu un detașament al gărzii orașului, format din robi traci cu sulite de aramă. Apoi cetățenii foarte bătrîni, pășind încet și ținînd în miini ramuri de măsline. După ei venea un regiment de hopliți tineri, care-și făceau stagiul militar ; coifurile lor erau coborîte de parc-ar fi fost gata de atac. Un murmur străbătu mulțimea la ivirea celor vreo sută de meteci, care purtau fiecare cîte o albie, simbol al poziției lor în oraș, plină de flori — trandafiri și olean-dri — pentru ca spectacolul să fie mai puțin comic.

Obosit de atîta stat în picioare, încercam tocmai să mă strecor prin mulțime și să găsesc undeva un loc unde să mă odihnesc, cînd am auzit pe cei de lîngă mine întrebîndu-se unul pe altul :

— Cine-i ăsta ? Cine e ?

— Uitați-vă la efebul acela ! Uitați-vă ce minunat e !

Am înțeles că era vorba de Alcibiade și, vrînd să mă conving, m-am înălțat cît am putut în vîrful picioarelor ca să-l văd. Era mai înalt decît ceilalți copii și pășea cu capul sus. Fără voie, cei de o vîrstă cu el lăsaseră un gol în jurul lui, de parc-ar fi vrut să-l lase să umble nestîngherit, de parc-ar fi vrut să îngăduie frumuseții lui să strălucească și mai tare.

Era aproape de amiază și simțeam că nu mai pot rezista. Am plecat spre casă, astfel încît n-am văzut nici peplonul, nici pe fetele tinere purtînd coșuri pline de flori, nici oficialitățile, nici animalele împopoțonate cu mii de zorzoane pentru acest prilej.

La terminarea studiilor, stăpînul meu cînta din liră, ştia pe de rost pe Homer, pe Hesiod şi pe Simonide, de-ţi împuia urechile cu ei, ştia mitologie şi putea să spună pe dinafară toate figurile de retorică.

Acum alerga toată ziua la sala de gimnastică a Liceului, fireşte unde veneau toţi tinerii de neam. La toate întrecerile sportive se străduia să fie primul. Era o desfătare a ochilor să-l vezi gol, uns cu ulei, adevărată statuie, aruncînd discul sau greutatea ori luptînd. Puternic şi sprinten, îşi destindea şi-şi aduna alternativ trupul, îşi înşfăca rivalul şi începea lupta, apoi se liniştea şi se întindea gîfîind pe nisipul cald al palestreii.

Fidias venea uneori şi admira împreună cu mine trupurile tinere înleştate în luptă.

— Frumuseţea are nevoie de libertate, Silicos ! îmi spuse el într-o zi, arătînd spre Alcibiade. Nu pot sili o asemenea făptură divină să rămînă ceasuri întregi nemîscată într-o anumită poziţie. Asta ar însemna prefăcătorie. Şi atunci vin să-mi umplu ochii cu frumuseţea lui aici, unde nu bănuieşte că-l urmăresc, că mă hrănesc din perfecţiunea lui. Uită-te la el... aprins... cu părul ondulat care străluceşte ca aurul în soare... cită frumuseţe... cită graţie !... cită forţă... uită-te ! lupta începe iar... Ce gesturi... Cită viaţă, cită mişcare !

Pe vremea aceea, toată Atena vorbea despre frumuseţea divină a stăpînului meu şi despre înţelepciunea lui Socrate.

Mă îndoiam destul de serios pe atunci de înţelepciunea lui Socrate, fiindcă-mi spuneam că dintr-un sculptor era cu neputinţă să ajungă un înţelept într-un timp atît de scurt. În ce priveşte însă mlădierea şi ingeniozitatea spiritului său, era încă de pe atunci neîntrecut. În clipa cînd scriu aceste rînduri se şopteşte în oraş că unii vor să-l pîrască pentru că propovăduieşte „demoni noi“. Nu ştiu dacă-şi vor duce la capăt ameninţările, mie, însă, mi-ar părea foarte rău ca bătrînul să păţească ceva. În ciuda răutăţilor pe care mi le spunea odinioară, am pentru el un fel de veche simpatie. Avea atîta admiraţie pentru bietul meu stăpîn !

Încă de pe atunci îşi începuse Socrate jocul periculos. Nu exista profesor, sofist sau pseudoînvăţat pe care

să nu-l silească să discute cu el. Și era într-adevăr o desfătare să-l urmărești și să-l auzi încolțindu-i cu întrebările, încurcându-i în propriile lor răspunsuri și, în cele din urmă, după o observație care-și atingea ținta, legându-i de mâini și de picioare în fața discipolilor lui, care făceau cerc în jur și-l urmăreau cu gura căscată de admirație.

Cît despre stăpînul meu, niciodată nu pierdea ocazia de a se certa cu cei de vîrsta lui și de a face rămășaguri monstruoase. Fie că mergeam la o serbare, că ne plimbam sau că făceam vreo excursie, Alcibiade era totdeauna centrul grupului. Cîte nebunii nu scornea ! Cîte farse nu făcea proștilor din grup ! Răspunsurile iuți și usturătoare, rămășagurile excentrice pe care de cele mai multe ori le cîștiga provocau admirația celor de vîrsta lui, ba chiar și a multora vîrstnici.

Într-o zi a pus rămășag că pînă-ntr-o lună avea să dresze zece prepelițe, ca să ajungă de neînvins în luptele de prepelițe.

— O lună ! exclamă unii rîzînd.

— Da ! Pînă-ntr-o lună am să le aduc în fața voastră !
Cît îmi dați dacă-mi cîștig rămășagul ?

— Nu cumva ai să le înveți să numere pînă la cinci ?

— Poate c-o s-o fac și pe asta. Cît îmi dați dacă am să cîștig ?

— Cît ai să ceri, spuse Calias, fiul lui Hiponikos și nepot al celebrului Calias, adică cel mai bogat moștenitor din lumea elenă.

— Foarte bine, spuse Alcibiade.

— Dar tu cît dai ?

— Cît vei cere !

Eram în luna Boedromion ¹ și prepelițe se găseau pretutindeni. În anul acela treceau în grupuri foarte mari și vînătorii care-și întindeau plasele la Sunion cîștigau cîte patru și cinci drahme pe zi, vînzîndu-le cu un obol pe-rechea. Cît despre Meidias, cunoscutul crescător de prepelițe, făcea afaceri de aur. Le aduna și le învăța să lupte între ele. Le jumulea aripile ca să nu poată zbura, le vîra

¹ Cea de a treia lună a anului în Atena antică, corespunzînd lunilor septembrie-octombrie.

două cîte două într-un cerc pe care-l desena pe nisip și le asmuțea după metode proprii. Prepelița care izbutea s-o scoată pe cealaltă din cerc ieșea biruitoare. Spectatorii din afara cercului puneau rămășaguri. Păsările aveau legate de picior sfori de diferite culori ca să poată fi deosebite una de alta.

— Veniți, domnilor ! Prepelițe ! Bine crescute, dresate, antrenate la orice, frumoase și ordonate ! striga Meidias, care făcea el însuși pe crainicul.

Alcibiade cumpără de la el douăzeci de prepelițe nedresate. Le luă cu colivie cu tot, mi le puse în cîrcă și-mi porunci să mă duc acasă și să-l aștept. El zăbovi la Meidias ca să cumpere grăunțe și să-i ceară sfaturi. Am dus colivia în camera stăpînului meu, care a sosit peste puțin. A închis ferestrele și a dat drumul păsărilor, care au început să zboare înnebunate prin cameră. Trei din ele s-au lovit atît de tare de pereți încît și-au spart capetele și s-au prăbușit moarte pe podea. Am ieșit din cameră și le-am lăsat pe toate fără apă pînă-n seară. Cînd ne-am întors, făcuseră murdărie peste tot, pe scaune, pe pernele răspîndite pe jos, pe pat. Putea a găinaț. La intrarea noastră s-a stîrnit iar mare învălmășeală. Păsările se zbăteau ca nebune. Alte două s-au lovit de pereți și au murit și ele.

— Au să se prăpădească toate ! spuse Alcibiade. Ia te uită ! Am și pierdut cinci ! Stai să le dau apă, să vedem ce au să facă !

Le-a dat apă și le-a aruncat grăunțe pe podea. Încetul cu încetul, păsările s-au obișnuit să se adune în jurul grăunțelor pe care le arunca Alcibiade în fiecare zi, totdeauna în același loc. S-au îmblînzit și acuma veneau în zbor spre Alcibiade ori de cîte ori intra în cameră. Stăpînul meu învățase de la Meidias să șuiere ca ele și scotea sunete prelungi : „frrrr...”

Într-o zi, una din păsări s-a așezat din zbor în palma deschisă a lui Alcibiade.

— Asta are să fie prima pe care am s-o dresiez ! hotărî el imediat și-i legă o sfoară de picior, ca s-o deosebească de celelalte.

Într-o dimineată, trecînd prin fața camerei, Pericle simți duhoarea, intră și fu cît p-aci să cadă lat cînd văzu

cele cincisprezece păsări care se învîrteau pe podea și făceau murdărie peste tot.

— Vrei să faci din cameră un coteț ? Ce înseamnă asta ? Mîine-poimîine ai să bagi aici și un struț !

— Tu ai păuni, eu de ce să n-am prepelițe ? a întrebat Alcibiade.

— Prostii ! Eu îmi țin păunii în grădină ! Pentru ce ții prepelițele în cameră ? Ca să-ți murdărească patul ?

— Vreau să le învăț să numere pînă la cinci.

Pericle rămase înmărmurit. I se tăiase răsuflarea și nu găsea cuvinte. Încercă să spună ceva, dar începu să se bîlbîie.

— Vrei să faci prepelițe matematiciene, prostule ? izbuti el să articuleze în sfîrșit. Ce sînt prostiile astea ? Ești bărbat în toată firea, mîine-poimîine ai să depui jurămîntul de cetățean ! Cum ai să mai ieși în lume cînd are să se afle de nebunia asta ?

— Să se afle ! Am pus rămășag cu Calias al lui Hiponicos.

— Zeiță protectoare ! Îndură-te de el ! Și-a pierdut mințile ! Și ce-or să spună oamenii despre mine ? Ce-or să spună ?

— Nimic mai rău decît spun despre mine ! Au spus că am lipsit două zile de acasă ca să stau la unul din admiratorii mei. Au spus că la sala de gimnastică am bătut un sclav cu toiagul și că l-am ucis ! De fapt l-am pocnit de două-trei ori pentru că a vrut să treacă înaintea mea. Cînd l-am palmuit pe învățătorul care nu avea operele lui Homer, au spus că am aruncat cu pietre în el și că i-am spart capul. Să spună ce poftesc dacă țin neapărat să vorbească despre mine !

— Scoate numaidecît păsările astea scîrboase din cameră !

— Și unde să le duc ?

— Unde vrei ! Du-le în grădină ! Păsările astea scîrboase...

— Nu sînt scîrboase. Mănînci carnea lor !

— Haide, prostule ! Numaidecît dai drumul la un sofism !

Pericle plecă trîntind ușa și, fără să piardă timpul, stăpînul meu se duse în grădină — care nu era prea

mare — și se căzni toată după-amiaza să facă o colivie din trestie.

— Cum o duc prepelițele tale ? îl întrebau prietenii, care începuseră să-și bată joc de el.

— Aveți răbdare... aveți răbdare... spunea Alicibiade.

În câteva zile, gluma se răsuflă și toată lumea uită de pariu.

Socrate nu îndrăznise pînă atunci să vină la Pericle acasă, unde seara se aduna lume multă — sofistii, artiștii și oamenii politici ai Atenei. Într-o zi își făcu curaj și veni.

— Iartă-mă, Aspasia, spuse el zîmbind, că vin în casa ta nepoftit și neanunțat, dar am aflat că toată înțelepciunea și gloria Atenei se va aduna astăzi aici și n-am vrut să pierd o astfel de lecție. De altfel, de mult îl tot rog pe prietenul nostru comun Cefalos să mă ia cu el. Nădăjduiesc că ți-a spus cît de mult doresc să iau parte la adunările voastre, dar siracuzanul ăsta se tot ferește, din cine știe ce tainice motive, să mă aducă aici. Iată deci că am hotărît să vin singur.

— Fii bine venit, Socrate ! răspunse Aspasia. Cefalos nu mi-a spus niciodată nimic, dar am auzit multe despre tine. Te-ai lăsat de sculptură, arta tatălui tău, și acum cauți adevărul discutînd cu tinerii. Poate că nu-i cea mai bună metodă... Casa mea, Socrate, îți este totdeauna deschisă și sper că vei găsi mai ușor adevărul aici, împreună cu noi ! Sînt ani de cînd sub acest acoperiș se adună din toate părțile elenismului filozofi străini și sofisti, care ne explică gîndurile lor și concluziile la care ajung. Ar fi nedrept și urît ca tu, un atenian, să nu te bucuri de un tratament asemănător în această casă.

— Îți mulțumesc, Aspasia, pentru cuvintele tale bune. Dacă trebuie să descopăr vreodată adevărul, e de bănuît că am să-l găsesc mai curînd aici, lîngă tine, fiindcă e îndeobște știut că adevărul și frumusețea sînt surori. Trebuie însă să-ți mărturisesc că azi simt oarecare tulburare, oarecare sfială, fiindcă mă aștept să întîlnesc minți luminate. Pe Anaxagora...

— Da ! Lui Anaxagora nu-i place să fie întrerupt, Socrate... Ține seama de asta...

În clipa aceea intră Anaxagora urmat de o suită de admiratori și în încăpere se așternu tăcerea.

Aspasia ieși în întâmpinarea filozofului și Socrate își aruncă privirile în jur, căutându-l pe Alcibiade. Deși era un flăcău în lege de șaisprezece ani, stăpînul meu nu avea încă voie să stea cu cei mari. Dornic, însă, să afle ce se va întîmpla în seara aceea, despre ce avea să vorbească Anaxagora și ce observații avea să facă Socrate, îmi poruncise să rămîn, prefăcîndu-mă că-l ajut pe intendentul Evangelos, care dădea porunci sclavilor.

— Să-mi spui ce face Socrate, îmi zise Alcibiade, înainte de a se culca.

În ziua următoare mă chemă în grădină, unde-și îngrijea prepelițele.

— Ei ? Ce a zis Socrate ieri seară ?

— N-a zis nimic, băiatule. Nimic...

— Ești un somnoros ! Se vede că ai tras un pui de somn în colțul tău și acumă vii să-mi spui că Socrate a tăcut !

— N-a zis nimic, lumina mea.

— Nimic ? N-a rostit nici o frază ? exclamă furios Alcibiade.

— Ba da, a spus o frază... la sfîrșitul serii...

— Va să zică a vorbit ! Și ce a spus ?

— Uite ce a spus. Anaxagora explica tot felul de lucruri și vorbea despre legi, arătînd deosebirea dintre legea naturii și legile oamenilor. A vorbit mult și cînd s-a oprit, în tăcerea ce se lăsase, s-a auzit ca o șoaptă, o întrebare a lui Socrate : „Ce e legea ?“ Toți s-au întors spre el și l-au privit mirați de parc-ar fi spus o tîmpenie, dar nimeni n-a răspuns. Tuturor le era somn. Era tîrziu, aproape de cîntatul cocoșilor și au plecat cu toții. Numai Aspasia i-a spus lui Pericle după plecarea oaspeților că în altă seară va trebui să se discute ce înseamnă legea.

— Așadar, nu i-a răspuns nimeni ! Bine ! Într-una din zilele astea am să mă duc să mă întîlnesc cu Socrate. Dacă a întrebato, înseamnă că el nu știe ce e legea. Am să-i spun eu ce e.

— Crezi că nu știe ?...

— Atunci de ce întrebă ?

— Fiindcă-i un șmecher, mizerabilul ! Un mare șmecher ! Tu nu l-ai auzit vorbind. Așa face totdeauna... Face, dragă Doamne, pe neștiutorul... Pune întrebări cu o naivitate prefăcută, pe urmă așteaptă. Deunăzi treceam prin Stoa Poichile¹ și iată că Socrate se apropie de un grup. M-am oprit și eu ca să ascult. Și ce crezi că a început să spună ? Că știe un singur lucru, și anume că nu știe nimic... A spus că a venit pe acolo ca să învețe și să se mai lumineze la minte. Să fi văzut numai cum îi scînteiau ochii de șiretenie în clipa aceea. Ceilalți, neștiutori, i-au spus să-și dea osteneala și să asculte. În scurt timp s-a ajuns la un adevărat interogatoriu. Socrate se așezase pe jos cu picioarele încrucișate și începuse să pună întrebări. Și când începe el să pună întrebări, îl apucă noaptea. Cum și de ce și când și de unde și de cînd și cine și de la cine și cui ! i-a năucit, nu știa ce să mai răspundă !

— Astea-s vorbe, Silicos ! Eu nu mă tem ! Ai să vezi tu !

— Tu știi mai bine, stăpine ! am răspuns văzînd că Alcibiade e gata să se aprindă și să mă ocărască.

Seara, cînd Pericle, Aspasia, Pericle cel tînăr, fiul lor — care era copil nelegitim, fiindcă Aspasia nu avea cetățenia ateniană — și Alcibiade s-au întilnit la cină. singură Aspasia, totdeauna vorbăreată, se auzea. Stăpînul meu, care de obicei la masă era limbut, uneori chiar gălăgios, își vîrîse nasul în farfurie și nu arunca nici o privire în jur.

— Ți s-au înecat corăbiile în seara asta ? îl împunse Aspasia. Sau poate divina Afrodita s-a milostivit să-ți arunce o privire ?

Stăpînul meu nu răspunse. La sfîrșitul mesei însă, cînd Aspasia se instală comod lîngă Pericle, care avea o digestie rea și voia să fie liniștit după cină, în loc să le spună noapte bună și să plece, Alcibiade se așeză cu picioarele încrucișate pe dalele de marmură și, privindu-l cu un aer provocator pe Pericle, îl întrebă :

— Epitrope ! Ce e legea ?

— Poftim ! exclamă rîzînd Aspasia. Prin urmare, nu-i vorba nici de corăbii înecate, nici de divina Afrodita, nici de altceva... Vrei să te încurci ou politica !

¹ Porticul „pestriț“, adică multicolor, împodobit cu picturi.

— N-am să mă încurc ! Am să fiu om politic. Spune-mi, Pericle, poți să-mi explici ce e legea ?

— Pe zei, băiete ! În fiecare zi urmăresc cum se fac legile, uneori le fac chiar eu, cum să nu știu ce e legea ?

— Atunci ce-i ? Spune-mi !

— Legea e ceea ce hotărăște adunarea demosului ! Ce hotărăște ea că trebuie sau că nu trebuie să se facă.

— Și ce hotărăște demosul ? Binele sau răul ?

— Pe Zeus ! Firește că binele, copilul meu ! Binele ! Cum ar putea să hotărască răul ?

— Ai dreptate ! Dar ia spune-mi : dacă, așa cum se întâmplă în regimurile oligarhice, conducerea o au numai câțiva cetățeni și dacă ei hotărăsc ce trebuie și ce nu trebuie să se facă, atunci ce înseamnă ?

— Din moment ce cetățenii care hotărăsc se află la conducere, înseamnă că și hotărîrea lor e lege.

— Și dacă un tiran își însușește puterea și dă porunci, sînt și ele legi ?

— Desigur, din moment ce porunca o dă cel care deține puterea !

— Bine, dar atunci cînd e răsturnată o lege ? Nu cumva atunci cînd cineva mai puternic ia conducerea prin forță și-i silește pe cei mulți să facă ce vrea el ? Ce-i place lui ?

— Așa-i, firește...

— Prin urmare, un tiran care-i silește pe cetățeni să se supună capriciilor lui e un dușman al legii ?

— Firește ! Adineauri am greșit cînd am dat numele de lege poruncii unui tiran, care nu ține seamă de consimțămîntul poporului, ci izbuteste să-și impună voința cu forța.

— Bine, și dacă cei puțini, adică oamenii oligarhiei, în momentul cînd au conducerea în mîinile lor, poruncesc poporului să facă ce vor ei, fără să-i ceară vreodată părerea ? Ce spui tu că-i asta ? Constrîngere sau lege ?

— De oriunde ar veni o poruncă, fie ea scrisă sau necrisă, dacă are la bază violența și nu acceptarea, trebuie să spunem că e mai degrabă constrîngere decît lege.

— Bine, epitrope, dar cînd poporul, care e stăpîn în adunare, votează o măsură și o impune celor bogați, fără să le ceară consimțămîntul, fapta lui nu-i mai curînd constrîngere decît lege ?

— Ceea ce spui tu e foarte adevărat, Alcibiade ! Foarte adevărat ! La vîrsta ta eram și eu tare în chestii de astea. Îmi plăcea să mă joc și să fac sofisme, cum faci tu acum. Dar e tîrziu ! Du-te la culcare.

— Noapte bună, Alcibiade, îi spuse cu duioșie Aspasia, care urmărise toată convorbirea cu un surîs protector. Alcibiade spuse „noapte bună“ cu un aer jignit și plecă.

— Trebuie să te ocupi de băiatul ăsta ! spuse Aspasia lui Pericle. E istet !...

— Da !... oftă cu mîhnire Pericle. Adică de ce să mă ocup de el ?

— Ai să vezi de ce ! Prezintă-l cu încetul prietenilor tăi, vorbește-i despre politică...

— Dacă vrei, ia asupra ta sarcina asta. El e cu capul la prepelițe și la pariuri. În curînd are să înceapă să se gîndească la femei și n-are să-l mai intereseze nimic altceva. De altfel, n-am timp ! Știi că din zi în zi situația e tot mai grea. Azi dimineată — nici n-am apucat să-ți spun — la adunarea demosului, s-a ridicat un omuleț din popor, tăbăcar dacă nu mă-nșel, care a vrut să cîștige oamenii lingușindu-i cu grosolănie. Firește, n-a făcut aluzie la omagiul pe care voia să mi-l aducă demosul, a vorbit așa, în general, a spus că democrație înseamnă venirea la conducere a oamenilor din popor, că demnități nu trebuie să aibă numai cîteva familii... Auzi ce îndrăzneală !

— Cum îl cheamă ?

— Stai puțin... Cleon... Cleon îl cheamă. Cîteva familii cică ! La mine se referea, nemernicul, fiindcă de ani de zile sînt mereu ales strateg ! La mine, care am dat de lucru tuturor, care am procurat oamenilor pîine cu lucrările ce s-au făcut și se fac ! Eu, care am obținut să-i plătesc bine luînd din tezaurul public, care i-am făcut judecători, arhonți, deputați, pritani, apărători ai legii, care le-am dat nu mai știu cîte demnități !

— Acuma lasă astea ! De ce te pierzi cu firea pentru prostiile unui necunoscut care a vrut să facă pe grozavul față de prietenii lui ? Și oamenii cum au reacționat ?

— L-au dezaprobat, dar fără convingere ! Din fericire, situația externă e destul de nesigură și în curînd atenția tuturor se va îndrepta într-acolo. Cearta dintre Corcira și Corint pentru Epidamnos... Corcira și Corintul sînt gata

să se bată. Problema asta mai are, însă, un alt aspect. O neînțelegere de familie, să-i zicem, e pe punctul de a se transforma într-o neînțelegere pelenică, deoarece Corintul cere acum ajutor orașelor Ligii peloponesiace. Megara a promis patru nave, Pales alte patru, Epidaurul cinci, Troizenia două ! Mai sînt și alții ! Cearta se întinde. Pe noi ne interesează azi cum vor lupta corintienii. Singuri, ca să rezolve o neînțelegere cu fosta lor colonie, sau în calitate de membri nedreptățiți ai Ligii peloponesiace, care cer ajutorul aliaților lor ? Îți dai seama ce importanță are pentru noi această întrebare ? Între timp, cei din Corcira, care se tem să nu se pună în mișcare întreaga Ligă peloponesiacă, n-au găsit nimic mai bun de făcut decît să trimită ambasadori la Sparta ! Dacă întîlnirea dintre reprezentanții Corintului și ai Corcirei, care are loc în clipa asta la Sparta, nu rezolvă lucrurile, cu siguranță că va fi război. Dacă învinge Corintul, înseamnă că în cîțiva ani avem un rival primejdios. Corintienii sînt buni marinari și învingînd Corcira își fac drum spre Sicilia... Pericle tăcu puțin, apoi spuse în chip de epilog : Deocamdată, să rămînem în afara acestui război și să așteptăm ce întorsătură are să ia. Ești de acord ?

— Nu ! Nu sînt de acord !

— Nu ești de acord ? De ce ?

— Pînă acum, Elada a fost împărțită între Atena și Sparta, Pericle... Corcira a rămas în afară și bine a făcut ! Dacă aș fi fost unul din oamenii ei politici, tot așa aș fi procedat. Dar insula asta e o putere nu numai pentru că, după a noastră, flota ei e cea mai numeroasă, ci pentru că poziția ei față de noi este mult mai independentă decît a Corintului, care constituie, firește, o preocupare pentru noi, dar care, din moment ce noi sîntem stăpîni la Naupactos, e închis în adîncul golfului său, nu-i așa ? Ce se va întîmpla atunci dacă, prin mijlocirea Spartei, Corcira și Corintul se împacă ? Tu nu te gîndești la posibilitatea ca Sparta să invite Corcira în Liga peloponesiacă, folosindu-se de un argument admirabil, de un argument hotărîtor, și anume că, fiind aliata Spartei, prin urmare ocrotită de ea, va scăpa o dată pentru totdeauna de amenințarea corintiană ? Și atunci ? Tot ce ai spus adineauri în legătură cu Corintul și cu drumul Siciliei capătă și mai multă greu-

tate ; superioritatea noastră maritimă față de Liga peloponesiacă ar scădea în comparație cu superioritatea lor pe uscat !

— Bine, dar...

— Știu ce vrei să spui. Vrei să spui că o astfel de posibilitate, adică o rezolvare pașnică datorită mijlocirii Spartei, e exclusă. Din spusele tale, mi-am dat însă seama că dorești în taină reușita acestei intervenții. Ea nu trebuie să reușească pentru nimic în lume ! Din războiul dintre Corcira și Corint noi avem de câștigat ! E ușor să manevrezi cu îndemănare în această problemă. Până acum ai trimis în Corcira numai informații. De ce nu le-ai face și promisiuni secrete, pentru ca, în tratativele cu Sparta, să ia un ton intransigent ? Ai să-mi spui că e de prisos pentru că relațiile lor cu Corintul au ajuns la un punct care nu mai îngăduie nici o putință de înțelegere. Dar de ce să riști o înțelegere ? Ai un prilej unic de a te alia cu Corcira, de a îmbogăți hegemonia noastră cu o podoabă prețioasă ! Gîndește-te la Corcira, cu flota ei puternică, cu poziția ei geografică privilegiată, care, miine-poimîine, are să-ți ofere prilejul de a avea avangărzi ateniene în apropiere de Capul Iapigian... în Marea Ionică... în Sicilia...

— Taci, biata de tine !

— Da ! Toate astea te sperie ! Din cauza ta am pierdut Egiptul și pînă la Pont te-ai dus doar ca să faci o plimbare militară. Dar, avînd Corcira de partea ta, de ce n-ai încerca să-ți realizezi planurile panelenice ?

— Planurile mele panelenice ! oftă Pericle. De trei ori am încercat să le realizez, Aspasia, și tu știi mai bine decît oricine cît de scump e acest vis pentru mine ! De trei ori am dat greș. Îți amintești cum a răspuns Sparta cînd am convocat aici un congres panelenic pentru reconstruirea templelor distruse de perși ? A pornit cu război și a năvălit în Atica ! A doua oară, cînd, după nimicirea lor, sibirarii ne-au rugat să-i ajutăm să clădească un oraș nou, am chemat iar pe toți elenii ca să contribuie la ridicarea noului oraș care s-a numit Turioi. Adu-ți, însă, aminte că la Turioi n-a venit nimeni din orașele dorice ! Și nu știi ce dezvoltare a căpătat noul oraș ! E unul din cele mai bogate din Italia, totuși la Panatenee ne-au trimis un singur bou, în timp ce Miconos, care-i atît de săracă, a trimis

patru... Trebuie să mă gîndesc să micşorez tributul pe care-l plătesc miconioţii... Şi a treia oară, cînd am cerut tuturor oraşelor elenice să trimită la Eleusis primele lor roade în chip de ofrandă către Demetra, nici măcar nu mi-au răspuns... Totuşi sîntem un oraş panelenic. Nu sîntem xenofobi ca Sparta, care a dat xenofobiei putere de lege, numind-o xenelasie — expulzarea străinilor. Din toate oraşele elene ne vin savanţi, ingineri, astronomi, medici şi artişti de seamă. Nu noi îi chemăm. Vin singuri şi găsesc aici sprijin şi admiraţie. Desigur, poporul de jos are prejudecăţi, Anaxagora nu-i prea iubit, dar asta-i doar un amănunt. Am devenit un centru panelenic, ceilalţi eleni văd asta şi contribuie la constituirea lui, deşi îi suportă influenţa, nu vor s-o recunoască. Încep să cred că panelelismul s-ar putea realiza numai cu forţa.

— Dacă perşii ar năvăli iar...

— Adu-ţi aminte de războaiele medice, Aspasia... Dar, bineînţeles, nu-ţi poţi aminti de ele, încă nu veniseşi pe lume... Cînd Xerxe a ajuns în Tesalia, jumătate din Elada a fost gata să treacă de partea lui şi numai atunci a acceptat Sparta să facă front comun cu noi. Care a fost primul ei gînd ? Să ne lase să luptăm cu întreaga noastră flotă la Artemision şi nu i-a trimis decît pe cei „trei sute“ la Termopile, construind în acelaşi timp un zid la Istm... Termopilele sînt departe de Sparta, nu meritau decît trei sute de oameni ! Numai prin eroismul şi sacrificiul lui Leonida a putut fi spălată ruşinea eforilor spartani. Dar ce ştii tu despre Salamina şi despre Plateea ? În timp ce atenienii se aflau încă la Egina şi Salamina — vai de acest refugiu ! — în timp ce unica lor forţă era de trei ori glorioasa noastră flotă, iar Mardonios era peste drum, în Atica, spartanilor nici nu le-a trecut prin minte să-i gonească pe perşi din Elada. Fără viclenia lui Temistocle n-ar fi ajuns să se teamă că Atena e gata să se alieze cu Mardonios. Numai aşa s-a putut da lupta de la Plateea. Sparta e din totdeauna singura preocupare a laconienilor. Sînt lipsiţi de pămîntul şi de ţarinile lor, sînt chinuiţi veşnic de teama unei răscoale a iloţilor. Planurile mele panelenice ! Cum să le înţeleagă spartanii ? Şi ceilalţi eleni ? Dacă nu vor să asculte de glasul Atenei, îi vor simţi totuşi farmecul şi poate că-şi vor întoarce cîndva ochii spre ea de bună voie.

Cele mai multe dintre prepelețele stăpînului meu se prăpădiseră, numai două mai erau în viață. Una dintre ele, cea mai deșteaptă, era perfect domesticită. Cînd Alcibiade intra în grădină fluierînd prelung : frrrr... pasărea zbură spre el și se oprea în palma lui întinsă. Dar prietenii stăpînului meu uitaseră de pariu și nici el nu mai aducea vorba despre asta. Erau cuprinși cu toții de o nouă febră : discutau politică. Fiecare spunea ce-i trecea prin minte și stăpînul meu vorbea totdeauna mai mult decît ceilalți.

— Lasă, mă fac eu mare, o să vedeți voi ce pot.

— Mai mult decît a făcut Pericle ce ai să faci ?

Alcibiade răspundea cu brutalitate și trufie, ba chiar, uneori, rostea cuvinte de dispreț la adresa epitropului său :

— Dar ce mare lucru face Pericle ca să nu pot face și eu la fel ?

— De paisprezece ani în șir poporul îl alege strateg !

— L-o fi alegînd poporul, dar Victoria nu-i alături de el ! Să ajung eu strateg, să vedeți cum am să jumulesc Victoria de pene ca să mă împodobesc cu ele !

Prietenii lui îl ascultau uluiți. Unii rîdeau, alții erau cuprinși de oarecare teamă, fiindcă Alcibiade vorbea cu înflăcărare și convingere, cu ochii scînteietori și aruncînd în jur priviri mîndre de pui de leu. Se apropia timpul cînd avea să depună jurămîntul de cetățean și avea să înceapă o viață independentă, fără epitropi și fără îngrădiri. Voia să înceapă să se rădă, pentru ca barba lui să se întărească și să crească mai repede, se străduia să se poarte și să se miște în așa fel încît să pară un bărbat adevărat. Bine primit peste tot, Alcmeonidul însuflețea cu prezența lui orice adunare, orice serbare. Mulți băieți de vîrsta lui nu-l iubeau, ci-l dușmăneau și-l invidiau. Cei mai vîrstnici îl admirau pe ascuns, dîndu-și seama că avea să-și cucerească repede faimă în viața publică.

Multe firi slabe și timide începură să se gudure pe lîngă el ca să-i poată aminti despre asta mai tîrziu, cînd avea să devină un om de vază în cetate.

Din seara cînd Socrate intrase la noi în casă, începuse să-l urmărească pretutindeni pe stăpînul meu, la sala de gimnastică, la plimbare, la Poichile. Avea pe atunci cam patruzeci de ani, era, deci, cam de vîrsta mea, dar părea

mult mai trecut și Alcibiade, care avea aproape optsprezece, spunea despre el : „bătrînul cel urît“. Avea un nas turtit, obraji osoși și fruntea lată ; capul lui era și mai lunguiet decît al meu, avea o barbă ascuțită, iar ochii vicleni și foarte negri aminteau de un satir la pîndă care aștepta să-i pice vreo pradă. Buzele lui groase, întredeschise, descopereau dinți foarte albi și strălucitori.

Stăpînul meu se înfuria cînd îl vedea mereu în cale-i și spunea că va schimba sala de gimnastică sau că va înceta să se mai ducă la Poichile. Dar hotărîrile acestea însemnau mai curînd o cochetărie. Așa-zisa repulsie a lui Alcibiade față de Socrate se transformă curînd într-o imensă dorință de a-l cunoaște, fiindcă el vedea adunîndu-se în jurul „bătrînului urît“ pe tinerii cei mai de vază din Atena, pe Hipocrate, fiul lui Apolodor, pe Eriximahos, pe Faidros, pe Andron, pe minunatul Agaton, pe care stăpînul meu era cam gelos, fiindcă numai el i se putea compara în frumusețe și grație, pe Eutidemos, pe Glaucos și pe Polemarhos, fiul lui Cefalos, care veneau aproape zilnic de la Pireu, uneori pe jos, ca să-l întâlnească pe Socrate la locul său obișnuit. Și nu numai tinerii se adunau în jurul lui, veneau și oameni mult mai vîrstnici care-l ascultau vorbind ceasuri întregi.

Într-o după-amiază de primăvară, cînd toată natura era în floare, stăpînul meu, care îmbrăcase un frumos hiton alb, era bine pieptănat și ușor fardat (și pusese puțin roșu pe obraji și-și încondeiase ochii), mi-a spus să urc cu el pe Acropole, unde-l așteptau niște prieteni pentru a le arăta și a-i convinge că în basorelieful procesiunii Panateneelor doi dintre călăreți aveau chipul lui.

Ca să scurtăm drumul, în loc să trecem prin agora și prin Basileion, am luat-o prin Stoa Poichile. Eram cam grăbiți, fiindcă întîrziaseam, cînd iată ! Socrate se ivi deodată înaintea noastră ieșind din cine știe ce colț întunecat unde pîndea cum își pîndește păianjenul victima.

— Alcibiade ! îi spuse el stăpînului meu, care se oprise zăpăcit. Alcibiade ! Ți se pare poate ciudat că sînt singurul dintre cei ce-ți admiră frumusețea și tinerețea care mă aflu mereu unde te afli tu, care merg mereu unde mergi și tu, deși nu mă apropii de tine și nu-ți vorbesc așa cum fac numeroșii tăi admiratori. Te rog să crezi că nu un sen-

timent omenesc m-a împins să mă port astfel pînă acum. Un glas interior îmi poruncea să nu mă apropii de tine. Dacă-ți adresez azi cuvîntul, e pentru că vocea a tăcut, pentru că acum am voie să te cunosc. Sînt sigur că pînă azi nici unul dintre admiratorii tăi — dintre cei mulți și falnici care se apropie de tine — n-a scăpat de trufia ta. Ursitoarele ți-au dăruit cu mărinimie toate însușirile. Înainte de orice, ești un flăcău foarte frumos și bine legat...

— Să mergem... i-am șoptit lui Alcibiade, dar el zîmbi înroșindu-se ușor de plăcere la auzul ultimelor cuvinte ale lui Socrate și, fermecat de tonul vocii lui, nici nu m-a auzit. Celălalt a continuat :

— Cine vrea să se încredințeze că spun adevărul, n-are decît să te privească. În al doilea rînd, te tragi din cel mai mare neam al Atenei, cel mai strălucit și mai glorios dintre orașele Eladei. Tatăl tău ți-a lăsat o mulțime de rude și de prieteni. Ești bogat, adică vei fi în curînd bogat, în clipa cînd vei deveni major, și trebuie să recunosc că nu ești desfrînat, cum sînt de cele mai multe ori bogații. Așa se explică de ce i-ai alungat pe cei ce-ți dădeau tîrcoale și-mi închipui că te întrebi de ce dintre toți atenienii sînt singurul care mă silesc să fiu totdeauna lîngă tine și de ce mai sper după ce am văzut cum i-ai descurajat pe ceilalți !

— Nu știi, poate, Socrate... răspunse stăpînul meu cu mult curaj, că mi-ai luat-o puțin înainte. Aveam tocmai de gînd să-ți vorbesc eu primul și să te întreb ce vrei de la mine, de ce mă plictisești și de ce te gălesc totdeauna în calea mea, oriunde m-aș duce ? Într-adevăr, purtarea ta mă miră, iată de ce mi-ar face cea mai mare plăcere să-mi dai lămuriri.

— Dacă ai să mă asculți frumos și în liniște, am să-ți explic totul. Gîndește-te bine însă... să nu ți se pară ciudat dacă am să mă întrerup pe neașteptate, așa cum am început.

— Am să te ascult, Socrate ! Vorbește !

— Dacă mi s-ar fi părut că însușirile despre care am vorbit, adică frumusețea, poziția socială și originea îți sînt de ajuns, aș fi renunțat de mult să te mai urmăresc și să te supraveghez. Dar eu vreau să-ți spun cîte ceva din cele ce gîndești tu însuși despre tine... Socrate respiră adînc și continuă : Dacă un zeu ar fi venit la tine și te-ar fi în-

trebat : „Alcibiade ! Ce-ai vrea mai curînd ? Să trăiești cu înșușirile de pînă azi, fără să dobîndești niciodată nimic mai mult, sau să mori ?“, ce-ai fi zis ? Cred că ai fi preferat să mori. Fiindcă, știi ce anume sperî tu ? Că în curînd, cînd ai să te înfățișezi în fața demosului atenienilor — cred că e vorba de cîteva luni — ai să ajungi cu siguranță și în scurtă vreme superior lui Pericle și tuturor celor care au făcut vreodată politică. Sperî să ajungi atotputernic în oraș și știi că cine e primul la Atena e primul în întreaga Eladă ! Dar eu merg mai departe și-ți spun așa : Dacă Zeus însuși ar veni să-ți spună : „Bine, Alcibiade, ai să fii stăpîn pe toată Europa, dar n-ai să poți pătrunde în Asia“, cred că și de data asta ai dori mai curînd să mori decît să nu poți umple cu numele tău întreaga lume ! Și cred că, după tine, în afară de Cyrus și Xerxe, nici unul din oamenii a căror faimă s-a răspîndit peste tot nu e demn de luat în seamă. Poate că de data asta mă vei întreba : „Bine, Socrate, ce legătură au toate acestea cu faptul că m-ai urmărit mereu fără preget ?“ Și eu îți voi răspunde îndată, prietene. Fără mine nu vei ajunge niciodată acolo unde sperî să ajungi, fiindcă eu cred că am o mare influență asupra ta. Tu sperî că vei conduce Atena și eu sper că te voi conduce pe tine ! Ascultă ! Nimeni, nici o rudă, nici un prieten, nici un tutore, nimeni în afară de mine nu-i în stare să-ți dea ce dorești. Și, dacă pînă acum demonul¹ meu nu mi-a îngăduit să-ți vorbesc, e pentru că ai fost prea tînăr și vorbele mele s-ar fi pierdut în van.

Fascinat ca o pasăre în fața unui șarpe, Alcibiade se așeză, se sprijini de o coloană și, plecîndu-și capul, îi spuse lui Socrate, care se așezase și el în fața lui, cu picioarele încrucișate.

— Vorbele tale, Socrate, sînt și mai ciudate decît tăcerea ta. N-are importanță dacă ce spui e adevărat sau nu. Spune-mi doar de ce crezi că mi-aș putea realiza ambițiile cu ajutorul tău și de ce e imposibil să fac asta fără tine ?

— N-am de gînd să-ți țin un discurs, răspunse Socrate, dar, dacă vrei, putem să discutăm despre asta.

— Numai să nu-mi spui nimic neplăcut... zise stăpînul meu cu sfială.

¹ Aici cu sens de duh, „demonion“ al lui Socrate.

— E neplăcut să-ți pun întrebări ?
— Nu, desigur.
— Cum să începem ? Să presupunem că am ajuns la o concluzie justă ?

— Da, să presupunem...

— Prin urmare... dacă nu mă înșel, ai vrea să te prezinți în adunare și să faci politică. Adică să-i sfătuiești pe atenieni ce trebuie să facă. Prin urmare, dacă în momentul când ai fi pregătit să urci la tribună te-aș opri și te-aș întreba : „Spune-mi, dragul meu, ce-i preocupă pe atenieni și ce sfat ai să le dai dacă urci la tribună ? E vorba de o problemă pe care o cunoști mai bine tu sau pe care o cunosc mai bine ei ?” Ce ai răspunde, Alcibiade ?

— Aș răspunde că, dacă urc la tribună, vreau să vorbesc despre o chestiune pe care o cunosc mai bine decât ei !

— Ce știi tu ? Lucrurile pe care le-ai învățat de la alții, sau acelea pe care le-ai învățat singur ?

— Ce altceva aș putea ști ?

— Dacă nu mă înșală memoria, ai învățat gramatică, ai învățat să lupți și să cînti la chitară. N-ai vrut să înveți să cînti la flaut din cochetărie...

— Adevărat, altceva n-am învățat !

— Prin urmare, vrei să te ridici și să iei cuvîntul ca să dai sfaturi atenienilor când se va discuta în demos despre gramatică ?

— Pe Zeus, nu !

— Atunci când va fi vorba despre chitară ?

— Nu, Socrate ! răspunse jignit stăpînul meu.

— Atunci mărturisesc că nu înțeleg când vrei să te ridici să vorbești, din moment ce în demos nu prea cred că se discută de obicei despre lupte...

— ...Știu că nu.

— Atunci în legătură cu ce chestiune crezi că va trebui să-ți spui părerea ? Ca să ți-o spui trebuie să fii sigur că e cea mai bună din toate !

— Voi vorbi despre problemele noastre, Socrate. Dacă trebuie să fie război, dacă trebuie să fie pace și despre alte chestiuni politice.

— Adică vrei să te ridici să vorbești când adunarea va avea de hotărît cu cine trebuie să facem război și cu cine

trebuie să încheiem pace, nu-i așa ? Dar ia spune-mi : Ce urmărim cînd încheiem pace sau cînd ne războim ?

— N-am înțeles ce ai spus, Socrate.

— Alcibiade, i-am șoptit eu aplecîndu-mă spre urechea lui, e tîrziu, prietenii tăi te așteaptă. Mai bine să plecăm... cu asta n-ai s-o scoți la capăt..

— Taci, Silicos ! mi-a spus el răstit, întorcîndu-se spre mine. Spune-mi, Socrate, ce sens are întrebarea ta ?

— Cînd luptăm cu vreo cetate, nu știi de ce ne luptăm ?

— Ba știu, firește ! Luptăm fiindcă cetatea aceea ne-a nedreptățit sau fiindcă ne-a luat ceva care ne aparține sau fiindcă ne-a atacat ea mai întii.

— Adică ? În general cum vine asta ?

— Ce înseamnă „în general“ ? Cînd sînt nedreptățiți ?

— Exact ! Împotriva cui îi vei sfătui, deci, pe atenieni să lupte ? Împotriva celor care săvîrșesc ceva contra noastră pe drept sau numai împotriva celor care ne nedreptățesc ?

— Asta-i bună ! Păi, dacă s-ar hotărî cineva să atace pe cei care au dreptate, n-ar mărturisi-o !

— Fiindcă nu-i drept să luptăm împotriva celor care săvîrșesc o faptă dreaptă.

— Bineînțeles !

Stăpînul meu începuse să prindă curaj. Se necăjise la început cînd cu dușul rece despre chitară și despre lupte, dar acum credea că se descurcă bine. Își îndreptă ușor spinarea, își potrive hitonul și-mi zîmbi cu cochetărie, de parc-ar fi vrut să-mi spună :

— Vezi, prostule ? O scot foarte bine la capăt.

Socrate, însă, îi puse o nouă întrebare :

— Dragă Alcibiade, chiar asta-i problema : cine are și cine n-are dreptate. Dar stai puțin. Ai uitat, oare, că n-ai învățat de la nimeni ce e drept și ce e nedrept sau, poate, ai ascultat pe furiș vreun profesor care te-a învățat și asta ? Cine-i acest profesor, Alcibiade ? Spune-mi, te rog, numele lui. Aș vrea să mă duc să învăț și eu de la el...

— Îți bați joc de mine, Socrate ? spuse stăpînul meu care-și pierduse dintr-o dată curajul, dîndu-și seama că celălalt îl lua peste picior.

— Pe Zeus ! Nu-mi bat joc.

— Ce importanță are, Socrate, că n-am avut alt profesor ? În alt mod n-am putut învăța ce e drept și ce nu-i drept ?

— Firește că da... dacă ai descoperit metoda...

— Și crezi că nu pot s-o descopăr ?

— Dacă-ți dai osteneala... Spune-mi însă, la ce vîrstă nu știai să deosebești ce-i drept de ce-i nedrept ? Spune-mi asta fiindcă n-aș vrea să trîncănim prea mult. De pildă, anul trecut știai sau nu știai ?

— Păi... cred că știam...

— Dar acum trei-patru ani ?

— Și atunci !

— Acum cinci ani însă erai încă un copil și totuși știu bine că și atunci te credeai în stare să poți deosebi ce-i drept de ce nu-i drept.

— Ce înseamnă că știi bine ?

— Te-am urmărit adesea cînd te duceai la lecții, sau cînd jucai zaruri sau cine știe ce mai făceai. Pe atunci nu s-ar fi zis de loc că-ți pasă de ce-i drept și de ce nu-i drept ; erai veșnic cu gură mare și te certai cu cei de vîrsta ta, învinuindu-i că fac șmecherii, astfel că ieșeau totdeauna nedreptăți !

— Ce era să fac dacă mă nedreptățeau, Socrate ?

— Întrebi ce trebuia să faci și tu nu știai dacă te nedreptățeau sau dacă îi nedreptățeai tu pe ei ?

— Dar știam, Socrate ! Știam că mă nedreptățesc !

— Prin urmare, după tine, știai și în copilărie ce e drept și ce e nedrept ?

— Știam, Socrate, spuse înciudat stăpînul meu, care simțea că se clatină și-mi aruncă o privire piezișă cerînd ajutor. Trebuie să mărturisesc că am simțit o tainică satisfacție de a-l lăsa prins în plasa lui Socrate, fiindcă el însuși stăruise să rămînă și să discute.

— Cînd ai învățat asta ? Și unde anume ? întrebă mai departe Socrate neînduplecat.

— Nu știu ce să-ți răspund ! Poate că adineauri nu ți-am dat un răspuns bun. Cred că am aflat și eu așa cum află și alții.

— Ne întoarcem iar de unde am plecat ! oftă Socrate. De la cine ai învățat asta ?

— De la cei mulți ! Nu-i crezi demni să dea învățături ?

— Ba da, ei pot să te învețe să joci zaruri și alte jocuri.

— Limba pe care o vorbesc am învățat-o de la cei mulți !

— Lumina mea ! exclamă nerăbdător Socrate, firește că de la cei mulți vei învăța limba așa cum vei învăța și alte lucruri ușoare. Vei învăța ce-i lemnul și ce-i piatra. Dar ce-i drept și ce-i nedrept... Sînt demni cei mulți să te învețe așa ceva ?

— De ce nu ?

— Au învățat ei asta de la cineva ?

— Nu știu !

— Dacă n-au învățat de la nimeni, cum pot să predea ceea ce nu știu ?

— Ai dreptate !

— Deci iată că nu de la cei mulți ai învățat ce-i drept și ce-i nedrept. Și așa ajungem la concluzia că Alcibiade, frumosul Alcibiade, Alcibiade Alcmeonidul, fiul lui Clinias și al Dinomahei, nu știe ce-i drept și ce-i nedrept și că vrea să se prezinte în adunare ca să dea sfaturi atenienilor asupra unor chestiuni pe care nici el nu le cunoaște...

— Iartă-mă, Socrate, dar mi se pare că atenienii, ca și ceilalți eleni, rar se sinchisesc de ce-i drept și de ce-i nedrept. Mai curînd se gîndesc la interesele lor și eu nu cred că interesul cuiva e unul și același lucru cu dreptatea, deoarece mulți s-au căpătuit făcînd mari nedreptăți, pe cînd alții, care au fost totdeauna oameni drepti, s-au dus de rîpă.

— Dacă crezi că ce e drept nu-i unul și același lucru cu interesul cuiva, afirmi că știi ce înseamnă interesul !

— Ce m-ar împiedica să știu asta ? Nu cumva ai să începi iar să mă întreb de unde am învățat și de la cine și, dacă n-am învățat, cum de știu ?

— Foarte bine ! Dacă nu vrei, nu te întreb cine ți-a fost profesor. Fie că te întreb, fie că nu te întreb, e totuna, dacă o să ajungem la aceeași concluzie, adică la aceea că n-ai învățat și nici n-ai aflat singur ce înseamnă interesul. Și fiindcă ai o purtare sfidătoare, fiindcă nu-ți place să discutăm despre aceeași temă, s-o lăsăm baltă, indiferent

dacă știi sau nu care anume e interesul atenienilor. Dar nu mi-ai dovedit că interesul nu e unul și același lucru cu ce-i drept. Vrei să mi-o dovedești întrebându-mă, așa cum te-am întrebat eu adineauri ? Sau poate preferi să vorbești fără întrebări și răspunsuri...

— Cum adică ?

— Uite cum ! Presupune că eu sînt adunarea poporului. Nu-i așa că acolo trebuie să încerci să convingi pe toată lumea ?

— Firește !

— Nu vei folosi oare aceleași argumente ca să convingi pe unul ca și pe cei mulți ? Încearcă deci să mă convingi că adesea dreptatea nu e ceea ce se cuvine să facem...

— Socrate !...

— Și eu te voi convinge de contrariul. Singurul lucru pe care ți-l cer e să răspunzi la întrebările mele.

— Ajunge cu întrebările ! Vorbește... te ascult !

— Ba nu, ba nu ! Dacă nu te auzi pe tine însuși recunoscînd că ce-i drept nu e unul și același lucru cu interesul, să nu crezi în vorbele nimănui. Spune-mi deci : ai afirmat că există unele lucruri juste care sînt de folos și altele care nu sînt de folos.

— Da !

— Prin urmare, unele sînt bune și altele rele...

Întrebările lui Socrate începură să curgă ca ploaia. Stăpînul meu abia prididea să spună cîte un : da, desigur, firește, cum să nu, în timp ce Socrate se aprindea și se însuflețea tot mai mult, vorbea cu glas tot mai tare și mai vioi, gîfîia, ca într-o stare de exaltare erotică. Era tot mai furat de discuție și vorbele lui se rostogoleau cu rapiditate. Făcea mișcări vii, se strîmba și, în ochii lui, care-l priveau înflăcărați pe stăpînul meu, se aprinsese o scînteie. Un fulger de șiretenie îi străbătu privirea și-i lumină chipul urît cînd îl întrebă pe stăpînul meu :

— Va să zică, tu însuși mărturisești că nu știi nimic despre ce e drept și ce-i nedrept, despre ce-i bun și ce-i rău.

— Mărturisesc... spuse Alcibiade cu jumătate de gură.

— Dacă mărturisești, înseamnă nu numai că nu știi nimic despre cele mai importante lucruri, înseamnă tot-

odată că pînă foarte de curînd nu ştiai nici măcar că nu ştii nimic...

— Mă tem că...

— Ce nenorocire, Alcibiade ! Ce-ai păţit ? Nici nu îndrăznesc să-ţi spun. Dar pentru că sîntem între noi şi nu ne aude nimeni, am să-ţi explic ! Faci casă bună cu neştiinţa, dragul meu, cu cea mai neagră neştiinţă ! Şi vrei să te ocupi de politică înainte de a te instrui ? Nu eşti singurul care o păteşte ! Cei mai mulţi dintre oamenii noştri politici — afară, poate, de Pericle al tău şi de alţi cîţiva — habar n-au ce-i cu ei.

— E aşa cum spui, Socrate ! Cei mai mulţi dintre oamenii noştri politici sînt nişte imbecili !

— Prin urmare ?

— Dacă ar fi fost oameni de seamă şi de cultură, ar fi trebuit, fireşte, ca cel ce vrea să se ia la întrecere cu ei să se instruiască, să se pregătească, asemenea atleţilor care vor lupta cu rivali puternici ! Dar de ce să-mi pierd timpul pentru nişte nenorociţi ? Cu însuşirile mele naturale, am să-i întrec repede, foarte repede !

— Vai, Alcibiade ! Spui lucruri nedemne de tine, tu care ai atîtea virtuţi !

Alcibiade deschise gura ca să vorbească, dar tăcu, îl privi prosteşte pe Socrate şi înţelese că a spus ceva care-l nemulţumise foarte tare pe celălalt.

— De ce spui asta ? izbuti el să şoptească.

— Sînt revoltat gîndindu-mă la admiraţia ce aveam pentru tine ! răspunse Socrate.

— De ce ? întrebă tulburat stăpînul meu.

— Fiindcă ambiţia ta se mărgineşte la a voi să dovedeşti că eşti superior oamenilor noştri politici.

— Faţă de cine ar trebui să-mi dovedesc superioritatea ?

— Păi nu ştii că Atena e mereu nevoită să lupte cînd împotriva lacedemonienilor, cînd împotriva perşilor ?

— Ba ştiu !

— Prin urmare, dacă vrei să guvernezi Atena, va trebui să te măsoari cu regii Spartei şi cu Marele rege al Persiei, nu-i aşa ?

— Cred că ai dreptate...

— Firește că am dreptate, prietene ! Cui trebuie să devii superior ? Lui Meidias, crescătorul de prepelițe de la care ai cumpărat cîndva douăzeci de păsări ?

— Nu, desigur că nu... cred însă că regii Spartei și ai Susei nu se deosebesc prea mult de ceilalți conducători politici.

— Crezi, Alcibiade ? Atunci hai să ne comparăm cu ei... Să vedem întii originea lor. Regii Spartei se trag din Hercule, iar regii Persiei din Ahemenes. Hercule și Ahemenes sînt urmași ai lui Perseu, care e fiul lui Zeus.

— Eu, Socrate, spuse cu vioiciune stăpînul meu, mă trag din Eurisacos, care era fiul lui Aias, nepot al lui Zeus !

— Bine, bietul de tine, n-am spus că... Și eu mă trag din Dedal, fiul lui Hefaistos, deci nepot al lui Zeus... Numai că spartanii și perșii, dragul meu, sînt regi din moștrămoși pînă la Zeus, pe cînd noi sîntem simpli cetățeni, niște oameni gospodari. Îți închipui cum s-ar fi tăvălit de rîs Xerxe, de pildă, dacă, vrînd să-i arăți „regatele” străbunilor tăi, Eurisacos sau Aias, i-ai fi arătat Egina și Salamina ? Ar fi căutat pe hartă și ar fi găsit niște punctișoare atîtica ! Știi, desigur, că soțiile regilor Spartei sînt păzite de efori, ceea ce înlătură primejdia stricării seminției lui Hercule !

— E un obicei ciudat și inutil, Socrate... Cum poate avea cineva siguranța că...

— Cît despre perși, continuă Socrate, fără să ia în seamă observația necuviincioasă a stăpînului meu, iau atîtea măsuri de precauție în jurul reginei, încît nimănui nu i-a trecut vreodată prin minte să conteste puritatea obîrșiei prințului moștenitor. La nașterea primului fiu al regelui, care e urmașul la tron, tot regatul Persiei și toată Asia sînt în sărbătoare ! În timp ce la noi, Alcibiade, cînd mamele noastre ne aduc pe lume, în afară de moașă, nimeni, nici chiar vecinii nu află... În Persia, un prinț nu e crescut de oricine, ci de înțelepți de vază, de oameni cu experiență, aleși cu mare atenție de rege ! Cînd prințul împlinește șapte ani, învață să călărească și ia parte la vînătorile regale. Cînd împlinește de două ori șapte ani, i se dau patru pedagogi. Sînt cei mai buni oameni din Persia : cel mai învățat, cel mai drept, cel mai înțelept și

cel mai viteaz dintre perși. Primul îl învață religia lui Zoroastru și eticheta curții, al doilea îl învață să nu mintă niciodată, al treilea să se stăpînească totdeauna pe sine și să nu se lase stăpînit de nici o plăcere, al patrulea, să fie viteaz și să nu se teamă niciodată de nimic ! Așa se petrec lucrurile cu prințul Persiei ! Pe cînd ție, Alcibiade, Pericle ți l-a dat ca pedagog pe Zopiros, un bătrîn, un ramolit, un incapabil, care e pedagog pentru că nu mai poate face altă muncă ! Cît despre ăsta de aici, cu capul ca un pepene, cum îl cheamă... Silicos... mă întreb dacă are habar de ceva...

Vorbele lui Socrate m-au jignit, astfel că i-am aruncat o privire furioasă lui Alcibiade, care a spus imediat :

— Silicos a fost în Egipt, Socrate, știe multe lucruri !

— Și te asigur, Alcibiade, continuă Socrate, fără să-l ia în seamă, nimeni nu dă un ban pe educația ta, nimeni nu se întreabă ce vei învăța și dacă vei ajunge sau nu cineva. Și acum, dacă e să ne comparăm cu ei în privința luxului și a grandoarei, în privința podoabelor și a mirodeniilor, a numărului de sclavi și a bogățiilor, ție ar trebui să-ți fie rușine de cel mai amărit satrap. Numai așa ai înțelege că față de el ești un biet omuleț fără haz.

— Socrate !

— Adevărul nu trebuie să te supere, dragul meu. În ce privește înțelepciunea, bunăvoința, educația, mărinimia, capacitatea, bărbăția, hărnicia, sîrguința, iscusința, dacă ar fi să te compari cu un spartan de vîrsta ta, ți s-ar părea că ești un prunc ! Și să nu uităm cît de bogată e Sparta ! E mult mai bogată decît noi. E mai întinsă, are roade mai îmbelșugate, sclavi mai mulți, herghelii nenumărate, care pasc pe întinsele pășuni ale Meseniei. Iar dacă-i vorba de aur și de argint, Elada întreagă nu-i bogată ca Sparta ! De cîteva generații încoace, aurul intră în Sparta, dar nu iese niciodată din hotarele ei ! E ca în mitul lui Esop, unde vulpea se duce să viziteze pe leul bolnav și vede la intrarea peșterii urmele animalelor care au pătruns în ea, dar nici o urmă a celor care au ieșit... Dacă le comparăm cu bogățiile celorlalți eleni, bogățiile Spartei sînt multe și mari, dar dacă le comparăm cu ale Persiei, sînt egale cu zero ! Îți spun asta fiindcă un om de încredere, care a fost la Susa, mi-a povestit odată că a umblat o zi întreagă pe

o moșie, o proprietate a soției regelui. Moșia se numea Brîul și omul acesta cumsecade mi-a spus că soția regelui avea multe moșii la fel de mari, tot atît de multe cîte po-doabe poartă pe ea. Una se numește Brîul, alta Voalul, a treia Broșa... Cred, deci, că dacă m-aș fi dus să-i spun reginei-mame Amestris, soția lui Xerxe și mama lui Artaxerxe : „Ascultă ! Cu fiul tău vrea să se ia la întrecere fiul Dinomahei, a cărui avere constă din trei sute de pletre¹ de pămînt și lumea întregă“, Amestris ar fi crezut că sînt nebun, ar fi apucat-o rîsul și nici nu și-ar fi dat osteneala să-l anunțe pe fiul ei Artaxerxe că Alcibiade are de gînd să-i fie rival. Și dacă i-aș fi spus că Alcibiade nici n-a împlinit douăzeci de ani, că nu știe nimic, că e necopt la minte, că, dacă învățătorul lui îi spune să învețe, el răspunde că n-are nevoie fiindcă e foarte bun și așa cum e, atunci Amestris ar fi dorit să afle ce calități deosebite are Alcibiade. Și noi ce am fi răspuns ? Am fi spus așa : E frumos, are un trup bine legat, e de familie mare, e bogat și îndrăzneț. Atunci însă, prietene, ar fi crezut că sîntem de două ori nebuni ! Chiar și Lampido, fiica lui Leotide, soția lui Arhidamos și mama lui Agis, fiică, soție și mamă de rege, ar fi surîs dacă aș fi vestit-o că ai de gînd să te măsori cu fiul ei ! Nu-i rușinos oare, Alcibiade, ca soțiile dușmanilor noștri să știe mai bine decît noi ce trebuie să fim și ce trebuie să facem ca să ne luăm la întrecere cu ei ? Dar să lăsăm asta. Ascultă ! Ascultă ce-ți spun eu și ce-ți spune Oracolul din Delfi : „Cunoaște-te pe tine însuți !“ Numai atunci vei ști ce trebuie să faci ca să ajungi demn de a-ți lovi rivalii, adevărații rivali, despre care am vorbit acum ! Nu putem deveni superiori lor decît prin strădanii fără preget și dacă tu nu înțelegi ce-ți spun, nu spera că-ți vei cîștiga vreodată faimă, nici la eleni, nici la barbari. Și cred că nimeni nu dorește așa ceva mai mult decît tine !

— Socrate, n-ai putea să-mi spui ce am de făcut ? întrebă stăpînul meu plin de sfială.

— Ba aș putea. Trebuie, însă, să ne gîndim împreună cum ne putem îmbunătăți pe noi înșine, fiindcă eu nu admit ca tu să devii mai bun, iar eu să rămîn acolo unde am

¹ Pletre — 1 pogon.

ajuns, dacă nu mă deosebesc de tine decît într-o sigură privință.

— Care anume, Socrate ?

— Epitropul meu e mai înțelept decît al tău, decît Pericle.

— Cine e epitropul tău, Socrate ?

— Zeus, Alcibiade, Zeus, care pînă azi m-a împiedicat să-ți vorbesc și care mă face să cred că numai eu îți pot da forța necesară pentru a-ți cuceri faima.

— Glumești, Socrate !

— Poate că da, murmură Socrate. Dar acum e tîrziu. O să mai vorbim și altă dată. Sper că de-acum înainte ne vom vedea mai des !

— În fiecare zi, spuse cu vioiciune Alcibiade și se ridică în picioare. M-am ridicat și eu.

— Cu bine, Alcibiade, spuse Socrate.

Încetul cu încetul se întunecase și noi înaintam fără grabă. Eram înțepeniți fiindcă șezusem multă vreme și Alcibiade umbla ca beat. Primele umbre ale nopții se strecurau printre coloanele Poichilei și luna răsărea, ridicîndu-și sprînceană argintie deasupra Himetului, pe ale cărui pante zăbovea încă o nuanță de violet palid. Jos, în cartierele din centru, primele opaițe ardeau în case, în timp ce, la periferie, săracii adunați lîngă ziduri așteptau să se întunece de-a binelea ca să-și aprindă și ei lumina.

Alcibiade păsea gînditor, cu privirile în pămînt.

— Cum a putut să descopere gîndurile mele cele mai tainice ? Niciodată nu mi-am mărturisit nimănui ambițiile ! Începu el. Că vreau să ajung om politic nu-i un secret. Dar celelalte ? Acum înțeleg cît de copil am fost pînă azi și cu cîtă ușurătate, cu cîtă neseriozitate mă gîndeam la planurile mele. Și lui i-a trebuit atît de puțin timp ca să-mi dezvăluie atîtea ! Îi simțeam cuvintele ca pe niște picături de plumb topit care cădeau în mine și mă încălzeau și-mi stîrneau setea, Silicos ! Setea de a-l auzi pe Socrate vorbind și explicînd, setea de a învăța cu un ceas mai devreme ! Vreau să aflu ce să fac, pe ce cale să mă îndrept ca să ajung un om mare !

La câteva zile după întâlnirea dintre Alcibiade și Socrate, despre care am vorbit, sosi vestea că între Corcira și Corint avusese loc o mare bătălie navală. Corcira câștigase o mare victorie scufundând cincisprezece nave de război corintiene și luând șase sute de prizonieri. Ostașii ei se întorseseră în insulă victorioși și fericiți.

Pericle era nebun de bucurie mai ales fiindcă, după părerea lui, victoria Corcirei era o dovadă neîndoielnică a slăbiciunii Ligii peloponesiace, slăbiciune mai gravă decât crezuse el.

— Sparta n-a mișcat un deget ; de acum înainte Corintul are să-și vadă de treabă, spuse el în concluzie.

— Și ce are să se întâmple cu Epidamnos ? am îndrăznit eu să întreb.

— Ei !... Epidamnos are să aibă de suferit.

Și Epidamnos, orașul acela îndrăgostit de libertate și de democrație, avu multe de îndurat de la oligarhie. Corintienii, însă, nu-și văzură de treabă. Așa ceva nu puteau înghiți ! Cum putuseră ei, corintienii, inventatorii triremei, marinari bătuți de valuri din moși-strămoși, să pătească o asemenea rușine ! Să piardă cincisprezece corăbii ! Să se facă de rîs în fața tuturor elenilor ! Să ajungă un fel de zdrențe, să-și bată joc întreaga confederație de ei, lucru care se întâmpla pînă și-n cîrciumile din Pireu ! Și cine să le facă figura asta, o, zei ! Cine ! Corcirienii ! Singele lor nu se stricase amestecîndu-se cu al localnicilor, oameni de nimic, zvîrliți la periferia lumii elenice și care, încă de pe vremea lui Alcinou, nu se pricepeau decît să cînte la chitară ! Așa vorbeau și așa gîndeau corintienii, otrăviți de orgoliul care le răpea somnul și liniștea fiindcă-și pierduseră și gloria și onoarea. Ajunseseră de batjocură în cîrciumile din Pireu...

Trecuseră luni de zile și noi frămîntări se iviră la orizont. Argosul trimise vorbă că în Corint se pregătea o nouă campanie. Zi și noapte, în șantierelor sale navale se auzea zgomot de ciocane și de fierăstraie ; o flotă întreagă de nave comerciale sosea pînă la linia de plutire, încărcată cu materiale, pe care corintienii le cumpărau

de pretutindeni și la orice preț. Megara, Ambracia și Leucada se înarmau și ele. Cîțiva exilați din Samos găsiră de lucru și izbutiră să-și îndulcească viața umblînd din oraș în oraș și supraveghînd construcția navelor.

— Ce-ai să faci, Pericle ? întrebă Aspasia.

— Despre ce e vorba ?... întrebă Olimpianul, prefăcîndu-se distrat.

— Despre pregătirile corintienilor. Ce ai să faci dacă au să-și pună iar flota pe picior de război și au să atace Corcira ?

— Pînă-ntr-un an de zile, corintienii nu pot să facă mare lucru. Pînă atunci avem timp să ne gîndim.

În lunile acelea, stăpînul meu ajunsese independent. Cînd împlini optsprezece ani, se prezentă împreună cu Pericle și cu Arifron la lexiarhul¹ demosului — Scambonide, firește — unde fu legalizată înscrierea lui, făcută de bietul Clinias :

Alcibiade al lui Clinias, Scambonide. Din tribul Leon-tid. Din contingentul lui Eutimide.

După ce se înscrisese la Lexiarheion², Pericle îl chemă și-i dădu socoteală pentru felul în care-i administrase averea. Era comic să-l vezi pe de o parte pe unchi, serios și scolastic, insistînd să lămurească cel mai mic amănunt, cel mai neînsemnat dihalc³, justificînd cea mai mică cheltuială „ca absolut necesară“, și pe de altă parte pe nepot, nerăbdător să pună mîna pe avere și absolut indiferent față de o cheltuială inutilă de zece-douăzeci de drahme. Explicațiile ținură mult. Era o avere foarte mare și Pericle o administrase timp de paisprezece ani. În toți acești ani, Evanghelos ținuse socotelile într-o ordine perfectă, uimitoare, demnă de toată admirația. Fiecare an, fiecare capitol erau trecute separat și cheltuielile înregistrate pe categorii. Toate calculele fuseseră făcute în talanți și în drahme. Minele alcătuiau un capitol aparte, moșia din Erhia, în suprafață de vreo trei sute de pletre, un alt capitol, și așa mai departe. Slavii erau la un capitol de-

¹ Arhonte care, împreună cu ajutoarele sale, ținea evidența cetățenilor atenieni.

² Clădire publică în care lucrau lexiarhul și ajutoarele sale.

³ Monedă mărunță atică de aramă, valorînd un sfert de obol.

osebit, socotiți la valoarea lor, începînd de la douăzeci și mergînd pînă la cinci sute de drahme. În sfîrșit, casa părintească fusese prețuită și ea la doi talanți.

— Și iată, scumpul meu nepot, spuse în încheiere Pericle, că ești în fruntea uneia din cele mai mari averi din Atena de azi. Bagă de seamă să n-o risipești cu un lux fără rost, cu pariuri pe prepelește sau cu alte distracții. Știi ? o avere se adună greu, dar se cheltuiește ușor. Fi-rește, de azi ești liber să locuiești în casa ta, cu sclavii tăi și cu Silicos — Pericle îmi aruncă o privire piezișă de parc-aș fi fost vinovat de ceva — dar, deși nu vreau să te umfli în pene pentru asta, lăsînd la o parte modestia și rușinea, nu ți-ar strica să rămii aici, să auzi și să înveți o serie de lucruri. În afară de discuțiile cu mine, ai să auzi ce este și ce nu este lege ! Nu uita, de altfel, că Socrate vine des pe aici !

— Socrate va veni des acolo unde mă voi afla eu, Pericle !

— Ia te uită ! exclamă rîzînd Aspasia. Abia i-au mîjit tuleiele în barbă și vrea să plece ! Rămii la noi, Alcibiade !

— Stăpînă, am spus eu, Alcibiade trebuie să ia de pe acum în mîini conducerea casei lui. De pe acum trebuie să aducă jertfe zeilor casnici...

— Așa e, Aspasia ! În afară de asta, am prieteni. Trebuie să încep să-i primesc. Și, cum a spus Silicos, dacă nu voi aduce jertfe zeilor mei casnici, se vor supăra.

— Cum vrei. Ai putea să-ți aduci jertfele locuînd mai departe aici !

Chiar a doua zi m-am aruncat în vîltoare. În primul rînd, am fost numit administrator împuternicit și supraveghetor. Alcibiade a poruncit să mi se aducă un cal de la Erhia ca să pot merge cît mai des la moșii și la mine să supraveghez munca. La nevoie (și cînd n-avea Alcibiade nevoie !) aveam dreptul să scontez la bancheri veniturile noastre. Scontările lui Alcibiade erau foarte căutate. Plăteam o dobîndă mică, firește, dar cînd stăpînul meu mă silea eram nevoit să dau și optsprezece la sută.

Ne-am apucat să facem cumpărături. Alcibiade cumpăra tot ce era mai scump, mai bogat, mai deosebit, mai ciudat. Cumpăra fără să se uite la preț. Căuta și bijuterii și le dăruia diverselor hetaire care-l înconjurau. Negu-

țătorii l-au mirosit și au început să urce prețurile pînă-ntr-atît încît oligarhul Nicias, colecționar pasionat, întîlnindu-ne într-o zi pe stradă, l-a oprit furios pe Alcibiade.

— Ce înseamnă asta? Îmi strici tîrgul! a spus el supărat.

— E al tău și ți-l stric? N-ai decît să plătești și să cumperi!

— Știi doar că pot să plătesc mai mult decît tine, dar nu-i drept!

— Dacă eu plătesc, e drept!

— Ascultă, tinere! Te sfătuiesc spre binele tău să-ți schimbi felul de a fi că altfel ai să dai de multe buclucuri în viață, spuse Nicias cu severitate și plecă în timp ce Alcibiade spunea în urma lui:

— Tu ai să dai de buclucuri, dacă n-ai să-ți schimbi felul de a fi!

Nicias era supărat fiindcă stăpînul meu reușise să cumpere două mici obiecte prețioase pe care el le dorea de luni de zile, nehotărîndu-se însă să dea prețul cerut de neguțător. Unul era un car de luptă cu patru cai, sculptat în lemn, dar atît de mic, încît o albină l-ar fi putut acoperi cu aripile ei. Celălalt era și mai extraordinar: un bob de susan, pe care un oarecare Mirmecide din Milet scrisese un distih cu litere de aur!

Dacă Nicias se hotărîse să oprească un om în drum și să-i vorbească pe un ton furios, cum făcuse cu stăpînul meu, însemna că se necăjise foarte mult. Strategul acesta, cu care Alcibiade a avut atîtea conflicte și neînțelegeri, era un om ciudat. Foarte cunoscut în Atena pentru marea lui avere, era un om fricos și lipsit de energie, totdeauna prudent în relațiile sociale. Toți șantajistii și șmecherii din oraș îl cunoșteau și se luau după el cerîndu-i fie de lucru, fie bani, fie o favoare oarecare. Nu refuza pe nimeni, fiindcă se temea ca nu cumva, din răzbu-nare, vreunul din ei să nu-l denunțe. În afară de asta, Nicias era superstițios! Atît de superstițios încît avea la el acasă un oracol propriu. În fiecare dimineață consulta jertfe, auguri și semne, ca să afle dacă ziua aceea avea să fie bună sau rea și, potrivit cu ce afla, știa dacă poate sau nu să iasă din casă, să treacă sau nu prin agora. În jurul lui erau veșnic adunați nenumărați șarlatani, unii

prezicînd cu ajutorul unor lighene, alții ghicindu-i visele sau nu mai știu ce altceva, toți îndopîndu-se în casa lui și împuîndu-i capul cu sfaturi.

— Cînd ai să ieși pe stradă, să calci cu dreptul ! spunea unul.

— În numele lui Zeus ! spunea altul. Să calci cu stîngul !

Atunci, pentru ca totul să fie în ordine, Nicias sărea cu amîndouă picioarele peste pragul casei. Cineva care asistase odată la această operație îi spusese ironic :

— Cred că ar fi timpul să începi să umbli în patru labe, strategule !

Cu toate acestea, Nicias era iubit la Atena și, mai tîrziu, în cursul marelui război, părerea lui atîrnă greu. În frizerii era luat peste picior și Catisachis născocea la infinit tot felul de bazaconii pe care le puneă pe seama lui și pe care lumea le lua apoi drept bune. Cînd se întîmpla însă să vorbească în Bulé sau în adunare despre vreo chestiune politică, toată lumea îl asculta cu atenție și cu oarecare respect. Cîtă putere are bogăția și cît respect inconștient inspiră ea ! Căci Nicias era destul de înțelept ca să ofere mari sume de bani orașului. Accepta cu cea mai mare bunăvoință să ia asupra lui orice horegie¹, orice trierarhie², orice gimnasiarhie³. Fiîndcă voia să devină popular cu orice preț — fiecare din noi e frămîntat de cîte o idee — se străduia să-și facă renume cheltuind bani și desfășurînd un mare fast în cadrul funcțiilor publice ce-i erau încredințate. Una din horegiile lui Nicias cu prilejul serbării anuale de la Delos rămăsese de pomină în toată Elada. Strategul instalase un pod articulat între Reneia și Delos, astfel încît ai noștri nu debarcaseră în dezordine și la întîmplare, ci delegații însărcinați cu misiuni religioase alcătuiseră o frumoasă procesiune și trecuseră podul în cea mai perfectă ordine, avînd în frunte corul care psalmodia. În anul acela, Nicias îi dăruise lui Apolo un curmal de aramă și la instalarea prețioasei ofrande jertfi doisprezece boi negri. Ca să se pună bine cu Apolo și să fie sigur că va avea totdeauna oracole fa-

¹ Horegie — cheltuieli pentru spectacole.

² Trierarhie — cheltuieli pentru echiparea unei trireme.

³ Gimnasiarhie — cheltuieli pentru organizarea unor întreceri atletice.

vorabile, cumpără pământ la Delos și hărăzi veniturile respective jertfelor și ospetelor în cinstea preoților. Nu bănuia, prostul, că zeul avea două tezaure, unul la Delos și celălalt la Delfi.

Febra cumpărăturilor care-l cuprinsese pe stăpînul meu fu întreruptă brusc de stagiul militar. Două luni după ce se înscrisese la Lexiarheion depuse jurămîntul de soldat, împreună cu toți cei de vîrsta lui. Arhontelee eponim Eutidemos, epistatul¹ Buléei, participa la solemnitate. Flăcăul meu se afla la cîțiva pași înaintea celorlalți și înfățișarea lui era o încîntare pentru ochi. Frumos ca un zeu, ținînd cu dreapta sulita și cu stînga coiful, încins cu spada, aștepta în poziție de drepti pe preoteasa zeiței Agraulos² care urma să facă jertfa. Și cînd aceasta ieși din peșteră, cu panglicile și cuțitele sacre în mîini, în loc s-o invoce pe zeiță, amuți văzîndu-l pe Alcibiade și se opri în fața lui fără să-și ascundă admirația. Arhontelee eponim tuși ca să-și dreagă vocea și încîntătoarea Teano începu invocația cu glasul ei dulce. O ruga pe Agraulos să apere pe voinicii Atenei, dar cuvintele acestea nu erau rostite pe un ton sec și formal, ci cu voce caldă, vibrantă, rugătoare care răsuna în jur și ajungea ca o șoaptă pînă la locul unde mă aflam eu. Se ruga din tot sufletul, privindu-l pe Alcibiade drept în ochi. În clipa cînd el trebui să jure și cînd, ridicîndu-și dreapta, începu să spună :

— Nu voi face de rușine aceste arme sacre, nu-mi voi părăsi tovarășul... un fior străbătu mulțimea.

Stăpînul meu se grăbi să meargă acasă, să-și taie părul și să-și îmbrace prima hlamidă, astfel încît, chiar în după-amiaza aceea, să se poată prezenta cu prietenii lui în agora, ca cetățean.

— Cărui zeu să-i dedicăm părul și veșmîntul tău, Alcibiade ? l-am întrebat.

— Lui Eros, Silicos ! Lui Eros ! Nu te apuca să-mi înșiri tot felul de obiecții pedante ! Lui Eros ! E zeul cel mai mare, cel mai universal, cel mai neînvins în lupte !

¹ Arhontelee care supraveghea activitatea în Bulé.

² În fața templului zeiței Agraulos, efebii din Atena depuneau jurămîntul.

Lui Eros, care conduce viața tuturor. Lui Eros, care se află la originea tuturor faptelor mari. Sint plin de dragoste față de tot ce-i frumos, mare, strălucit. Când va veni timpul, voi comanda la atelierul lui Cefalos un scut de aur cu un Eros sculptat și împodobit cu fildeș ! Nu vreau un zeu mic și anost cu niște aripioare cât palma, vreau un chip care să radieze viață și frumusețe ! Un chip mai frumos decât al meu, dacă se poate !

N-avea nici un rost să fac vreo obiecție.

În ziua următoare, împreună cu tinerii de vîrsta lui, Alcibiade s-a prezentat la armurier. Erau acolo mulți tineri, printre care unii îl urau pe Alcibiade din copilărie, deși făceau parte din grupul lui. Era mai ales un anume Androcle, care, pe vremuri, primise o bătaie de la stăpînul meu. Dar Alcibiade avea și mulți prieteni. Așa, de pildă, Agaton și Faidros îl întîmpinară cu entuziasm. Știam că vor fi și ei repartizați la cavalerie, ca și Alcibiade, în timp ce ceilalți aveau să fie infanteriști, adică hopliți și aveau să rămînă doi ani în Atica, patrulînd cel mult pînă la graniță. Recruții din cavalerie puteau spera să ia parte la vreo campanie.

Toată lumea simțea că războiul bate la ușă, astfel încît mulți recruți preferau să fie hopliți și să-și asigure doi ani de liniște în Atica, mai ales într-o vreme cînd se răspîndise vestea că la Corint s-au terminat pregătirile de război și că o dată cu venirea primăverii cetățenii lui vor ataca Corcira. Aflînd de pregătirile Corintului, cei de pe insulă își amintiră de noi și ne trimiseră soli rugîndu-ne să le acordăm cinstea și binefacerea alianței noastre. Corintienii, totdeauna bine informați, ceea ce-l făcea pe Pericle să turbeze, ne trimiseră și ei soli care să ne convingă să lăsăm Corcira în voia soartei, adică a soartei ce-i pregăteau ei. Pe de altă parte, Corcira se grăbea să facă libații de alianță cu noi, sperînd că numai acest fapt va determina Corintul să nu atace.

Soli Corintului sosiră la Atena în ziua cînd în agora se afișase programul adunării pentru ziua următoare, scopul ei fiind alianța cu Corcira. Corintienii cerură să fie duși numaidecît la Pericle, care, neputînd să-i refuze, îi primi chiar în după-amiaza aceea.

Cinci soli intrară în sala mare, unde-i aştepta Pericle. După urările de bun venit, după ce fură poftiţi să ia loc, cel mai bătrîn dintre ei spuse :

— Am venit să-ţi cerem ajutor şi sfat, Olimpiene.

— Mă bucură că pot să ajut Corintul, dar mă şi întristează gîndul că are nevoie de acest ajutor. Nu cumva negoţul vostru stă prost ?

— Slavă lui Hermes, de asta nu ne putem plînge !

— Nu cumva aveţi nevoie de specialişti pentru şantiere ? Nu cumva eforii Spartei, neînţelegători cum sînt, v-au supărat cu ceva şi vreţi să-i dojenesc ? Deşi, după cum ştiţi, dojenile unui strateg atenian nu prea ajung dincolo de Megara ! Iar dacă e vorba de locuri şi mai depărtate, de oraşele din Acarnania, sau din Insulele Ionice, cine mi-ar asculta chemarea ?

— Nu, Pericle, spuse solul cu oarecare stînghereală. În privinţa navelor, am fost şi sîntem copiii favoriţi ai lui Poseidon, iar cu eforii Spartei o ducem bine. Să nu crezi că dacă ei sînt lipsiţi de imaginaţie, sîntem şi noi în aceeaşi situaţie. Nu ! Altceva ne-a adus la uşa ta. E vorba de Corcira !

— De Corcira ! Păi n-aţi căzut la învoială pentru satul acela mare din Acarnania ?... Cum îi spune ?

— Epidamnos !

— Chiar aşa ! Epidamnos.

— Nu numai că n-am căzut la învoială, dar e vorba să-i pedepsim pe cei din Corcira !

Pericle făcu un gest de uimire.

— Vreţi să vă războiţi cu ei ? V-aţi gîndit bine ? Băgaţi de seamă ! V-aţi gîndit la răspunderi şi la toate consecinţele acestei acţiuni ? Corcira e puternică. După Atena, are cea mai puternică flotă.

— Nu ne sperie. Important e să rămînă singură.

— Îngăduiţi-mi să observ, fără nici o intenţie de a vă jigni, că şi anul trecut Corcira a fost singură şi totuşi...

— Am avut ghinion. Aşa ceva nu se va mai întîmpla ! Fireşte, dacă flota lor nu va primi nici un ajutor...

— Asta depinde de hotărîrea pe care o va lua mîine adunarea, spuse Pericle, pe un ton cam tăios şi, în felul acesta, puse capăt discuţiei.

Solii plecară și Pericle, amărit și mîniat, o chemă pe Aspasia. Era și ea amărită, fiindcă, de la o vreme, în dorința de a-l discredita pe Pericle, membrii oligarhiei răs-pîndeau tot felul de calomnii, sperînd că Olimpianul va pierde încrederea oamenilor.

— Ce s-a întîmplat cu solii ? întrebă Aspasia.

— Mă tem că sînt hotărîți să lupte, Aspasia ! Poziția mea devine destul de grea. Dușmanii se vor folosi de acest prilej și de neliniștea oamenilor ca să spună că doresc război ! Oligarhia se organizează tot mai bine pe zi ce trece și răs-pîndește tot felul de bîrfeli pe seama mea, bîrfeli în care lumea începe să creadă. Simt că în opinia publică s-a ivit oarecare nepăsare la adresa mea. În adunare nu mai sînt ascultat ca altădată... Pericle tăcu puțin apoi reluă : Din invidie, Aspasia ! Din invidie ! De aproape douăzeci de ani, la Atena nu se aude decît numele meu ! Tare mă tem că voi avea și eu soarta lui Aristide cel Drept !

— Spune mai bine : soarta vestitului Pericle !

— De ce ? Găsești că nu sînt drept ?

— Ba ești, dragul meu ! Ești, spuse cu duioșie Aspasia.

— Ce crezi că am auzit ieri ? Umblă zvonul că Diopites are intenția să ne denunțe, pe mine și pe Anaxagora, pentru impietate. Aleargă în dreapta și-n stînga spunînd că nu cred în zei și că, deci, nu trebuie să fiu strateg ! Asta-i invidie, Aspasia ! Noi, atenienii, sîntem niște oameni invidioși ! Odinioară, în tinerețe, cînd mintea mea se străduia să vadă pretutindeni frumusețe, susțineam că mania mea de a critica e și ea un aspect, cel mai puternic, poate, al patimii noastre pentru desăvîrșire, că orice imperfecțiune ne devine imediat nesuferită și că prin învinuirile noastre exprimăm amărăciunea și dezamăgirea. Că pentru același motiv criticăm pe oricine depășește media, fiindcă îl vrem perfect, fiindcă orice nărav al lui ne jîg-nește. Teorii tinerești... Era un pretext subconștient pe care-l ofeream minții mele ca să justific ceea ce era de nejustificat. Cîtă dreptate avea vechiul meu profesor Damon, vorbind despre invidie, despre dorul nostru de răzbunare, despre nestatornicia noastră, adăugînd că timpul zboară mai repede pentru noi decît pentru ceilalți.

Pericle tăcu și privirea lui melancolică se întoarse spre Aspasia.

— Trebuie să-ți spun și eu ceva, spuse Aspasia. Am aflat de la Mirto, știi... fata aceea simpatică care vine uneori la reuniunile noastre și cîntă din flaut. În oraș, mi-a spus ea, se zvonește că frumusețea mea nu te mai impresionează și că-mi ceri să-ți procur femei, ceea ce eu accept ca să pot rămîne alături de tine.

— De neînchipuit ! strigă Pericle de parcă ar fi fost opărit.

— Și nu numai asta ! Mirto mi-a vorbit despre un oarecare Herpipoș, care afirma alaltăieri într-o casă unde cîntă ea că va depune o plîngere împotriva vieții desfriate pe care o duci.

— Nemernicul acela de Herpipoș ! Un satiric ratat !

— Spune-mi ! Ce o să facem ?

— Ce o să facem ? Toate aceste mirșavii și vorbe rele vor fi subiect de conversație pentru reuniunile mondene.

— Nu te temi că autoritatea ta...

— Autoritatea și influența mea nu vor avea nimic de suferit de pe urma acestor înțepături, spuse supărat Pericle. Va mai trece mult timp pînă cînd atenienii se vor putea lipsi de mine ! Atunci să te temi !

— Nu-i așa, Pericle ! Sînt neliniștită ! Rivalii tăi lucrează bine, pe ascuns, cu dibăcie ! După ostracizarea lui Tucidide ai crezut că partidul oligarhic se va destrăma. Pînă și Nicias, care e fricos și nu îndrăznește să te înfrunte în adunare, uneltește pe ascuns împotriva ta, deși ați fost strategii împreună. Are și el relații prietenești cu Cleon ca, de altfel, toți aristocrații care vor să se folosească de el ca să te doboare. Pe urmă îl vor doborî cu ușurință și pe Cleon.

— Pantofarul acela ? exclamă cu dispreț Pericle. E plicticos, dar nu prezintă nici o primejdie. Abia acum învață să vorbească în adunare, dar cu cîtă silință, răbdînd cîte batjocuri...

— Pantofarul ăsta, spuse o voce venind din direcția ușii care se crăpase, va dăruî Atenei o glorie dintre cele mai strălucitoare.

Pericle și Aspasia se întoarseră uimiți și-l zăriră pe Socrate, care intrase fără zgomot în sală și auzise ultima frază.

— Socrate ! exclamă Olimpianul pe un ton destul de sec, de obicei nu spui prostii. Poate că ai vrut să mă necăjești...

— Prostii spun, desigur, de multe ori, fără să-mi dau seama, dar o voce mi-a strigat că acest Cleon...

— Va face un lucru mare, îl întrerupsese Aspasia. Adică va reuși poate noul model de sandale comandate de favoritul tău.

— Adevărul e că pentru Alcibiade am venit, spuse Socrate cu oarecare emoție. Nu-i aici ?

— Nu, azi n-a venit. Știi doar că e recrut, vine mâine.

— Atunci am să vin și eu mâine. Dar ia spune-mi, care e noul model de sandale ? Cum arată ?

— N-aș putea să-ți explic, Socrate. Scuză-ne, dar Pericle și cu mine avem de discutat lucruri mult mai importante. Mâine are loc adunarea care va hotărî dacă acceptăm sau nu alianța cu Corcira și acum e târziu...

— Vorbești mâine, Olimp... Pericle ? întrebă Socrate.

— Poate... nu știu încă. Am să mă înțeleg cu ceilalți oratori.

Încă din primele ceasuri ale zilei următoare, pe Pnix se adunase mult popor. În cele două zile premergătoare, politicienii trimiseseră oameni în toate cartierele, în toate demele și în suburbiile, ca să adune lumea.

Am putut găsi loc pe o stîncă înaltă, dincolo de zăbrele, firește. Deși nu se luminase încă bine de ziuă, lumea mișuna peste tot. Oricine își dădea seama că adunarea aceea avea să decidă pacea sau războiul. După sosirea autorităților, a arhonților, a deputaților și a strategilor, crainicul adunării îi invită pe solii Corcirei să se arate. Salutară pe arhonți, apoi cel mai bătrîn dintre ei urcă la tribună. Tulburarea lui era evidentă. Vorbea cu glas slab și limba i se împleticea. Își reveni încetul cu încetul și vorbi foarte frumos. Explică mai întâi de ce patria lui rămăsese pînă atunci în afara oricărei alianțe și se felicită, pe bună dreptate, pentru victoria de anul trecut a Corcirei, care învinsese pe corintieni fără ajutor străin. Apoi ceru alianța noastră, accentuînd că dacă am fi primit propunerea am fi tras mari foloase de pe urma ei, fiindcă am fi dobîndit un aliat cu o flotă importantă și numeroasă, care putuse să-i învingă singură pe corintieni. Alianța, spunea solul,

ar fi pus această flotă la dispoziția atenienilor, fără chel-
tială și fără luptă.

— Faptul cel mai important e că veți avea curînd ne-
voie de flota noastră chiar dacă nu vă dați încă seama de
situație, continuă solul. Lacedemonienii se tem de voi și
vă vor declara război. Dacă în clipa de față corintienii
profită de izolarea noastră și se grăbesc să ne atace, e pen-
tru că se tem să nu ne unim forțele. Dacă vor veni să vă
spună că nu e drept să-i primiți pe colonii lor în confe-
deratia voastră, să le răspundeți că fiecare metropolă se
bucură de respectul coloniilor sale, atît timp cît le face
bine. Cînd începe să le facă rău, le pierde. Pacea voastră
cu Sparta nu vă împiedică să primiți propunerea noastră.
Tratatul e categoric ! Dacă vreți, puteți primi noi aliați.
Dacă îngăduiți să fim învinși, veți găsi mai tirziu flota
noastră în tabăra dușmană, în timp ce, în caz contrar, nu
numai că veți avea o superioritate maritimă absolută, dar
drumul Siciliei va fi deschis pentru voi și închis pentru
peloponesiaci.

Solul termină cu o urare și se așeză în jilțul său. Cei-
lalți delegați ai Corcirei îi strînsesă mîna.

Eram nerăbdător să aud ce vor spune corintienii. Si-
tuația lor era delicată și aveau nevoie de multă artă ca să
nu calce cu stîngul. În momentul cînd solul Corintului
urca la tribună, cineva mă împinse cu putere, astfel că am
fost cît p-acî să cad de pe stîncă. M-am întors furios, gata
să mă iau la bătaie și am dat cu ochii de stăpînul meu :

— Fă-mi loc, Silicos, vreau să stau și eu ! Să vedem
ce va spune prostul ăsta ! Cine e ?

— Solul Corintului.

— Dobitocul ! Să se încurce cu o asemenea solie ! O
fi vreunul din îmibuibații ăia care dau buzna cum aud că-i
vorba de vreo solie. Să auzim ce palavre va spune.

Jur pe Hecate că solul corintian nu era de loc prost.
Vorbî atît de bine încît răscoli adunarea și lui Pericle îi
fu greu să-i doboare argumentele.

— Trebuie să declar cu mîhnire, spuse el, că locuitorii
coloniei noastre, Corcira, au dus totdeauna față de noi o
politică provocatoare și nedreaptă. N-au vrut niciodată
să se poarte ca celelalte numeroase colonii ale noastre și
să ne recunoască drepturi de metropolă, drepturi care și

vouă, atenieni, vă sînt la fel de scumpe cînd e vorba de coloniile voastre. Și nu numai acum, la Epidamnos, s-au dovedit a fi perfizi și cu două fețe, străduindu-se să pară nedreptățiți, deși ei erau nedrepti față de noi. Amintiți-vă de războaiele medice, cînd Xerxe v-a ars orașul (aici solul făcu un gest circular). Ce au făcut atunci cei din Corcira ? Și pe atunci aveau o flotă importantă, dar cînd le-am cerut să lupte alături de noi, amintiți-vă, atenieni, cei care ați trăit anii aceia, cum s-au purtat. Au oprit cele șazeci de corăbii făgăduite la capul Maleea, chipurile din cauza furtunii, fiindcă aveau un singur scop : dacă am fi învins noi, să ne poată spune : Noi v-am trimis corăbiile. Luați-vă la ceartă cu Poseidon, care a ridicat valuri mari cît munții ! Dacă ar fi învins Xerxe, ar fi venit să i se închine și l-ar fi recunoscut rege al Asiei și Europei !

Primele cuvinte ale corintianului făcură vîlvă. Solul continuă, ridicînd puțin vocea :

— Cît despre argumentele lor, cum că libațiile voastre pentru o pace de treizeci de ani cu Sparta nu vă împiedică să-i primiți în alianță, trebuie să observ că nu există în clauza aceea a tratatului nici o mențiune privitoare la vreun oraș, colonie a unei cetăți peloponesiace. Vreau să mai adaug că acea clauză nu vă îngăduie să primiți în liga voastră un oraș care se află în stare de război cu un oraș peloponesiac. Alianța voastră cu Corcira ar însemna o declarație de război împotriva noastră.

Se opri să mai răsufle, iar Alcibiade se întoarse spre mine și-mi spuse :

— Nu e prost... dar ar fi destul de ușor pentru noi să nu ținem seamă de spusele lui referitoare la clauza aceea. Putem încheia cu Corcira numai o alianță defensivă...

— Și dacă Corcira și Corintul au dreptul să vină aici pentru a cere ocrotire atotputerniciei voastre, reluă solul, dreptul nostru ar trebui să fie mai mare decît al lor, fiindcă, în afară de tratatul de prietenie care ne leagă, fie-mi îngăduit să amintesc atitudinea noastră prietenească pe vremea cînd i-am convins pe aliații noștri peloponesiaci să nu ajute Samosul răsculat, deși, după cum știți, trimisese soli cerîndu-ne ajutorul. Principiul nostru a fost și a rămas același. Fiecare alianță e liberă și are dreptul exclusiv să pedepsească singură orașele care nu i

se supun. Cît despre războiul cu Peloponesul, pe care cei din Corcira încearcă să vi-l prezinte ca inevitabil, poate că nu va izbucni niciodată dacă politica voastră e dreaptă și atitudinea voastră față de noi prietenească. Dacă, însă, dimpotrivă, veți fi nedrepti față de noi, războiul e sigur și pericolele ce vă amenință vor fi mult mai mari decît foloasele unei alianțe cu Corcira și cu flota ei.

— Acuma ne mai și amenință !... exclamă furios Alcibiade.

Istovit de efort — nu-i glumă să urci la tribuna de la care vorbește Pericle — lac de sudoare și cu mișcări șovăitoare, solul Corintului luă loc lîngă ai săi.

Îndată după aceea gărzile trace conduseră cele două delegații afară din adunare.

După ce crainicul puse întrebarea : „Cine vrea să ia cuvîntul ?“, oamenii politici și strategii se înscriseră pe rînd, apoi fiecare urcă la tribună și începu să vorbească. Fiindcă erau prea mulți, pritanul hotărî că fiecare putea să cuvînteze timp de două clepsidre, dar tot nu ajunseră să-și spună cu toții părerea, astfel încît adunarea se prelungi și în ziua următoare.

Vorbitorii repetară cam aceleași lucruri. Cei care erau împotriva alianței cu Corcira spuneau că nu merita să intrăm în război cu întreaga Ligă peloponesiacă, de dragul flotei ei. Ceilalți, adică cei care erau pentru, afirmau că, mai devreme sau mai tîrziu, războiul cu Peloponesul tot ar fi izbucnit, chiar dacă am fi jertfit flota Corcirei. Un răspuns negativ dat solilor Corcirei ar fi fost o dublă, o mare greșeală.

În a doua zi a adunării luă cuvîntul Pericle, care, fi-rește, convinse demosul să accepte alianța, neținînd seama de posibilitatea unui război cu Peloponesul. Dar demosul hotărî să încheiem doar o alianță defensivă cu Corcira, adică s-o ajutăm dacă ar fi fost atacată. Îndată ce aflară hotărîrea, solii Corintului părăsiră Atena, deși se lăsase noaptea.

— Prin urmare, ai hotărît, Pericle ! O să avem război... spuse Aspasia cînd Olimpianul se întoarse noaptea tîrziu de la Buleuterion unde, împreună cu ceilalți strategii, stabiliseră în amănunt ajutorul pe care urma să-l trimitem în Corcira.

— N-am hotărît nimic ! Dacă spartanii vor să facă război din cauza Corcirei, înseamnă că ar fi luptat oricum împotriva noastră. Dacă există o singură speranță să nu ne declare război, e tocmai hotărîrea pe care am luat-o.

— Și cîte corăbii ai să trimiți în Corcira ?

— Zece !

— Zece ! exclamă uluită Aspasia. Și ce strateg ?

— Lacedemonios.

— Fiul lui Cimon ?

— Da...

— Dacă trimiți numai zece corăbii, Pericle, e ca și cum nu le-ai trimite nimic !

— Și o singură corabie dacă le-aș trimite, e destul pentru realizarea intențiilor mele. Important e să fim prezenți în apele Corcirei. Poate că zece corăbii ateniene nu vor fi un pretext destul de serios pentru eforii din Sparta. Cu cît întîrzie izbucnirea războiului, cu atît e mai bine. Zece corăbii ajung.

Cele ce s-au întîmplat în primăvara aceea în Corcira sînt atît de cunoscute în lumea elenică, încît nu e nevoie să le mai povestesc. Corintienii au trimis o sută cincizeci de corăbii, față de cele o sută zece corăbii ale Corcirei, dintre care multe neînarmate și reparate doar în măsura posibilităților. Zacintos, veche rivală a Corintului, trimisese în Corcira o mie de hopliți, pentru paza coastelor. Cele zece corăbii ale noastre aveau ordin sever să nu atace flota corintiană decît în cazul cînd ar fi vrut să debarce oameni pe coastele Corcirei. Aceste zece nave au salvat Corcira, a cărei flotă a fost învinsă în lupta navală de la Sibota, astfel încît numai prezența noastră i-a silit pe corintieni să se retragă cînd au vrut să se apropie de insulă.

Corintul nu ne-a iertat că, deși fără să pierdem un ostaș, l-am împiedicat să se bucure de victorie și toată ura sa față de Corcira s-a întors împotriva noastră.

Rivalii lui Pericle au încercat să exploateze situația pentru a atrage poporul de partea lor. Spuneau și repetau prin frizerii și prin centrele politice că, de fapt, Corcira fusese învinsă și că, în schimb, noi ne atrăsesem ura între-

gului Pelopones. Cine-i cunoaște pe corintieni, spuneau ei, își dă seama că nu vor rămîne cu brațele încrucișate.

- Și ai să vezi, Catisachis, tu care faci pe deșteptul și pe atotștiutorul, că au să ne lovească acolo unde ne doare mai tare.

— Nu ne doare nicăieri ! Ați auzit ? Nicăieri ! Pe ei are să-i lovească Olimpianul !

— Adică Zeus ? întrebau ceilalți în bătaie de joc.

— Care Zeus ? Pericle Olimpianul !

— Asta-i blasfemie, Catisachis ! Dar dacă îl admiri pe Pericle... care e și el un nelegiuit... Are veșnic lîngă el pe Anaxagora și pe Aspasia, unul ca să-i strecoare idei ciudate, cealaltă ca să-i aducă femei, să nu se plictisească noaptea. Dar n-avea grijă...

Catisachis se făcu roșu ca creasta cocoșului și-l dădu afară pe client. Era un mare aristocrat, un membru al oligarhiei, care o luă la picior, de teamă să nu-i arunce Catisachis cu ceva în cap.

Pericle află întimplarea chiar de la Catisachis care, după cîteva nopți de socoteli și de frămîntări, îndrăzni să se înfățișeze zeului său.

Pe vremea aceea, influența lui Pericle începuse să scadă. Tucidide al lui Melesios se întorsese din exil și oligarhia făcea tot ce putea ca să-l sape pe conducător, în timp ce, pe de altă parte, Cleon și cei de seama lui se străduiau și ei să cîștige opinia publică.

Dar toate uneltirile ambelor tabere rivale rămîneau încă la nivelul subînțeleșurilor, la împotrivirea ascunsă și la glumele usturătoare, care, din gură în gură, ajungeau să fie cunoscute de toată lumea. Rivalii lui Pericle mai erau stăpîniți de oarecare teamă, ca și cum n-ar fi crezut că Olimpianul putea să înceteze de a fi olimpian, teamă de greaua moștenire pe care marele conducător avea s-o lase urmașilor. În afară de asta, toți își dădeau seama că se apropie criza, că, vrînd-nevrînd, statul se îndreaptă spre război. De pretutindeni veneau știri că, deși învingător la Sibota, Corintul hotărîse să se răzbune pe noi fiindcă salvasem Corcira. În Peninsula Calcidică, trimiși corintieni cutreierau orașele, împărțind făgăduieli și încurajări verbale, care îndemnau oamenii să scuture jugul

atenian ! În Pelopones se străduiau să creeze un curent dușmănos împotriva noastră și să pună în mișcare întreaga Ligă.

În timpul acesta, la Atena lumea ducea mai departe o viață frumoasă și fără griji, bucurându-se de spectacole, de agora, de exerciții, de jertfe bogate, de lupte atletice, de serbări, de solii sacre la Delos și la Delfi, de pariuri la luptele de prepelițe, unde se pierdeau averi, de ospete cu vinuri bune și cu fete frumoase. Da ! Cine n-a trăit la Atena înainte de războiul cel mare nu știe ce înseamnă bunăstarea...

Un observator atent putea deosebi, însă, oarecare neliniște.

— O să avem război ? N-o să avem război ? Corintienii or să-și vadă de treabă ?

Și războiul se apropia cu repeziciune. În șantierele navale din Pireu se lucra zi și noapte. Depozitele se umpleau de toate cele necesare flotei. Se stivuiau mii de lopeți, așezate după lungime, mii de leghe de frînghii, munți de butoaie de smoală, în timp ce în depozite anume destinate era rînduită, potrivit cu întrebuințarea ce avea să primească, o mare cantitate de cherestea, adusă din Eubeea și din Peninsula Calcidică. În loc de șaiszeci de corăbii care făceau manevre primăvara, vara și toamna, acum aveau o sută și se luă hotărîrea ca manevrele să aibă loc în tot cursul anului.

Toate silințele Corintului se concentraseră asupra Peninsulei Calcidice. Corintul știa că această regiune bogată a Ligii era unul din principalele noastre puncte de sprijin. Erau acolo locuri bogate și fericite, cu păduri nesfîrșite, cu pămînt care dădea de patruzeci și cincizeci de ori mai mult decît însămîntai — ah ! biata noastră Atică cu pămîntul ei neroditor ! — cu mine de plumb, de fier, de aramă și de aur. Porturile clădite de noi erau mari și însemnate, orașele puternice și liniștite. Totuși, aveam veșnic greutăți cu populațiile din partea locului. Orașele erau așezate toate pe malul mării și mai departe de o zi de drum de coastă, nimeni nu se mai supunea autorității lor. Diverși prinți și cîrmuitori din Macedonia și Tracia erau

foarte interesați să-și vîndă produsele în porturile noastre, numai că trebuia să-i lingușim mereu, să ne ocupăm de ei, să zădărniciim alianțele pe care le plănuiau — ceea ce era destul de ușor, fiindcă existau nenumărate rivalități și mici ambiții între ei — și toate acestea le făceam ca să nu fim siliți să organizăm mereu campanii în toată legea. Cel mai important dintre acești prinți era Perdicas, fiul lui Alexandru (cel care, în timpul războaielor medice, îl ajutase pe Xerxe cu armată și provizii). Cu îngăduința noastră — fusese altă greșeală a lui Pericle — Perdicas reușise să-și extindă încetul cu încetul influența. Îi ura de moarte pe Filip și pe Derdas, cei doi frați ai săi, care, simțindu-se amenințați în satele mari din Macedonia, se refugiaseră în orașele prietene din Tracia.

Chiar în perioada bătăliei navale de la Sibota, în urma unor informații greșite despre problemele de familie ale macedonienilor sosite la noi în Bulé, am acceptat să-i sprijinim pe Filip și pe Derdas, ceea ce l-a jignit adînc pe Perdicas. Din prieten al nostru, gata totdeauna să ne ajute, deveni dușmanul cel mai aprig, intră în înțelegere cu Corintul și-i ceru ajutorul ca să asmută orașele dorice din acea regiune, orașe care aparțineau ligii noastre. Dar nu se mulțumi cu atît, ci trimise reprezentanți la Sparta ca să-i convingă pe efori să-și deschidă, în sfîrșit, ochii și să proclame în Pelopones starea de alarmă împotriva noastră.

Nu se bucură de nici un succes la Sparta, dar Corintul îi promise bani și armată și-l sfătui să-și îndrepte strădania spre Potideea, colonie dorică a Corintului, care păstra relații strînse cu metropola, unde trimitea în fiecare an o delegație și numeroase animale. Din motive economice însă, Potideea rămînea unul din cele mai liniștite orașe ale ligii noastre și-și plătea regulat tributul, fără amînări, fără rea credință și fără să aștepte presiuni ca atîtea alte orașe.

Curînd s-a aflat la Atena că, încurajată de Perdicas și de făgăduielile Corintului, Potideea era gata să se răscole. Această situație era o preocupare foarte serioasă pentru Bulé, pentru cei zece strategii și pentru polemarh, care hotărîseră să trimită la Potideea treizeci de corăbii și o mie de hopliți cerîndu-i să-și dărime zidurile.

Cînd flota noastră ajunsese în golful Termaicos, găsi întreaga regiune pradă tulburărilor. Arhistratos, strategul nostru, făcu atunci greșeala de a nu porni îndată spre Potideea. El voia să-l încercuiască pe Perdicas și să-l neutralizeze, crezînd că în felul acesta va curma răul din rădăcină. Perdicas se afla la Pidna, era bine întărit și asediul se dovedea anevoios. În vreme ce flota noastră era ținută acolo din cauza lui, Corintul avu timp să trimită la Potideea o mie șase sute de hopliți, avînd ca strateg pe un oarecare Aristeos, atît de iubit și în Corint și în Potideea, încît cei mai mulți dintre hopliți plecară voluntari. Îndată după sosirea acestora, Potideea se răsculă, ceea ce însemna că trebuie organizată o adevărată expediție militară.

Cum polemarhul hotărîse să nu trimită cavalerie, Alcibiade era nebun de furie la gîndul că nu va pleca. Făcu intervenții pe lîngă strategii, îl rugă pe Pericle, proferă nenumărate amenințări cu voce tare pe străzi. Se duse în taină pînă și la Nicias ca să se roage de el. Strategul îl ascultă fără să spună un cuvînt și cînd flăcăul meu, scos din fire de tăcerea lui, începu să se obrăznicească, îl întrebă :

— De ce vrei atît de mult să pleci la război ?

— Ca să cuceresc glorie ! îi răspunse cu patimă Alcibiade.

Se rugă de atîta lume, stărui pe lîngă atîția să-l convingă pe conducătorul tribului său, încît reuși să se înscrie hoplit.

— Armele mele ! Trebuie să-mi pregătesc armele ! striga el gesticulînd pe străzi.

— Linștește-te, Alcibiade ! i-am spus eu, străduindu-mă să fiu sever. Te aude lumea. Nu-i nevoie să te dai în spectacol...

— Lumea are să audă și are să spună multe altele ! Să mergem la atelierul lui Cefalos ! Să-mi comand arme !

M-a tîrît la atelier și acolo numai că nu i-a luat la bătaie pe sclavi și pe supraveghetor.

— Nu se poate ! Nu se poate ! striga el furios. Vreau ca scutul meu să fie gata în cinci zile...

— Dar e nevoie de cinci luni, încerca să-i explice supraveghetorul disperat.

— ...Eu dau comanda ! Mîine am să-ți trimit modelul pentru ornamentația din centru. Eu îl procur, ce-ți pasă ?

— Nu se poate ! repeta mereu drept răspuns supraveghetorul, care se baricadase în dosul mesei sale și-mi făcea semn să-mi iau stăpînul și să plecăm. Dar Alcibiade nu asculta și se-nfierbînta tot mai mult.

— Lăsați orice altă muncă ! Toți sclavii să lucreze pentru mine ! Plătesc !

— Imposibil ! Avem comenzi de la polemarh !

Vedeam apropiindu-se clipa cînd Alcibiade avea să-l ia la bătaie pe supraveghetor. Atunci îmi veni o idee :

— Alcibiade, i-am spus, și Socrate ia parte la campanie. Ce ar fi să mergem să vedem cum stă el cu armele și, dacă nu are, să-l ajuți tu să și le procure.

Rostisem cuvîntul magic : „Socrate“.

— Să mergem ! Să mergem ! Cum de am uitat că ia și el parte la campanie !

L-am căutat peste tot pe Socrate, am întrebat de el în dreapta și-n stînga, dar nu l-am găsit nicăieri. Se înserase și nu ne-am mai întors la atelier.

A doua zi dimineată tineretul nostru era cuprins de tulburare ! În cursul nopții sosise la Atena Protagora, întorcîndu-se dintr-o lungă călătorie, care durase mai mulți ani ! Locuia la Calias, care-l poftise la el. Primul care află noutatea fu prietenul stăpînului meu, Hipocrate al lui Apolodor și, îndată ce se crăpă de ziuă, alergă ca un nebun să-l trezească pe Socrate. Bătu în poarta învățătorului, strigînd :

— Socrate, s-a întors Protagora ! s-a întors Protagora !

Socrate era încă somnoros și, căscînd de-i trosneau fălcile, întrebă :

— Ți-a furat ceva ? De ce atîta grabă ?

— Sigur că mi-a furat ! spuse tînărul, care între timp intrase în casă. Își ține toată înțelepciunea numai pentru el !

— Îl cunoști ?

— Nu ! Tocmai de aceea mă grăbesc să-l cunosc ! Vino ! Scoală ! Hai să mergem !

— Unde e ?

— La Calias ! Vino, nu începe cu întrebările ! Hai să mergem !

— E prea devreme ca să mergem la Calias, încă nu s-a luminat de ziuă.

— Nu-i nimic. Să pornim, o să mergem încet.

Și noi aflasem vestea. Alcibiade vru să meargă și el la Socrate ca să-l ia și să se ducă împreună. Când am ajuns la el acasă, am găsit-o numai pe nevastă-sa.

— Pe cine căutați ? întrebă ea arțăgoasă.

— Pe Socrate...

— De ce-l căutați aici ? Parcă e vreodată acasă ? Încă din zori a venit un mucos (și-i aruncă lui Alcibiade o privire de parc-ar fi vrut să subînțeleagă „ca tine“) și l-a luat să meargă nu știu unde.

Am alergat la Calias și l-am ajuns din urmă pe Socrate tocmai în clipa când se oprise în fața casei.

Am bătut în poartă, dar s-a deschis numai o fereștrică, pe care s-a ivit capul unui sclav.

— Ce vreți ? întrebă el cu glas răstit.

— Îl căutăm pe Calias, răspuse Hipocrate.

— Alți sofiști ! suspină sclavul. Stăpînul meu nu-i acasă. A plecat la țară, și închise furios fereștrău.

În clipa aceea sosi și Critias, astfel că acum eram cinci oameni care așteptam afară. Peste puțin, Alcibiade își pierdu răbdarea, se înfurie și lovi cu piciorul în poartă.

— Deschide imediat, sclavule ! strigă el.

Temîndu-se ca strigătele lui să nu se audă pînă-n casă, sclavul ne-a deschis. Am pătruns în grădină, care era o adevărată agora plină de lume.

Protagora se plimba încoace și-ncolo prin grădină, înconjurat de un mare număr de atenieni dintre cei mai cunoscuți.

Lîngă el se afla Calias, iar mai încolo Paralos, fiul lui Pericle. La oarecare depărtare îl puteai vedea pe Harmide, preafrumosul fiu al lui Glaucon. Toți aceștia erau în dreapta lui, în timp ce în stînga se aflau Xantip și Filipide — încă unul care, după cum am aflat mai tîrziu, era cel mai bun discipol al lui Protagora — iar în urma lui veneau o mulțime de atenieni și de străini.

— Privește, șopti Socrate lui Hipocrate, privește pe toți acești străini. Și-au părăsit patriile și casele ca să-l urmeze pe Protagora care-i farmecă și-i tirăște după el, așa cum Orfeu vrăjea fiarele ! Aveai dreptate să vrei să-l asculți !

Ori de câte ori Protagora se întorcea, întregul grup se oprea, îi făcea loc, apoi toată lumea pornea iar spre celălalt capăt al curții, mereu în aceeași ordine, ascultînd cu mare atenție spusele dascălului. Printre ei era și omonimul gazdei, Calias al lui Caliadros, un atenian bogat, care cu cîțiva ani în urmă îl plătise pe Zenon Eleatul cu o sută de mine¹ ca să-l învețe ce este înțelepciunea. De jur-împrejur în grădină, pe bănci de piatră, erau alți oameni. Sofistul Hippias, care era de mult timp oaspetele lui Calias, avea în jurul său pe Eriximahos, pe Faidros, pe Andron și pe alți prieteni ai stăpînului meu. De la o fereastră se zărea, întins încă în pat, Prodicos din Chios, iar lingă el era Agaton.

Îndată ce oamenii care-l urmau pe Protagora l-au văzut pe Socrate, l-au salutat cu însuflețire și și-au înterupt plimbarea.

Calias l-a prezentat lui Protagora.

Stăpînul meu a înaintat către prietenii săi și le-a spus făcînd șiret cu ochiul :

— Ei, băieți ! Acum să te ții ! Cred că are să se încingă o discuție grozavă ! Cine credeți voi că va învinge ?

— Mai încape întrebare ? răspunse Pausania. Atena, firește. Protagora nici nu bănuiește că Socrate e cel mai bun vorbitor din Atena ! Să ne apropiem ca să-i auzim ! Veniți !

Încetul cu încetul, toți cei de față se strînseseră în jurul lui Protagora și al lui Socrate, alcătuiind o adevărată adunare. Eu n-am îndrăznit să mă apropiu, ca nu cumva să mă jignească cineva, astfel că n-am putut auzi decît jumătăți de fraze, cînd s-a însuflețit discuția. Nu numai cei doi au luat cuvîntul, fiecare voia să spună ce avea de spus. A vorbit și Alcibiade, și anume cînd Socrate a vrut să plece, fiindcă Protagora refuza să răspundă la întrebările lui și dorea să-și dezvolte singur ideile. Se vorbea

¹ Mină — monedă antică egală cu 1/60 dintr-un talant.

despre semnificația cuvîntului virtute și despre putința de a o însuși. Protagora vorbi primul, îndelung și se pare că a vorbit frumos, fiindcă mulți l-au aplaudat. Cînd însă Socrate a început să-i pună întrebări, am văzut de departe că străinul era stingherit și că gesticula cu oarecare nerăbdare. La un moment dat, Socrate s-a ridicat gata să plece.

— Nici eu, a spus el, n-aș vrea ca o asemenea discuție să se prelungească într-un mod care ți-ar fi neplăcut, Protagora. Tu ești un maestru al cuvîntului, dar eu nu pot urmări frazele lungi și nici marile figuri oratorice, nu fiindcă mi-ar lipsi dorința, crede-mă, ci fiindcă nu sînt în stare. Dar dacă ți-e ușor să discuți în ambele feluri, arată-mi oarecare înțelegere. Îmi pare rău că nu pot rămîne ! De altfel, trebuie să merg undeva.

Protagora își freca mîinile și sînt sigur că în clipa aceea gîndea : „Bine că m-am descotorosit de el !” Toți ceilalți au protestat, însă, și Calias, apucîndu-l pe Socrate de mantie, nu l-a lăsat să plece.

— O asemenea discuție nu poate continua fără tine, Socrate !

Toți îl rugau și, după o deosebită stăruință, Alcibiade îl hotări să rămînă.

Cineva vru să împace lucrurile și, întorcîndu-se către cei doi vorbitori, le spuse :

— Socrate, nu mai stărui în dialogul scurt și în răspunsurile seci ! Mai slăbește hăturile, înfrumusețează-ți discursul ! Iar tu, Protagora, nu porni cu pînzele întinse pe marea cuvintelor, nu te depărta de orice petec de uscat !

Socrate se așează iar și procedeele lui stîrniră interesul grupului. Din cînd în cînd auzeam cîte o exclamație, cîte o confirmare și numele poetului Simonide, care revenea mereu în discuție.

Timpul trecea, soarele urca pe bolta cerească, era aproape ora prînzului, dar nimeni nu se gîndea să plece, cînd cineva bătu cu putere în poarta de afară. Un sclav se duse să deschidă. Era Nicias, care venea grăbit să-l anunțe pe Calias al lui Caliadros că în Bulé fusese numit strateg pentru expediția din Potideea. Toată lumea se adună în jurul lui Nicias ca să afle și alte amănunte, Ca-

lias primea felicitări și, încetul cu încetul, adunarea începu să se împrăstie.

Alcibiade îl urmă pe Socrate.

— Cum ai să faci rost de arme ? întrebă el.

— Cum am să fac ? Cum face toată lumea. Am să le iau de la arsenal...

— Aha ! exclamă dezamăgit Alcibiade.

— N-avea grijă ! Am să le aleg solide și bune, pentru ca, la nevoie, să lupte pentru noi amândoi.

— Nu mă necăji, Socrate !

— Pleci și tu ? îl întreba multă lume pe Socrate.

— Da, plec și eu.

— Și tu, Eriximahos ?

— Și eu !

— Și Harmide ?

— Harmide e încă un efeb...

În dimineța aceea, din colțul în care mă găseam, m-am simțit cuprins de o amară invidie văzînd pe toți tinerii care se învîrteau în jurul înțelepților, înflăcărîndu-se pentru un argument strălucitor, lăsîndu-se subjugăți de o contrazicere bine țintită, aplaudînd cînd li se părea că unul dintre rivali învinge, apoi luînd foc pentru expediția din Potideea, ironizîndu-i pe cetățenii ei și vrînd să se năpustească numai decît asupra lor ca să le pună mîna-n gît. Contemplînd acest avînt și pe toți tinerii aceia, mi-am spus în sinea mea : „Ce jalnic ești tu, Silicos !“ apoi am hotărît să plec și eu în expediție.

Dar n-am putut să plec la Potideea ! În timpul lipsei stăpînului meu, lipsă care a durat cîteva luni — aproape că mi-am pierdut somnul de neliniște. Și azi — cîți ani au trecut oare de atunci ? — îmi pare rău că n-am fost de față la primul triumf al flăcăului meu. Oricîte relatări mi-au făcut după aceea și el și Socrate, nu mă săturam să-i ascult !

N-avea nici douăzeci de ani cînd a plecat la Potideea, nici soldat nu era încă. În lupta care s-a dat în afara zidurilor a fost premiat ! Cînd armata noastră a pornit la atac, stăpînul meu, mai iute de picior decît ceilalți, s-a trezit înaintea tuturor și a fost încercuit de corintieni. A lovit în dreapta și-n stînga, a luptat ca un leu. În jurul lui au căzut mulți dușmani, dar, în cele din urmă, o lo-

vitură de lance l-a rănit în coapsă. Lovitura era din fericire ușoară și n-a vătămat osul, numai că l-a făcut să cadă în genunchi. Când l-au văzut jos, doi-trei corintieni s-au repezit să-l dea gata. Alcibiade se apăra cu spada și cu scutul. Socrate lupta prin preajma stăpînului meu și, cînd l-a văzut în genunchi, a alergat să-l ajute. Îndată ce l-a zărit în apropiere, Alcibiade a zîmbit și, dînd o puternică lovitură circulară cu spada, i-a strigat :

— Iată ! învățătorule, asta nu mi-a arătat nimeni să fac, totuși mă pricep.

Socrate a luptat vitejește alături de el, astfel încît Alcibiade s-a putut tîri pînă în spatele liniei de bătaie. Și-a legat provizoriu rana ca să nu piardă sînge, apoi s-a întors în luptă, căutîndu-l pe Socrate. S-a bătut pînă la sfîrșit, numai că n-a putut lua parte la urmărire, cînd corintienii au început să se retragă și să fugă.

După această cruntă și grea bătălie — strategul Calias fusese ucis după primul atac — a fost înălțat trofeul și s-au adus jertfe. Ofițerii nu erau de acord în ce privește premiul. O parte din ei voiau să-l dea lui Socrate, ceilalți însă voiau să-l înmîneze lui Alcibiade și, în timp ce șușoteau între ei, Socrate a făcut un pas înainte și i-a rugat să-l încunune pe Alcibiade :

— A luptat mai vitejește decît mine, le-a spus el. A fost rănit de la începutul bătăliei și, totuși, nu numai că n-a părăsit linia de bătaie, dar a ucis doi corintieni înainte de a se retrage !

— Merită ! Merită ! au exclamat cîteva voci și ofițerii l-au încununat pe Alcibiade, înmînîndu-i premiul tradițional, adică armele unuia dintre dușmani.

Din fericire, rana stăpînului meu nu era serioasă, totuși comandantul l-a silit să se întoarcă la Atena împreună cu ceilalți răniți. Corpul nostru expediționar a început asediul Potideii, care a durat aproape doi ani.

Cînd stăpînul meu s-a întors la Atena, tot orașul aflase că a luat premiu și, în timpul cît a rămas acasă, așteptînd să i se vindece complet rana, au venit nenumărate rude și prieteni ca să-l vadă, să-i aducă daruri și să-i țină de urît.

Vărul lui, Euriptolemos, care-l iubea foarte mult, i-a adus numeroase daruri, podoabe de aur pentru haine și pentru cap, țesături frumoase și mirodenii. Într-o zi a venit cu un ciine foarte frumos.

— E de vânzare, Alcibiade, dar e foarte scump ! Costă șaptezeci de mine !

— Ce frumos e ! spuse stăpînul meu cu admirație. N-am văzut niciodată un ciine atît de mare ! Are să fie cel mai mare din Atena ! Îl cumpăr !

Și-l botează Aristeeas, după numele strategului corintian al Potideii.

Cît timp stăpînul meu a stat în pat din cauza rănilor, Socrate aproape că a locuit la noi. De vreo două ori, fără să-l simtă nimeni, și-a petrecut noaptea în grădină, învelit în manta. Într-o zi s-au auzit țipete în fața casei. O femeie răcnea :

— Unde-i mizerabilul ăla ? Nelegiuitul ! Pocitul ! Nepricopsitul ăla, care mă lasă gravidă și pe urmă aleargă după băieți frumoși !

Socrate, care recunoscuse glasul neveste-si și voia să evite un scandal, a fost nevoit să iasă ca s-o potolească, dar văzîndu-l, ea s-a infuriat și mai rău și striga așa de tare că glasul strident i se auzea pînă la distanță de cîteva stadioi. Cînd, în cele din urmă, s-a liniștit, Socrate s-a întors în camera lui Alcibiade :

— De ce țipa așa ?

— Voia un veșmînt pentru procesiunea de mîine, și, firește, n-am bani să i-l cumpăr !

— Și ce i-ai spus ?

— Să-l îmbrace pe al meu, că eu tot nu ies în ziua aceea.

— Și a primit ?

— Numai că nu m-a luat la bătaie. Mai ales cînd i-am spus că, dacă refuză, înseamnă că nu merge să vadă procesiunea, ci ca s-o vadă lumea pe ea.

Cînd Alcibiade a ieșit pentru prima oară în agora după convalescență, aproape că i s-a făcut o manifestație. Se adunase atîta lume în jurul lui încît, neștiind ce s-a întîmplat, gărzile trace au venit să împrăstie mulțimea.

Dușmanii lui Alcibiade, Pitonicos, Teramene, Androcle și alții, erau să plesnească de ciudă în zilele acelea și au

început să răspîndească vechile calomnii, încercînd să umple oraşul cu minciunile lor. Cîteva au ajuns la urechile lui Alcibiade, care s-a înfuriat şi şi-a pierdut sîngele rece. A pus mîna pe un cuţit ascuţit şi a tăiat coada nenorocitului Aristeeas, care a urlat toată ziua de durere.

— De ce ai făcut o răutate inutilă ? l-am întrebat eu dojenitor.

— Păcat că n-ai şi tu coadă ! Ți-aş fi tăiat-o şi pe a ta !

— Dar de ce ?

— Pentru ca atenienii să nu-mi poată pune în socoteală decît trăsnaia asta cu coada ciinelui ! Acuma lasă observaţiile şi dă fuga să mi-o aduci pe Pichis.

Am uitat să spun că Pichis era ultima din cele douăzeci de prepeliţe pe care stăpînul meu le cumpărase odinioară de la Meidias. Era cea mai bună din Atena pentru luptele de prepeliţe. Grasă şi mare, îşi împingea numai-decît adversara afară din cerc şi Alcibiade cîştiga la pariuri cît poftea.

Am adus-o pe Pichis şi, după ce a mîngîiat-o, stăpînul meu a vîrît-o în buzunar.

— Mergem la Isonomos. Are să se strîngă lumea pentru luptele de prepeliţe. Ia bani cu tine, Silicos.

— Pentru ce, stăpîne ? Noi o să cîştigăm !

— Fă aşa cum îţi spun.

În drum spre Isonomos am trecut prin agora, unde, în jurul cuiva, era adunată multă lume, care făcea gălăgie.

— Ce s-a întîmplat ? întrebă Alcibiade.

— Se împart bani pentru teatru, spuse cineva, şi se vede că vistiernicul a terminat banii, iar cei care nu şi-au primit obolul fac scandal.

Stăpînul meu se îndreaptă spre mulţime, luă săculeţul cu bani şi strigă oamenilor că va împărţi el bani pentru teatru. Izbucniră aplauze şi ochii lui se aprinseră de mulţumire. Zgomotul o sperie pe Pichis care zbură din buzunarul stăpînului meu, pitindu-se sub degetul cel mare al statuii de aramă a lui Teseu.

— Las' pe noi, Alcibiade ! strigară oamenii şi alergară să prindă pasărea. Unul dintre ei se întoarse peste puţin, gîfîind :

— Ticăloasa ! Mult m-a mai chinuit, dar tot am prins-o !

— Îți mulțumesc ! spuse Alcibiade. Ține o tetradrahmă ! Cum te numești ?

— Antiohos.

— Unde lucrezi ?

— La corăbii !

— Te iau în serviciul meu ! Vino cu mine !

— Unde mergem ? întrebă Antiohos.

— Întii pînă la Isonomos, unde va avea loc o luptă de prepelițe, apoi, pe înserat, ne ducem la Anitos. Ai să treci pe acasă și ai să-ți pui niște straie mai bune. Mîine am să văd eu ce-ți cumpăr.

— Și zici că mergem la Anitos al lui Antemion ?

— Da !

— Ești invitat la banchet ?

— Anitos dă un banchet ? Nici nu mi-a spus că mă pofteste la un banchet !

— Cum așa ? A invitat o mulțime de lume, azi nu era chip să găsești pești și raci în agora ! Anitos a cumpărat totul.

— Prin urmare, mă cheamă ca să mă arate prietenilor lui ! N-am să merg ! N-am să merg nici la luptele de prepelițe, fiindcă s-ar putea să-l întîlnim acolo. Siliocos, du-te să faci rost de vin și vino după mine la Timandra !

— Asta cine mai e ? am întrebat.

De cînd se întorsese din expediție, Alcibiade era cu gîndul numai la femei. În fiecare zi își găsea o nouă ibovnică, în alt cartier. Cum se întuneca, dispărea. În ziua următoare se întorcea acasă în zori, palid, obosit, cu ochii încercănați. Cînd știam că se duce în partea de jos a orașului și că hoinărește prin cine știe ce ulițe strîmte și pustii, îl așteptam toată noaptea. Avea atîția dușmani, încît în astfel de locuri nu putea fi în siguranță. De cîte ori nu l-am rugat să ia un băț cu el ! Dar nu mă asculta.

— Cine mai e și asta ? exclamă el furios, oprindu-se în mijlocul drumului și întorcîndu-se spre mine. E cea mai fermecătoare fată din Atena și are un suris ! Nici Afrodita nu zîmbește mai dulce ! Și unde locuiește ?

— O iei pe Mirmicon și cotești pe a treia ulicioară la stînga, numărînd de la început. Să nu întîrzii !

O oră mai tîrziu am ajuns la locuința Timandrei, cu două burdufuri de vin de Samos. L-am găsit pe Alcibiade culcat pe un pat. În jurul lui, șezînd sau pe jumătate culcați ca și el, se aflau cîțiva prieteni ai lui, pe care-i întîlnise pe stradă și anume : Niciade, Gnifonide, Cefisodoros și alții.

— Ai întîrziat, Silicos ! Mi s-a uscat gîtlejul. Timandraa !

— Îndată, dragostea mea ! Îndată... ciripi o voce din camera din spate și o fată încîntătoare, de vreo optsprezece ani, își făcu apariția. Avea niște ochi imenși, foarte negri, care dădeau fețișoarei sale o nedefinită grație melancolică. Neliniștea nelămurită pe care o trăda totdeauna expresia chipului ei trezea în oameni dorința spontană de a-i da ocrotire, în orice caz, imaginația lui Alcibiade născocea primejdii și aventuri care o amenințau pe Timandra și din care eu o salvam în cele din urmă. Surîsul ei era, însă, radios de bucuria vieții. Avea mișcări blinde ca niște mîngîieri și un mers foarte ușor.

Fără falsă rușine, se apropie de Alcibiade și se cuibări lîngă el. E atît de odihnitor, de frumos și de pur să vezi două făpturi frumoase care se iubesc și se privesc în ochi !...

— O să facem și noi un banchet ! strigă Alcibiade. Anitos poate să aștepte !

În seara aceea am auzit pentru prima oară cîntecul Timandrei. Toată lumea băuse și stăpînul meu intonă primul un cîntec războinic, după care o ascultarăm pe Timandra. Avea un glăscior foarte dulce și subțire ca un ciripit de pasăre, care la sunetele joase se încălzea și începea să vibreze. Își însoțea cîntecul cu un acompaniament discret de liră. Vocea ei era o vrajă. Cînd a terminat, nimeni n-a îndrăznit să aplaude. Numai Niciade a murmurat de parc-ar fi implorat-o :

— Mai cîntă, Timandra...

Și ea începu un cîntec tărăgănat și melancolic.

Teatrul îți oferă emoții zguduitoare, înălțarea pe care o simți admirînd operele lui Fidias sau ascultînd corurile *Antigonei* sînt emoții de altă natură, dar cîntecul Timan-

drei și vocea ei fermecătoare îmi mîngîiau sufletul, mă vrăjeau și mă umpleau de liniște ca și cum inima mi s-ar fi înseninat, ca și cum aș fi văzut ridicîndu-se un praf de aur în care jucau raze luminoase. Dacă un necioplît ca Nicias m-ar fi auzit comparînd cîntecul unei hetaire cu un cor dintr-o tragedie a lui Sofocle, ar fi trimis trăsnetele asupra mea și ar fi adus jertfe Hecatei, rugînd-o să mă lovească vreo nenorocire. Dar pentru mine cîntecul Timandrei rămîne de neuitat, blînd, calm și atît de frumos că mă făcea să plîng și să rid în același timp.

— Cîntă-ne unul vesel ! spuse Gnifonide.

— Vreți cîntecul marinarului și al soției sale ?

— Da ! Da !

La început, Timandra și toți cei de față cîntau refrenul în cor :

Eia mola
Ia-le toate
Eia lésa
Vino-ncoa.

Era unul din cîntecele acelea cîntate cu frenezie de grupuri de oameni beți.

Cînd l-au terminat și pe ăsta și cînd prietenii lui Alcibiade, gîfîind ușor de oboseală, s-au mai potolit, stăpînul meu s-a ridicat de pe patul lui și a propus să mergem cu toții, așa cum eram, la Anitos.

— E bine aici ! Unde să ne ducem acuma ? au spus unii.

— Veniți ! Veniți ! Ne ducem la Anitos și dăm totul peste cap !

Ne-am luat rămas bun de la Timandra și am plecat făcînd mare gălăgie. Din cînd în cînd, grupul se aduna în jurul vreunui Hermes și glumea pe seama falușilor sculptați.

Cînd am ajuns la Anitos, Alcibiade a intrat primul, a deschis larg ușile și s-a oprit în prag.

— Bună seara, Anitos ! a spus el.

Fața lui Anitos a strălucit de bucurie.

— Iată-te, în sfîrșit, Alcibiade ! În sfîrșit ! Te aștept de atîta vreme !

— Îmi plac vasele tale de argint și de aur, Anitos ! Pentru asta am venit ! Sclavi, porunci el întorcându-se spre ei, luați jumătate din argintărie și duceți-o la mine acasă !

Sclavii șovăiau, dar văzînd că Anitos îl privește pe stăpînul meu cu bucurie și admirație și nu se împotrivește, au înaintat și au început să ia din fața invitațiilor pocale, farfurii și alte obiecte de argint.

Unul dintre oaspeții lui Anitos s-a înfuriat că i s-a luat cupa și a spus gazdei cu indignare :

— Cum admiți jignirea, obrăznicia asta a lui Alcibiade ?

— Obrăznicie ?... exclamă Anitos. E o dovadă de mare bunătate și de politețe din partea lui că ne lasă jumătate din argintărie, doar are dreptul să ia totul, dacă vrea.

Noaptea era foarte înaintată, cînd, încărcăți cu argintăria lui Anitos, am ajuns acasă. Auzind glasuri și cîntece, Pericle, care nu se culcase încă, a ieșit în curte ca să-l certe pe stăpînul meu.

— Ce-s astea ? De unde ai luat argintăria ? Ce vrei să faci cu ea ?

— Am s-o topesc ca să-ți fac bustul, spuse vesel Alcibiade.

Auzind glasul lui Pericle, prietenii lui se speriară și-și luară tălpășița.

— Ei ! Unde sînteți ? strigă Alcibiade.

Dar nimeni nu răspunse, toți se făcuseră nevăzuți. Din fericire.

Niciodată nu-l văzusem pe Pericle atît de rătăcit, de neliniștit și de trist, ca în noaptea aceea. Cînd am intrat în casă și cînd Alcibiade l-a văzut la lumină s-a tulburat atît de tare că i-a trecut beția. Aveam înaintea noastră un om istovit, cu disperarea zugrăvită pe față. Stăpînul meu s-a apropiat de el și l-a apucat de umeri.

— Dar ce s-a întîmplat ? Spune, ce s-a întîmplat ?

— Lasă ! Am să-ți spun !... a zis Pericle cu voce oboșită. Pe urmă s-a întors spre mine : Du-te, Silicos, poate ai să afli altă dată..

A doua zi dimineată, Alcibiade mi-a povestit ce-i destăinuise Olimpianul.

În ajun, Diopertes, un vechi dușman al lui Pericle, conservator fanatic, care încercase să împiedice construirea Partenonului, depusese în Bulé o moțiune pentru o lege care să condamne pe cine nu crede în cele sfinte și încearcă să dea explicații naturale mersului stelelor, al soarelui și al lunii. Ca și cum atâtă n-ar fi fost destul, în aceeași zi Hermipos, un autor de comedii, invidios și ratat, depusese la Heliaia o plîngere împotriva Aspasiei, acuzînd-o că duce o viață „desfrînată”.

În adunare luase cuvîntul Cleon, care de multă vreme i se opunea lui Pericle. Vorbise cu brutalitate, cu trivialitate, pe un ton sălbatic care făcuse impresie asupra celor de față și folosind expresii injurioase, ce începau să placă pe vremea aceea amatorilor de teatru, obișnuți cu autorii comici, care piërduseră orice rușine. Cleon vorbise mult timp și, în baza propunerii lui Diopertes, ceruse condamnarea lui Anaxagora. Mulțimea, aflînd că „Spiritul” considera soarele drept un glob de fier înroșit, de proporții ceva mai mari decît Peloponesul, se înfurie și primi în unanimitate propunerea lui Cleon. Adunarea, care de obicei își păstra sîngele rece, părea în ziua aceea o fiară dezlîntuită. N-a lipsit mult ca mulțimea să se reverse pe străzi, pornind în urmărirea bătrînului înțelept și să-l sfișie dacă l-ar fi găsit.

În aceeași zi, pe înnoptate, Pericle însuși, însoțit de Metiohos, îl conduse pe Anaxagora pînă la Pireu, unde înțeleptul se îmbarcă pe o navă de comerț care pleca spre Acragas, în Silicia. Bine că apucase să fugă, fiindcă tribunalul acceptase plîngerea lui Cleon și-l condamnase pe filozof la moarte. Am admirat curajul lui Pericle, care, deși nu mai avea acum nici un motiv, s-a prezentat în Heliaia ca să-și apere prietenul și să se împotrivească unei sentințe nedrepte.

Din clipa, însă, în care Cleon și Hermipos își depuseseră plîngerile, Pericle n-a mai fost același om. L-am văzut îmbătrînind în cîteva zile. Tăcut, cu capul plecat, obosit, nu mai ieșea din casă, nu auzea ce-i spuneai, nu răspundea niciodată. Cînd ceilalți strategî, colegii lui, veneau la el, îi primea îndată și discuta fiecare amănunt al situației politice, socotind totdeauna drept o datorie să-și slujească patria.

Dar, în afară de Metiohos, nu mai primea pe altcineva și nu încerca să reacționeze la uneltirile dușmanilor săi. Pe Aspasia n-o vedea nimeni. În așteptarea judecății nu mai ieșea din camera ei.

Alcibiade îi arăta multă dragoste și devotament lui Pericle. În timp ce fiii săi, Xantip și Paralos, nu se prea sinchiseau, stăpînul meu își petrecea serile cu el și făcea ce putea ca să-l distreze și să-l îmbărbăteze, stimulîndu-i amorul propriu.

— Cum așa, Olimpiene ? Stai cu brațele încrucișate, în timp ce dușmanii joacă pirihul¹ în jurul tău ! Nu te duci în adunare ca să le închizi gura ? Aștepti, într-adevăr, ca Aspasia să fie judecată ? Unde-i spiritul tău de luptă ? Unde sînt vremurile cînd cu un singur discurs îl ostracizai pe Tucidide ? Te închizi în casă, de parc-ai recunoaște învinuirile ce ți se aduc și ți-ar fi rușine de ele ! Ieși ca să te vadă poporul ! Să-și amintească de legile tale, de tot ce ai făcut pentru democrație, pentru cetate !

Pericle nu scotea un cuvînt. Se uita la stăpînul meu, își sprijinea bărbia în palmă și privirea lui devenea tulbure și tristă. O singură dată i-a răspuns lui Alcibiade :

— Poporul își amintește numai de suferințe, nu și de binefaceri !

— Poporul Atenei nu face asta ! răspunse stăpînul meu cu vioiciune.

— Mai ales el, Alcibiade... Ai să vezi și tu mai tîrziu...

Cu cîteva zile înainte de procesul Aspasiei, Metiohos veni tulburat la Pericle și-i spuse că Megara ne adusese o nouă jignire : arase o parte din pămîntul sacru de la Eleusis și se pregătea să-l semene.

— Ticăloșii ! strigă Pericle. Și comandantul garnizoanei i-a lăsat ?

— Ce era să facă ? După cum știi, megarienii și-au întărit străjile la graniță !

— Nemernicii ! spuse Pericle care se însuflețea încetul cu încetul. Trimiteți numaidecît o ștafetă la Megara, ca să protesteze și să amenințe ! Aceeași ștafetă să plece

¹ Dans războinic.

la Sparta, să ceară eforilor să se impună aliaților lor, altfel ne vom impune noi ! Știu eu cum !

— Pericle... poate că fraza din urmă nu trebuie spusă Spartei.

— Discutați în Bulé. În orice caz, trebuie să trimitem o ștafetă !

Ștafeta Antemocritos plecă în aceeași zi, dar nu ajunse departe, nenorocitul, fiindcă fu asasinat în Megarida. Niciodată pînă atunci nu se mai pomenise în lumea elenică de asasinarea unei șfete în exercițiul funcțiunii. Cînd la Atena sosi vestea despre această nelegiuire, despre asasinarea unui trimis oficial al democrației, lumea fu cuprinsă de indignare. Era cea mai grea jignire pe care o puteau aduce megarienii Atenei și tuturor principiilor pe care elenii le considerau sacre. Strategii cerură convocarea imediată a unei adunări extraordinare și chemarea fu afișată în după-amiaza aceea în agora. Pericle preferă să nu ia parte la adunare, în ciuda stăruințelor stăpînului meu, care nădăjduia că prezența lui avea să influențeze Heliada în procesul Aspasiei. Olimpianul trimise însă pe Metiohos să vorbească și să propună din partea lui măsuri împotriva megarienilor : „Pericle al lui Xantip crede că asasinarea șfetei este o mare jignire adusă Atenei, e o jignire și mai mare adusă lui Hermes, ocrotitorul șfetelor. Iată de ce propune ca Megara să fie exclusă din toate porturile și agorele Ligii. Orice încălcare să fie pedepsită cu moartea.“

Propunerea, care luă numele de „Decretul megarian“ fu votată în unanimitate. Oamenii strigau că și atîta era prea puțin.

Aici trebuie să lămuresc schimbarea de atitudine a opiniei publice față de Pericle. Vreau să explic de ce înainte, cînd era un zeu atotputernic, nici unul dintre dușmanii lui nu îndrăznea să-i aducă cea mai mică învinuire altfel decît în frizerii sau în reuniuni particulare, în timp ce acum îl atacau, pe el și familia lui, în Bulé ca și în adunare, cu o violență, cu o răutate și cu un cinism care dovedeau că erau convinși de ascultarea ce aveau să le dea demosul și Bulé.

De ani de zile nu se vorbea la Atena decît despre Pericle. De ani de zile, lumea se obișnuise să-l vadă atotputernic, inatacabil și inaccesibil, de parc-ar fi aparținut unei alte specii umane, mai apropiată de zei. Cei cîțiva membri ai oligarhiei, care rămăseseră uniți după exilul lui Tucidide, abia îndrăzneau să-și exprime opoziția în chestiuni fără importanță și nimeni nu-i lua în seamă. Nu din partea acestei grupări începu atacul. Prima lovitură veni din popor, de la cineva care se ridicase din rîndurile poporului. Cînd Cleon îndrăzni pentru prima oară să se ridice împotriva lui Pericle, discursul lui stîrni puternice și zgomotoase proteste în adunare, dar poporul de jos fu răscolit. Cleon era dintre ai lui, îi vorbea limba, oamenii îl simțeau mai aproape, mai la îndemînă decît pe Alcmeonidul acela distant și inaccesibil, care, firește, era un mare binefăcător, un binefăcător de seamă, dar care răspîndea oarecare teamă în jurul lui. Și, poate fără să-și dea seama, oamenii erau bucuroși că se găsise cineva care să risipească vraja. Încetul cu încetul, cele ce făcuse Pericle pentru Atena fuseseră date uitării și atenienii, care considerau că veniturile suplimentare și salariile erau acum drepturi inatacabile, începură să guste rățoielile și crizele de furie ale lui Cleon și încetară să se înfurie cînd acesta îl ataca pe Pericle. În adunare, lumea îl urmărea cu atenție ; din cînd în cînd răsuna cîte un „bravo“, cîte o aprobare, cînd vocea aspră a lui Cleon afirma că ocrotitorul demosului trebuia să fie un om din popor. Autorii de comedii, care pînă atunci nu îndrăzniseră să-și bată joc de Pericle, își ridicară și ei glasurile, cînd își dădură seama că sentimentul popular le suportă glumele. Cratinos, Hermipos și alții începură să vorbească în comediile lor despre Zeus și despre Hercule, dar referindu-se la Pericle, și despre Omfala, dar referindu-se la Aspasia. După un timp, subînțelesurile se făcură mai evidente și trivialitățile mai grosolane... Lumea se distra, rîdea și în ziua următoare toată Atena repeta cîteva versuri din comedie care, trecînd din gură-n gură, deveneau zicale populare. În perioada aceea se răspîndi un cîntec care făcea, chipurile, aluzie la Metiohos, deși, de fapt, era

îndreptat împotriva lui Pericle. Îmi amintesc și acum refrenul :

*Domnește și se ține de-ospețe și tot bea,
Dar va sfârși de gloată ciomăgît.*

Firește că membrii oligarhiei își frecau mâinile de bucurie și, așa cum se întâmplă în asemenea împrejurări, nu-și dădeau seama cât de important era pentru ei ca un Alcmeonid și nu un pantofar să fie ocrotitorul poporului. Sperînd că Pericle va fi curînd doborît, împingeau lucrurile tot mai departe. După ce se întoarse la Atena, Tucidide îl încurajă pe Cleon să facă plîngere împotriva lui Anaxagora. Așa au mers lucrurile pînă la reclamația lui Hermippos și la procesul Aspasiiei, care a scăpat grație pledoariei lui Pericle, lacrimilor și frumuseții ei. În lunile acelea, tulburarea și confuzia din mințile oamenilor erau atît de mari, încît un oarecare Dracontide, membru al oligarhiei, a propus — și propunerea lui a fost înaintată demosului — ca Pericle să fie obligat să mai dea o dată socoteală pentru banii cheltuiți la construirea templelor și a Pireului, ba — ce era mai rău decît orice — să jure, pentru mai mare siguranță, în fața unui altar sfînt. Erau socoteli de sute de talanți, cercetate cu mulți ani în urmă și altele rămase încă neîncheiate, fiindcă se lucra mai departe la Propilee. Din fericire, se găsi un anume Hagnon, om bătrîn și serios, care luă cuvîntul în adunare spunînd că ar fi fost o mare jignire și o înjosire pentru justiția ateniană ca judecătorii să fie obligați să depună un jurămint special. Spusele lui făcură mare impresie în adunare și jurămintul fu respins.

Fidias, însă, avu o soartă tragică ! Noi, atenienii, am dat crezare vorbelor unui sclav, numit Menon, care se duse să ingenunche ca rugător în fața unui altar, și-l denunță pe stăpînul lui, pe Fidias, spunînd că furase din aurul încredințat pentru executarea statuii de aur și fildeş a Atenei din Partenon. Temîndu-se că nu cumva Fidias să fugă din Atena, arhonții îl aruncară în închisoare, fără să-l cerceteze și fără să-l judece. Pericle se strădui să-l salveze. Alergă la arhonte eponim și-l rugă să ordone cîntărirea aurului din care fusese făcută statuia și care fusese turnat dinadins în bucăți pentru a putea fi

cîntărit mai lesne. Pînă să se hotărască eponimul Pitodoros, pînă să se numească o comisie, pînă să se formeze comisia și să aprobe Bulé trecu ceva timp. Era iarnă, cei unsprezece arhonți nu-i dădeau lui Fidias păturile și hrana pe care Pericle i le trimitea zilnic; genialul artist se îmbolnăvi și în cîteva zile muri. Străjile îl îngropară ca pe un criminal, în timp ce Menon fu eliberat și obținut o scutire de impozite pentru agora.

Stăpînul meu simțea din plin criza prin care trecea Pericle și se străduia să-l ajute. Protagora se afla încă la Atena și cum Alcibiade știa că sofistul întocmise constituția din Turioi (Marea Eladă) se duse să-i ceară un sfat. Protagora îi ceru trei sute de drahme și rosti diferite generalități despre pericolul ce amenință virtutea în politică. Stăpînul meu îi spuse furios că asta știa și el și dădu fuga la Socrate.

— Nu înțeleg, Socrate ! Pericle a făcut mult rău oligarhiei, dar poporul de ce se poartă așa ? Poporul ăsta, căruia el i-a împărțit o mulțime de bani, pentru care a creat o viață nouă !...

— Crezi că poporul își amintește de asta, Alcibiade ?

— Cum să nu-și amintească ?

— Poporul e ca un copil care se înfurie și se potolește în aceeași clipă. Acuma e liniștit, blînd și mulțumit și deodată se transformă într-o mare furtunoasă care rupe zăgazurile și răscolește totul.

— Poporul e supus și bun, Socrate.

— Se poate, dar e incult, se lasă lesne cuprins de fanatism și, în mîinile unui conducător rău, se transformă într-o adevărată fiară.

— Pericle a fost un conducător rău, Socrate ?

— Nu vorbesc despre unchiul tău. Vorbesc despre noul lui conducător, despre Cleon. Și unchiul tău a făcut greșeli. A stîrnit furtuna care acum s-a dezlănțuit. Să se păzească !

— Da ! A făcut greșeli...

— Nici el nu are măsură...

— De ce spui : „nici el“ ?

— Vezi în jurul tău pe cineva care să știe ce-i măsura ?

— Știu eu ? !

— Alcibiade ! De cîte ori nu ți-am spus : Cunoaște-te pe tine însuși ! Cînd te gîndești că aici, la Atena, sub altarul Înțelepciunii, au fost rostite cugetări ca acestea : „Nimic prea mult“, „Măsura e lucrul cel mai bun“, „Să nu faci de două ori aceeași greșală“... și atîtea altele. De altfel, nu e ciudat. Înseamnă că avem nevoie de aceste maxime, tocmai pentru că ne lipsește măsura, iar pe cei care o au îi exilăm sau îi ucidem, cum am făcut cu Aristide și cu Fidias. Poporul e primejdios, Alcibiade, poporul preferă să audă mai degrabă învinuiri decît laude, poate pentru că fiecare simte o satisfacție ascunsă aflînd că și alții au păcate și năravuri.

— Bine, Socrate, dar dacă cei mulți sînt mai primejdioși decît cei puțini, de ce spunem că democrația e cea mai bună formă de guvernămînt ?

— De ce folosești pluralul, Alcibiade ? Cine ți-a spus că eu admit ca și voi că democrația e cea mai bună formă de guvernămînt ?

— Dar care formă de guvernămînt spui tu că e mai bună ? Oligarhia ? Tirania ? Nu vreau să cred așa ceva, Socrate !

— De unde să începem ?... întrebă Socrate, adresîndu-se mai curînd lui însuși decît lui Alcibiade, și-și plecă ușor capul. Fața lui urîță se făcuse și mai urîță, zbîrcită și brăzdată, dar fruntea îi rămînea senină și luminoasă. Există patru feluri de forme de guvernămînt, spuse el. Prima și cea mai vestită este forma de guvernămînt a Spartei și, pe vremuri, a Cretei. A doua e oligarhia, căreia mulți îi aduc elogii, dar care are multe puncte vulnerabile. A treia, democrația, e opusul oligarhiei. În sfîrșit, tirania, o formă de guvernămînt care este produsă și cultivată de democrație și care e cea mai rea din toate. Ești de acord, Alcibiade ?

— Sînt de acord cu enumerarea, dar explică-mi : de ce democrația dă naștere tiraniei ?

— După cum știi, fiecare formă de guvernămînt se străduiește să păstreze bunul ei cel mai de preț. Oligarhia — în aceasta îi constă instabilitatea — nu se gîndește decît la bogăție și nu ține seama de nimic altceva. Democrația, și ea laconică și hrăpăreață, nu se gîndește decît

la libertate, pe care o consideră bunul suprem. Din cauza existenței sale... Într-o democrație nu vei auzi vorbindu-se despre nimic altceva în afară de libertate ! Vei auzi că e singurul bun omenesc mereu în pericol.

— Ai dreptate, numai despre asta se vorbește.

— Dar, oare, nu cumva tocmai acest atașament exagerat pentru libertate, însoțit chiar de dispreț față de orice altceva, duce la tiranie ?

— Cum așa ?

— Când într-o formă de guvernământ poporul e însetat de libertate și când niște conducători nesocotiți i-o servesc în formă pură, oamenii beau și se îmbată, iar în clipa când conducătorii lor refuză să le mai dea aceeași cantitate de libertate, ridică pretenții, îi acuză și-i pedepesc, socotindu-i trădători. În asemenea momente, poporul începe să disprețuiască și să insulte pe acei cetățeni care respectă încă adunarea și spune despre ei că sînt sclavi de bună voie. O situație de acest fel dă naștere și la alte rele. Se ajunge la o egalizare dăunătoare. Învățătorul se teme și-l lingusește pe elev, elevul disprețuiește pe învățător sau pe pedagog și, în general, tinerii vor să fie egali cu bătrînii, care, la rîndul lor, se străduiesc să facă pe tinerii, de teamă să nu pară înapoiți ! Era să uit : bărbații și femeile ajung egali în relațiile dintre ei. Toate acestea stîrnesc în fiecare cetățean atîta teamă să nu-și piardă libertatea și atîta bănuială, încît e gata să se revolte la fiecare presupusă primejdie, în cele din urmă nu mai respectă nimic, nici legea scrisă, nici pe cea nescrisă și nu se mai supune la nimic. Din această frumoasă situație se naște tirania. Există un adevăr și anume : o exagerare atrage după sine exagerarea opusă, fenomen ce se poate observa și la anotimpuri, și la plante, și la trupul omenesc, dar mai ales în politică. Acum trebuie să revin la ordinea ideilor mele, ca să stabilim care e cea mai bună formă de guvernământ. Așadar, eu cred că toți oamenii sînt frați. Toți s-au născut pe pămînt, numai că, zămislindu-i, Zeus a turnat unora dintre ei, celor care aveau să ajungă conducători, puțin aur în clipa nașterii, de aceea sînt cei mai prețioși. Altora le-a dat argint și altora, în sfîrșit, fier și aramă. Dacă oamenii au astfel de origine, copiii lor ar trebui să le semene. Adică

cei care au în ei aur să zămislească copii posedînd și ei aur. La fel ar trebui să se petreacă și cu ceilalți. Se întîmplă, însă, ca dintr-un neam de aur să se nască copii de argint și invers, dintr-un neam de argint să se nască copii cu vînă de aur. La fel se poate întîmpla și cu celelalte două metale. Iată greutatea cea mare, fiindcă ar fi trebuit ca oamenii să dea copiilor lor exact locul ce li se potrivește conform filonului existent în ei. Dacă un tată cu filon de aur dă naștere unui copil cu filon de argint, copilul ar trebui să rămînă în clasa din care face parte și, dimpotrivă, dacă dintr-un tată cu filon de aramă se naște un copil cu filon de aur, ar trebui ca acest copil să ajungă la cele mai înalte demnități. Așa cred că ar trebui să se întîmple. Așa crede zeul. Cunoști, desigur, oracolul :

*Și dacă fierul îl va înfrunta, și arama,
Cetatea se va prăbuși*

Iată, prin urmare, marea problemă : în scurgerea generațiilor trebuie să conducă cei care au filon de aur, fiindcă sînt cei mai buni și fiindcă numai ei vor fi drepti.

— Va să zică, ești pentru oligarhie, Socrate.

— Într-un regim oligarhic conduc cei puțini, Alcibiade, dar asta nu înseamnă că sînt cei mai buni. Din nefericire, lucrurile se întîmplă tocmai dimpotrivă. Cei buni sînt puțini.

— Și cum ai numi o formă de guvernămînt în care cei mai buni ar avea conducerea ?

— Aș numi-o aristarhie.

— De ce nu aristocrație ?

— Pentru că cei mai buni nu „stăpînesc“¹. Cei mai buni „conduc“. Locul lor firesc e la conducerea cetății.

— Și cum să-i găsim pe „cei mai buni“, Socrate ? Cum să știm, la fiecare generație, cu ce metal s-a născut fiecare om, dacă spui, dacă recunoști că nu este ereditar ? Cum să-i descoperim pe cei mai buni în fiecare generație ?

¹ În greacă : *áristos* — cel mai bun, *cratéin* — a stăpîni, *árchein* — a conduce ; deci : *aristo-crație* și *arist-arhie*.

În clipa aceea se apropie un grup vesel. Cei mai mulți erau beți. Printre ei se aflau Isonomos, Panaitios, Faidros și frumosul Agaton.

— Te-am prins, Socrate ! De ce-l lași pe Alcibiade să-ți monopolizeze înțelepciunea ?

— Nu ne întrerupeți, spuse Alcibiade.

Grupul nu-l luă în seamă și continuă să-i necăjească și să-i ia peste picior, glumind și întepându-i.

— Ne spuneți despre ce discutați ?

— Numai dacă vă liniștiți, zise Socrate.

— Să mergem la Isonomos ! spuse unul dintre ei. Aici nu se poate sta de vorbă.

— Să mergem ! spuseră și ceilalți.

Socrate și Alcibiade se priviră, se ridicară în picioare și tot grupul se depărtă.

Peste două-trei zile m-am dus să mă tund la Catisachis, care îmbătrânise și fusese nevoit să-și ia un ajutor. De cele mai multe ori îl găseam așezat într-un colț al prăvăliei, supravegându-și clienții și dînd porunci ajutorului. Cînd mă vedea, îmi făcea hatîrul să mă tundă el însuși. Ultimele pătani ale lui Pericle îl tulburaseră și-l stîrniseră. Se înfuria din nimic. În ziua aceea mă întîmpină fără simpatie.

— Poftim ! procopsiții care trăiesc în preajma lui Pericle, dar nu deschid niciodată gura să grăiască o vorbă bună pentru el !

— Ce vrei să spui, Catisachis ?

— Să ieși și să le spui !

— Unde să ies ? Cui să spun ?

— Să ieși să spui tuturor acestor oameni de nimic, de-alde Dracontide, lui Diopeites, lui Hermipos că ceea ce fac ei e o crimă și o trădare ! Nu s-au gîndit niciodată la consecințele înspăimîntătoare pe care le poate avea pentru Ligă căderea lui Pericle. Toți nemulțumiții din tot felul de orașe vor ridica capul. Întreaga oligarhie va prinde iarăși curaj, fiindcă va crede că a sosit clipa să pună mîna pe putere. Pe Pericle îl cunoaște Liga, pe el îl ascultă, pe el îl respectă și-l urmează fiindcă el întruchipează însăși noțiunea de Ligă.

Catisachis vorbea și ochii îi străluceau. Obrajii i se înroșiseră și privirile i se roteau amenințătoare.

— Acuma și-au găsit, nemernicii ! continuă el. Acuma, când spartanii se pregătesc să ne declare război ! Și cine are să ducă acest război, dacă Pericle va fi înlăturat ? Cine va lua hotărâri ? Ce face oligarhia e o nebunie așa de mare, că-ți vine a crede că ascultă de efori.

În ziua aceea se afișase în agora programul adunării pentru ziua următoare. Se întorseseră doi soli ai noștri care fuseseră la Sparta să discute cu eforii despre o anumită problemă. Găsiseră adunați reprezentanți din aproape toate orașele Peloponesului, veniți ca să declare război Atenei, la cererea Corintului, din cauza îndelungatului asediu al Potideii.

În aceeași zi, Metiohos îi aduse lui Pericle raportul șefului soliei. Olimpianul îl citi cu atenție, însemnând din când în când ceva pe margine, după care îmi ceru să-l copieze.

Raportul povestea pe scurt călătoria, apoi relata discursul ținut în adunarea generală de la Sparta de corintieni, care cereau să ni se declare imediat război.

După ce pomeneau în câteva cuvinte lingușitoare despre așa-zisa dreptate și perfecțiune a legilor Spartei, corintienii se plîngeau amar de indiferența eforilor, care-și lăsau aliații la discreția Atenei. Aminteau de prima lor campanie în Corcira, de asediul Potideii, apoi continuau astfel :

— Numai voi sînteți vinovați de toate aceste nenorociri, spartani ! Numai voi, care după războaiele medice i-ați lăsat pe atenieni să construiască Zidurile lungi, voi, care-i lăsați acum fără ocrotire pe aliații voștri ! O, lacedemonieni ! Dintre toți elenii sînteți singurii cărora vă place să amînați, singurii care vă hotărîți să atacați dușmanul abia după ce și-a dublat puterea și cînd începe să devină primejdios.

Corintienii se siliră apoi să-i stîrnească pe spartani, spunîndu-le că victoriile obținute de Corint asupra Atenei se explicau mai curînd prin greșelile făcute de atenieni, decît prin ajutorul acordat de Sparta.

— Atenienii progresează, gîndesc repede și trec la fel de repede la realizarea planurilor lor, în timp ce voi

vă urniți greu. Ei îndrăznesc să se avînte în lucrări care le depășesc puterile, în timp ce voi faceți mai puțin decît puteți. Cînd își părăsesc patria, pornind în campanii îndepărtate, sînt incredințați că slujesc Atena, în timp ce vouă vi se pare că, dacă vă depărtați de Laconia, sînteți pierduți. În timp ce voi vă odihniți, ei fac planuri, pornesc acțiuni și campanii și-și sporesc puterea și influența. Într-un cuvînt, dacă cineva ar spune că atenienii nu se astîmpără, dar că nici pe alții nu-i lasă să se astîmpere, ar avea dreptate. Dar acuma, destul, spartani ! Ajutați imediat pe greci și în primul rînd Potideea. Năvăliți numai-decît în Atica și nu ne lăsați în voia dușmanului vostru de moarte ! Gîndiți-vă și luați o hotărîre dreaptă, lacedemonieni, nu arătați că sînteți mai puțin vrednici decît strămoșii voștri să luați conducerea Peloponesului !

În josul discursului delegației corintiene, Pericle scriese pe margine :

„E un discurs inteligent ! Bagă de seamă, Metiohos ! Solii nu spun un cuvînt despre temeinicia sau netemeinicia asediului Potideii. Singurul scop al discursului e să sperie Sparta și s-o trezească din letargie. Corintienii n-au șovăit să ne ridice în slăvi, ca să-i răscoale pe spartani. Dacă nu era Corintul, cred că perspectivele noastre ar fi fost mai bune“.

În continuare, Pericle notase :

„Pentru SILICOS.

De comparat cu discursul solilor noștri. Neîndemnic și mai curînd provocator. De ce au vrut să se laude în fața spartanilor ? Ce nevoie era de fraza : «Cel slab trebuie să se supună totdeauna celui puternic, legea aceasta n-am făcut-o noi !» ? De ce au spus : «Demn de laudă e cel care-i mai puțin nedrept decît ar putea să fie» ?“

Raportul solilor continua cu un lung discurs al lui Arhidamos, regele Spartei, care era de părere că declarația de război trebuia amînată pînă ce Sparta avea să fie bine pregătită și să atragă de partea ei un număr cît mai mare de eleni și de barbari. „Cine ar putea să ne aducă vreo învinuire, spuse el, dacă, pentru a scăpa de primejdia ce reprezintă Atena, ne-am alia cu barbarii ?“

„Iată primejdia cea mare, scrisese Pericle. Va trebui să împiedicăm cu orice preț alianța dintre Sparta și Susa. După Arhidamos vorbise eforul Stanelaiđe.“ „Un bătrîn uscățiv și cu ochi răi“, spunea raportul.

— N-am înțeles vorbăria atenienilor, declarase el. S-au lăudat mult, dar nu ne-au dat nici un răspuns cu privire la acțiunile pe care le întreprind împotriva aliaților noștri din Pelopones. Dacă odinioară, în războaiele medice, și-au dovedit vitejia și demnitatea, iar acum ne fac rău, merită de două ori să fie pedepsiți. Dacă e așa, noi, care ne aflăm la conducerea Peloponesului, nu ne vom lăsa aliații în voia soartei. Situația în care ne aflăm nu poate fi îndreptată prin arbitraje și vorbe, cum au propus atenienii. Ei nu ne-au făcut rău cu vorba, ci cu fapta. Votați pentru război, lacedemonieni ! Așa e demn să facă Sparta ! Nu vă trădați aliații ! Înainte, cu ajutorul zeilor !

— Cine e pentru război, la dreapta ! Cine e pentru pace, la stînga !

Numărul spartanilor care au trecut la dreapta a fost mult mai mare, spunea raportul, care se încheia cu această frază.

Dar, deși Sparta hotărîse războiul, deși Corintul cerea o invazie imediată în Atica, eforii nu se grăbeau. Înții au ținut neapărat să trimită, în miez de iarnă, soli la Delfi ca să primească oracolul. Zeul le-a răspuns că și dacă nu l-ar fi chemat, tot le-ar fi venit în ajutor. Oligarhia profită de acest oracol ca să sperie poporul de la Atena :

— Nu vă temeți de zei ? Oracolul e clar ! Nu e din cele cu două înțelesuri !

— A prorocit Apolo ! Ce mai sperați ?

Cu toate acestea, Catisachis se aprindea și se lua la harță.

— Și ce dacă Apolo a spus așa ? Cum le-a cîntat zeul ! spunea el întinzîndu-și gîtul ca un cocoș gata de luptă. Parcă numai Apolo e zeu ? Dar Atena ce face ? Ați spus ceva ? Ia amintiți-vă de războiul troian ! Cine a învins la sfîrșit ? Noi sîntem siguri de victorie și nu cerem ora-

cole ! Și Catisachis făcea un gest categoric, apoi arunca o privire disprețuitoare celor din jur.

Cînd, însă, spartanii ne-au trimis soli, pretinzînd să ne purificăm de „sacrilegiul împotriva lui Cilon“, adică să-i izgonim pe Alcmeonizi din Atena, Catisachis și-a ieșit din fire.

Cum de-și amintiseră spartanii de această străveche poveste ? După toate probabilitățile, reprezentanții oligarhiei noastre le strecuraseră o vorbuliță ! Altminteri cum s-ar fi gîndit eforii la genealogia lui Pericle ?

„Cilionion hagos“¹, cum îl numeau spartanii, era un caz vechi de două sute de ani. Un nobil ambițios cu numele de Cilon, învingător la Olimpiadă, voise să ia puterea cu ajutorul rudelor sale și să devină tiran. Arhonte eponim era pe vremea aceea Alcmeonidul Megacle, care zădărnici complotul și ucise rudele lui Cilon, care se refugiaseră la altarele sacre. Omorul acesta a fost considerat drept sacrilegiu de complotiștii care reușiseră să scape și, tot povestindu-l, îl botezaseră „sacrilegiul împotriva lui Cilon“. Toate acestea fuseseră date uitării în așa măsură încît, deși cunoșteam oarecum povestea, eu personal am fost nevoit să-i cer lămuriri lui Catisachis.

— Vrei să știi ce-i „Cilionion hagos“, Silicos ? E cel mai mare serviciu pe care Alcmeonizii l-au făcut vreodată Atenei ! Fără acest serviciu, cum ar fi fost posibilă opera lui Solon ? Și, fără Solon, ce formă de guvernămînt am fi avut azi ? Cine știe ce oligarhie coruptă, cum sînt cele din Pelopones ! Spartanii cer să ne purificăm de „sacrilegiu“ numai și numai ca să lovească în Pe... Pericle. Catisachis spumega. „Să... să-mi trag puțin răsufierea... mi se urcă un nod în gît ! Ce cuvinte mirșave ! Ce mișelie ! De sacrilegiu s-au făcut vinovați ei ! Ba chiar de două sacrilegii !

— Care anume ?

— Nu știi ? Unul e sacrilegiul lui Tenaros. Odinioară, niște iloți nenorociți au alergat la altarul lui Poseidon Tenaritul și spartanii i-au ucis în templu ! Atunci i-a pedepsit zeul, care a trimis un cutremur mare. Îndată după aceea, iloții s-au răsculat. Asta s-a întîmplat pe

¹ Sacrilegiu împotriva lui Cilon (care a avut loc în secolul al VII-lea î.e.n.).

vremea cînd ne-au cerut ajutor și noi le-am dat, fiindcă așa a vrut deșteptul de Cimon... Despre celălalt sacrilegiu știe toată lumea elenă. E sacrilegiul lui Pausania, trădătorul, care s-a închis în sanctuarul templului din Halchiocon¹ al Atenei și a fost zidit de viu înăuntru. Ce vor ei să spună cu „sacrilegiul împotriva lui Cilon“ ? Vor să spună : „Sau îl izgoniți pe Pericle, sau vă declarăm război !“ Ei bine, război ! De o sută de ori război !

Indignarea lui Catisachis se observa la toată lumea, astfel că, în timp ce eforii și partidul oligarhic de la noi crezuseră că-l vor doborî cu acest „sacrilegiu“ pe Pericle, în cîteva zile, în cîteva ceasuri, el ajunsese din nou idolul poporului. Răspunsul adunării la pretențiile spartane a fost categoric : „Să-și purifice spartanii orașul de cele două sacrilegii.“

Pericle era optimist. Războiul era inevitabil, ne explica el, și avea să țină mulți ani, dar el era sigur de victoria noastră, mai ales pentru că, după el, Sparta nu avea bani și nu va putea rezista. La aceasta, Alcibiade obiecta :

— Socrate mi-a spus cîndva că Sparta e foarte bogată, mult mai bogată decît își închipuie cineva.

— Ce știe Socrate despre politică ? Dacă-i așa, cum se explică corupția spartanilor ? N-am cunoscut încă unul pe care să nu-l poți cumpăra cu cîteva talanți.

— Poate că ai dreptate. Să le vezi numai armele ! De fier, fără nici o podoabă. În timp ce armele mele !... Oare Cefalos are să le reușească, Silicos ?

— De ce nu ? am spus eu.

— Știu și eu ? Mă tem să nu le lucreze grosolan.

— Chiar dacă nu-s perfecte, n-are importanță.

Necăjit, stăpînul meu se ridică și-mi spuse să vin cu el la atelierul lui Cefalos. Cînd am ieșit, Alcibiade a început să mă dojenească :

— Dar ce ? Tu ai să porți armele astea ? Am să le port eu, care am luat premiu la Potideea !

— Știm că ai luat premiu, a spus o voce în urma noastră.

Era Teramene, care venea după noi trăgînd cu urechea. Era un om rău și viclean, cu cîteva ani mai în vîrstă

¹ Templu al zeiței Atena, la Sparta.

decît Alcibiadè, căruia îi era duşman. Stăpînul meu se întoarce cu o mişcare atît de bruscă, încît greierele de aur pe care-l purta în păr se desprînse şi căzu.

— Şi cum am luat eu premiul, mă rog ?

— Ți l-a dăruit Socrate... ți l-a dăruit ca să nu plîngi...

Teramene nu-și isprăvi fraza. Stăpînul meu îl lovi cu dosul palmei și cu atîta putere, încît Teramene se clătină, gata să cadă. Cei doi se priviră drept în ochi. N-am văzut niciodată atîta ură în ochii unui om, ca în ochii lui Teramene. Ne-a întors spatele și a plecat repede, ștergîndu-și gura însîngerată. Stăpînul meu era alb la față de furie. Deodată se făcu roșu cum e chinovarul și privirea i se sălbătici. Începu să alerge după Teramene, dar, din fericire, nu-l mai găsi. Am alergat și eu după el, însă ne-am pierdut. L-am căutat și ne-am întîlnit iar la Liceu. Se dezbrăcase și se pregătea să lupte cu prietenii lui. Era încă aprins la față.

— Să nu-l văd, că-i rup oasele ! Păcat că nu i-am dat decît una cu dosul palmei !

— L-ai lovit, Alcibiade ? au întrebat ceilalți.

— Asta-i bună ! Nu cumva era să-l iert ?

— Dar e groaznic să bați un om !

— Eu bat pe cine-mi place !

— Alcibiade... am încercat eu să spun.

— Și pe cine-ți place să bați ? întrebă Isotinide, care avea mania pariurilor.

— Lăsați acum. Hai să luptăm. A început să-mi fie frig.

Ceilalți însă nu se lăsau.

— Ai lovi și un bătrîn ?

— Hai să luptăm !

— L-ai pălmui pe Hiponicos, de pildă ?

— Da ! Și pe el ! Dar acum, hai să luptăm. Mi-e frig !

— Pun rămașag că n-ai îndrăzni să-l lovești pe cel mai bogat om din Atena !

— Hiponicos e cel mai bogat atenian ! spuse altu :

— Și eu sînt cel mai viteaz, spuse stăpînul meu.

— Frumoasă vitejie ! Să pălmuiesti un bătrîn !

— Și cine v-a spus că am să-l pălmuiesc ?

— Vezi că nu îndrăznești să pui rămașag !

— Bine ! Pun !

În clipa aceea am simțit că-mi îngheață singele în vine. „Sîntem pierduți !” mi-am spus.

Stăpînul meu a făcut gestul acesta. L-a găsit pe Hiponicos lângă Tolos¹ și, ca să cîștige pariul, l-a lovit peste față.

Vă puteți închipui ce s-a întîmplat atunci la Atena !

Dușmanii lui Alcibiade alergau din casă în casă și povesteau gîfiind noutatea, adăugînd fiecare cîte un amănunt agravant.

Cînd am trecut prin agora, mulți ne-au întors spatele, alții au trecut ostentativ prin fața noastră fără să ne salute. Mă durea inima. Băiatul ăsta și-a distrus cariera, îmi spuneam în sinea mea. Pentru o prostie !

În ziua următoare, m-am dus singur în agora ca să aud ce se spune. Era pe la al cincilea ceas și se adunase multă lume. Deodată s-a produs o mișcare printre grupuri și convorbirile au încetat. M-am întors să văd ce se întîmplase. Minune ! Cu mîna stăpînului meu într-a lui, bătrînul Hiponicos înainta zîmbind prin mulțime și, salutîndu-și cunoscuții, îi spunea lui Alcibiade numele lor, ca și cum ar fi vrut să-i prezinte. În urma lor venea Calias, fiul lui Hiponicos, împreună cu doi sclavi, care cărau un coș mare, plin cu sandale.

— Alcibiade ! Ajută-l pe Calias să le împartă săracilor ! spuse Hiponicos.

Dușmanii stăpînului meu își pierdură cumpătul. Nu cumva cele ce auziseră și răspîndiseră ei cu atîta bunăvoință în ajun erau minciuni ? Nu cumva era o viclenie a lui Alcibiade, dornic să depună împotriva lor o plîngere pentru calomnie ? Dar cum era posibil din moment ce prietenii lui pierduseră pariul și-l văzuseră pe Alcibiade lovindu-l pe Hiponicos în față ! Dar cum se puteau interpreta cele ce se petreceau în clipa aceea ? Hiponicos mîna în mîna cu Alcibiade în mijlocul agorei ! Să înnebunești și mai multe nu ! Și eu mă frecam la ochi !

¹ Tolos — clădire publică ateniană unde luau masa pritani și unde erau găzduiți solii străini.

Stăpînul meu alergase dis-de-dimineață la Hiponicos, bătuse în poartă și, fără să țină seamă de sclavul care-i deschisese, se repezise în camera bătrînului, își smulsese hainele de pe el și-i căzuse la picioare închinîndu-se.

— Hiponicos, cheamă-ți sclavii, strigase Alcibiade, și poruncește-le să mă bată și să mă umple de sînge, că merit ! Apoi rămăsese înaintea lui Hiponicos cu fruntea lipită de dalele de marmură.

Auzind spusele stăpînului meu, sclavii se repeziseră plini de zel să-și ia bîtele, apoi așteptaseră porunca stăpînului lor. Dar omul acesta nobil se ridicase de pe patul lui, îl apucase pe stăpînul meu de mînă și, ridicîndu-l, îi spusese :

— Copilul meu, fie ca toate faptele tale rele să aibă drept compensație fapte de felul acesta. Te-ai purtat urît față de mine și m-ai jignit fără nici un motiv. Dar căința și umilința ta mă dezarmează. Sclavi ! Pregătiți coșurile cu sandale să le ducem în agora !

Dezamăgiți că pierduseră prilejul să ciomăgească după pofta inimii un Alcmeonid, sclavii murmuraseră cîteva grosolănii și ieșiseră. De unde aveau ei să știe că în cîrînd Hiponicos aveau să-i dea pe toți lui Alcibiade, ca zestre a fiicei sale !

E

Răspunsul demosului la pretenția Spartei în legătură cu „sacrilegiul“ era o dovadă concludentă că poporul, „cei mulți“, cum îi numea Socrate, rămăseseră devotați lui Pericle. Dar în centrele politice dușmanii lui se înmulțiseră și exista totdeauna pericolul ca o adunare bine pregătită să se sfîrșească prost pentru Olimpian. În atîția ani de pace, populația de la sate se îmbogățise și prosperase, nu mai avea nevoie de ajutoare și nu mai era alături de Pericle cu aceeași înflăcărare ; mai mult chiar,

din cauza amenințării de război, mulți îl priveau cu neîncredere.

Criza cea mare care se apropia îl înviorase pe Pericle. Toată ziua primea oameni politici, asculta păreri, ținea consilii, trimitea instrucțiuni și pregătea Liga în vederea războiului. Se ducea des la Pireu, de cele mai multe ori pe jos, ca să inspecteze Zidurile lungi. La căpitănia portului petrecea ore întregi cu ofițerii și comandanții de nave, urmărind uneori exercițiile de alarmă. Cineva sugera în Bulé să se facă o comandă mare de cherestea, care fu luată în antrepriză de Cefalos și de Calias.

— Che...restea de război, spuse Cefalos.

După umilitoarea nereușită a primei lor solii, efortii din Sparta trimiseră încă una, cerîndu-ne de data asta să redăm Egeinei independența, să renunțăm la asediul Potideii și, în sfîrșit, să abrogăm Decretul megarian. E drept că negoțul Megarei era paralizat. Escadrele noastre, care făceau manevre în largul Salaminei, raportau mereu că portul Megarei, foarte însuflețit pe vremuri, era acum pustiu.

Solii Spartei sosiseră și cereau să se prezinte în fața demosului. Chestiunea se discuta încă în Bulé.

— Încă o solie, spunea Aspasia. Dacă, așa cum afirmi tu, Pericle, sînt hotărîți să declare război, de ce mai trimiți soli? N-au decît să ne declare imediat război!

— Spartanii au votat războiul, Aspasia. Restul este o înscenare care le ajută să cîștige timp, ca să se pregătească mai bine și ei, și aliații lor și să dea vina pe noi, că nu le-am acceptat, chipurile, condițiile.

— Crezi că dacă am fi acceptat condițiile primei solii și dacă demosul te-ar fi exilat, Sparta ar mai fi declarat război?

— Păi, atunci, Sparta ar fi cîștigat războiul fără să-l declare. Atena n-ar mai fi fost azi decît o cetate supusă Spartei! O cetate care, în loc să conducă jumătate din Elada, ar fi acceptat, la prima amenințare, amestecul eforturilor în treburile sale interne și poate, încetul cu încetul, și-ar fi schimbat și regimul. Nu uita de simpatizanții laconienilor, fiii lui Cimon, Tucidide al lui Melesios, Nicias. . Cea mai mică concesie din partea noastră ar fi o catastrofă, Aspasia. Fiecare aliat al nostru care ar fi avut

un motiv de nemulțumire ar fi alergat la Sparta să ceară protecție și ajutor. Și atunci ?

— Nici nu se discută ! spuse stăpînul meu cu vioiciune. Facem război !

— Orice război e o catastrofă, spuse Pericle. Sîntem în ajunul ei. Dar dacă vom lupta cum trebuie, dacă vom merge pe calea cea dreaptă, vom învinge și răsplata noastră va fi Elada. Poate că generațiile care vor veni după noi ne vor acuza că am vrut acest război, Alcibiade. Dar nu-i așa ! Sparta ne silește să-l facem. Am nădărdit totdeauna să realizez unirea elenilor fără război. Dar dacă lucrurile stau altfel, poate că visul meu se va realiza mai repede.

— Adineauri ai spus că dacă vom merge pe calea cea dreaptă vom învinge. Cum vine asta ?

— Trebuie să luptăm numai pe mare.

— Și infanteria ? Și cavaleria ? Să stea degeaba ?

— Ambițiosule ! Da, să stea degeaba ! Nu ne putem măsura cu spartanii pe uscat.

— Și de ce nu ? întrebă stăpînul meu, care considera această afirmație drept o jignire personală. Trebuie să ne organizăm armata așa cum și-au organizat-o ei pe a lor. Și dacă, pînă la urmă, nu-i vom putea învinge, trebuie să fim în stare să le pricinuim pagube atît de mari, încît într-o singură luptă să piardă două-trei sute de hopliți !

— Pentru ca armata noastră să se organizeze după modelul armatei lor, spuse Metiohos, care era și el de față, ar trebui să ne schimbăm forma de guvernămînt și întregul fel de viață. Ai fi dispus să renunți la palestra lui Taurea, Alcibiade, să nu mai mergi la teatru, să nu mai ai hetaire, să nu mai discuți cu Socrate după-amieze întregi, să nu mai faci plimbări la moșia ta din Erhia, să te lași de luptele de prepelițe ? Să mănînci la masa comună o trahana¹ fleșcăită și fără gust, să fii obligat, pentru a căpăta drepturi civice, să ucizi un ilot fără apărare ?

— Nu-i nevoie de toate astea, Metiohos.

— Spartanii se gîndesc din copilărie numai la isprăvi războinice. Nu uita că sînt singurii eleni care în timpul

¹ Un fel de mîncare din lapte și făină.

campaniilor poartă haine roșii ca să nu se observe dacă sînt răniți.

— Bine ! Dar n-ar putea spune spartanii același lucru despre noi în privința flotei ? De ani de zile escadrele noastre fac manevre iarna și vara.

— Dacă n-ai fi fost nepotul lui Pericle, dacă n-ai fi avut posibilitatea să auzi, să afli și să te informezi, ai fi știut oare de cele cîteva mii de cetățeni care fac instrucție și simulează bătălii navale ? Poate că ai fi auzit despre așa ceva, dar viața de toate zilele a orașului n-ar fi trădat nimic. În timp ce la Sparta...

— Ai fost pe acolo ? Întrebă Alcibiade pe un ton neîncercător.

— Da, o dată... cu o solie. La Sparta nu vezi decît șiruri dese de oameni care fac instrucție, care luptă cu armele și se pregătesc de război.

— De altfel asta e necesar și pentru securitatea lor internă, spuse Pericle. Gîndește-te cîte mii de iloti și de perieci muncesc pentru spartani.

— Atunci, după cîte înțeleg eu, nu vom apăra Atica !

— E o jertfă necesară.

— Și cu Laurion ce se va întîmpla ?

— Cu Laurion ? Ce să facă peloponesienii ? Să ia minele în spinare ? Cel mult, dacă are să le treacă prin minte să ajungă pînă acolo, au să distrugă cîteva galerii ! Și acuma, spune-mi, Metiohos, ce vești avem ?

— Sparta se străduiește să încheie alianțe și în afara Peloponesului, ca să poată năvăli în Atica fără nici o grijă, răspunse strategul. Își pune toate speranțele în această năvălire. Crede că în felul ăsta ne vor zdrobi rezistența și ne vor constrînge să cerem pace imediat. Îi preocupă însă problema flotei. Ramfias are un plan...

— Cine ? Omul care vine mîine la Atena cu a treia solie ?

— Da. Planul prevede cinci sute de corăbii...

— Metiohos ! Nu-i timp de glumit ! spuse cu glas dojenitor Pericle.

— Vorbesc foarte serios, Pericle. Doar știi de unde și cum am obținut informațiile. Planul prevede ca aceste nave să fie construite în Sicilia unde, după cum știi, cele

mai multe orașe sînt colonii doriene. Meșteșugarii corințieni și exilații samioți le vor da ajutor.

— Ce planuri prostești ! Și cum vor pune în circulație corăbiile ? Unde vor găsi echipaje și comandanți ? În orice caz, știrea asta ne poate fi de folos. O pot exploata ca să bag spaima în cîțiva deputați nehotărîți.

— Cînd vă adunați iar ?

— Păi... Dacă Ramfias sosește mîine, cred că poimîine ne vedem în Bulé și răspoimîine în adunare.

— Dar am uitat ce era mai important, Pericle, exclamă Metiohos. Sparta a hotărît să ceară ajutor lui Artaxerxe. Vor avea bani și flotă feniciană !

— Ticăloșii ! strigă stăpînul meu. De ce nu sînt strateg, ca să iau cinci mii de hopliți, să debarc la Ghiteo și să atac Sparta ! Cei ce cerșesc ajutor la Susa nu sînt eleni !

În adunarea care avu loc peste două zile și care respinse condițiile Spartei votă și stăpînul meu. Deși foarte tînăr încă, se așează chiar în față, printre bătrîni. Mulți îl priviră chiorîș, mormăiră ceva între ei, dar Hiponikos, care ședea ceva mai departe, îi făcu un semn prietenesc, care-i potoli pe vecinii lui. Cînd soarele ieși de după Himet și împrășteie ceața nopții, Pnixul era înțesat de lume și, deși eram încă în iarnă, arhonții se aflau la locurile lor, pritanul jos, deputații ceva mai sus. Eponimul, polemarnhul și opt strategii (ceilalți doi se aflau la Potideea) stăteau în spatele tribunei. Cînd se înfățișară solii Spartei, cu trupurile lor uscățive cioplite parcă în lemn, din cauza obișnuinței de a purta armura, se făcu o tăcere deplină. Polemarnhul îi prezentă și Ramfias, cel mai bătrîn dintre ei, se urcă la tribună și rosti următoarele cuvinte :

— Lacedemonienii vor pace, dar trebuie să rîdați elenilor libertatea. Altfel va fi război.

Apoi coborî de la tribună și străjile conduseră solii afară din incintă, întovărășindu-i pînă la Tolos, unde aveau să aștepte răspunsul.

Oratorii începură să-și spună cuvîntul. Cei mai mulți dintre primii vorbitori erau membri ai oligarhiei sau simpatizanți ai laconienilor. Lacedemonios, fiul lui Cimon,

își cinsti numele vorbind cu căldură despre Sparta. Nicias, care se hotărise să vorbească în ziua aceea, zugrăvi nenorocirile pe care le putea aduce războiul, iar alții, cei mai mulți, amintiră despre Decretul megarian, spunând că, dacă Sparta stăruia atât de mult, decretul trebuia anulat, iar pedeapsa Megarei, dat fiind că negoțul ei era acum la pământ, putea să se mărginească la atât. N-avea rost să se pornească un război panelenic de la o pricină atât de neînsemnată.

Timputl trecea și nici unul dintre democrați nu se hotărâ să ia cuvîntul. Nici Cleon nu vorbise, dîndu-și seama că seriozitatea împrejurărilor îi depășea puterile. Trecuse de amiază și în adunare începea să miroasă a usturoi — fiecare mîncă merindele aduse de acasă — cînd Pericle se ridică în picioare și se îndreaptă spre tribună. Obișnuia adesea să spună : Trebuie să vorbești oamenilor cînd sînt sătui, te ascultă cu mai mare atenție și au mai multă încredere.

Un murmur trecu prin mulțime, fiecare lăsă pîinea și ce mai avea de mîncare, învelindu-le în pînză, apoi toate capetele se întoarseră spre tribună.

Olimpianul simțea că spiritele erau moleșite și că argumentele oligarhiei, privitoare la nenorocirile războiului, făcuseră o vie impresie asupra oamenilor.

— Atenieni, părerea mea rămîne aceeași, încep eu. Nu trebuie să acceptăm condițiile peloponesienilor. Spun lucrul acesta deși știu că oamenii cu altă inimă hotărâsc războiul în timp ce altfel și cu alta îl privesc cînd vine cu nenorocirile lui. În lîbățiile de pace pe treizeci de ani ne învoisem să rezolvăm neînțelegerile dintre noi prin arbitraj. Spartanii n-au cerut și nici nu acceptă o asemenea soluție. Ei vor război ! Iată de ce se prezintă aici, în adunarea voastră, și, în loc să se plîngă, vă dau porunci. În timp ce pînă acum ne cereau să ridicăm asediul Potideii, să redăm Egeinei independența și să anulăm Decretul megarian, azi solii lor ne-au spus limpede ce vrea Sparta. Ea vrea să recunoaștem că sîntem zdrobiți ! Hotărîți deci : luptați, sau vă supuneți ? Eu cred că e mai bine să vă hotărîți pentru luptă și să nu dați înapoi nici în chestiunile mărunte, nici în cele importante. Cine se supune poruncilor vecinilor săi se declară sclav, fie că aceste

porunci privesc chestiuni importante, fie că se referă la cele mărunte. Ascultați ce vă voi spune și vă veți da seama că nu sîntem mai slabi decît spartanii.

Și Pericle făcu o amplă expunere, comparînd Peloponesul cu Atena și stăruind mai ales asupra lipsei de coeziune internă a peloponesienilor.

— Dar problema cea mai serioasă pentru ei, continuă Pericle, este lipsa de bani. Cu mare greutate îi vor putea găsi, și într-un război ocaziile nu așteaptă ! Iată cum văd eu situația peloponesienilor, în timp ce a noastră e lipsită de aceste dezavantaje. Dimpotrivă, avantajele noastre sînt importante, noi sîntem mai puternici decît ei. Dacă, împinsă de înfumurare, pedestrima lor va veni să ne pustiască pămînturile, corăbiile noastre vor pustii pămînturile lor. Supremația pe mare e un imens avantaj ! Dacă am fi fost o insulă, care oraș din Elada ar fi fost mai în siguranță decît noi ? Să ne părăsim, deci, ogoarele și moșiile, să apărăm orașul și să luptăm numai pe mare ! Să nu vă pară rău pentru casele și ogoarele voastre ! Nu ele stăpînesc oamenii, ci oamenii le stăpînesc pe ele. Dacă aș putea nădăjdui că v-am convins, v-aș spune să alergați chiar voi pe ogoarele și la casele voastre de la țară și să le distrugeți, arătînd astfel peloponesienilor că nu vă veți supune lor din dorința de a le salva. Am multe motive să cred că veți învinge în acest război, dar mă tem mai mult de greșelile voastre decît de planurile dușmanului. Iar acum să dăm solilor Spartei acest răspuns. Dacă lacedemonienii desființează legea împotriva străinilor, care ne dăunează și nouă și aliaților noștri, vom îngădui megarienilor să intre în porturile Ligii și să pătrundă în piețele ei. Pacea noastră cu Sparta nu împiedică nici una, nici alta. Vom reda autonomia acelor orașe care erau autonome în momentul încheierii păcii, dacă lacedemonienii vor da și ei autonomie orașelor din liga lor și vor înceta să le cîrmuiască potrivit legilor spartane. Sîntem dispuși să recurgem la arbitraj după cum cer libațiile. Noi nu vom ataca, dar vom lîvi pe cel care va îndrăzni să ne atace. Iată răspunsul drept pe care trebuie să-l dea o cetate ca Atena ! Nu vă temeți ! Marile primejdii zămislesc marile glorii ! Părinții noștri, care i-au învins pe mezi, nu erau atît de puternici cum sîn-

tem noi azi, dar au jertfit totul și, deși au fost mai curînd îndrăzneți decît puternici, i-au învins și și-au înălțat cetea la cea mai mare glorie. Să nu ne arătăm mai prejos decît ei ! Să luptăm împotriva dușmanului cu toate forțele și să ne străduim să lăsăm copiilor noștri o moștenire la fel de mare ca cea pe care am primit-o.

După acest discurs, adunarea hotărî să respingă condițiile Spartei.

Eponimul se duse la Tolos și transmise lui Ramfias răspunsul pe care acesta îl primi cu fața neclintită.

Adeseori m-am gîndit cît de mult se lasă amăgit poporul de frumusețea unor figuri retorice și de niște argumente inteligent prezentate. Ele îl determină să ia hotărîri, uneori juste, de altfel, pe care nu le vrea și pentru care se căiește, cînd e prea tîrziu.

Poporul care lua parte la adunarea aceea nu dorise războiul, totuși discursul lui Pericle fusese suficient ca să se schimbe dintr-o dată toate părerile și să determine votarea răspunsului — cel nimerit — către Sparta.

Lucrurile se desfășurară mult mai repede decît ne așteptam noi, cei din Atena. Credeam cu toții că războiul avea să înceapă tîrziu, în primăvară și strategii trimiseră în cele patru părți ale elenismului soli care să dea de știre că Sparta nu acceptă arbitrajul, că ne silește să pornim războiul. Dar iarna nu se sfîrșise încă și tebanii atacară Plateea. Într-o noapte ploioasă, trei sute de tebani, sub comanda lui Peitanghelos, izbutiră, îndată după căderea nopții, să pătrundă pe furiș în Plateea. Porțile le fuseseră deschise de un anume Eurimahos și de oamenii lui — există trădători pretutindeni — și tebanii se răspîndiseră în orașul adormit. Deși știind cît de primejdioasă era situația generală, plateenii nu puseseră străji duble, așa că tebanii putuseră să ajungă pînă la agora, fără să-i simtă nimeni. Văzîndu-se acolo, Peitanghelos trimisese un crainic, care străbătuse ulițele strigînd în noapte că tebanii cuceriseră orașul, că orice rezistență era de prisos și că cine dorea alianța cu Teba trebuia să alerge să-și depună armele în agora.

Locuitorii fuseseră cuprinși de tulburare. În primele clipe de uluire, neștiind cît de numeroși sînt tebanii, pla-

teenii ieșiseră din case și se înfățișaseră în agora ca să declare supunere. Peitanghelos își freca miinile de bucurie. Dar cei care sosiseră în agora își dăduseră seama că tebanii erau puțini. Întorși la casele lor, dărîmau zidurile despărțitoare ca să nu-i simtă dușmanii și, intrînd la vecini, le spuneau că era ușor să-i atace pe cei cîțiva tebani. Vestea se răspîndise repede în toate casele și plateenii începuseră să ridice baricade pe ulițele care duceau spre agora. Răsturnaseră căruțe, smulseseră pietre mari din caldarîm și făcuseră metereze provizorii. Spre zori, ascultînd de un semnal, plateenii năvăliseră afară din case și-i atacaseră pe tebani, care, obosiți de marș și de veghe, se culcaseră în agora. La început se împotriviseră, dar cînd de pe acoperișurile din jur începuseră și femeile să arunce în ei cu pietre și cu cărămizi — tocmai atunci se pornise să plouă cu găleata — tebanii bătuseră în retragere, străduindu-se să ajungă la ziduri și sperînd, neghiobii, că vor găsi deschisă poarta pe care intraseră. Necunoscînd orașul, se risipiseră, se izbiseră de baricade și fuseseră zdrobiți. Cîțiva izbutiseră să iasă din oraș, spărgînd cu toporul zăvorul unei porți mici, dar cei mai mulți fuseseră prinși și făcuți prizonieri. În lumina tulbure a zorilor văzuseră o poartă deschisă și se repeziseră spre ea crezînd că au ajuns la ziduri. Era însă poarta unei clădiri mari. Plateenii o închiseseră și se adunaseră afară întrebîndu-se ce era mai bine să facă : să-i ardă pe cei dinăuntru ca pe niște șoareci, sau să-i ia în robie. În curînd se luminase de ziuă și la picioarele zidurilor se ivise întreaga armată tebană, care mărșăluise toată noaptea, în ciuda ploii și a riului Asopos care se revărsase și-i ținuse în loc. Văzînd porțile închise și armata pe ziduri, tebanii își dăduseră seama de situație și făgăduiseră că, dacă-și vor recăpăta prizonierii, vor pleca fără să facă nici un rău țăranilor care, fără să bănuiască nimic, lucrau afară pe cîmp. Prizonierii erau în număr de o sută optzeci.

— Plecați întîi, pe urmă o să vedem, strigaseră plateenii din înaltul zidurilor. Tebanii plecaseră și, atunci, fără să aștepte întoarcerea curjerului trimis nouă, omorîseră pe cei o sută optzeci de prizonieri.

Era încă noapte adîncă, un ceas înainte de a se face ziuă, cînd am auzit lovituri puternice în poartă.

— Cine să fie la ora asta ? m-am întrebat eu și, înfășurîndu-mă într-o haină de lînă, am aprins o făclie și am pornit încet să deschid. Era Metiohos.

— Repede ! Unde-i Pericle ? Trezește-l imediat !

Era însoțit de un om cu hainele pline de noroi, ud pînă la piele, care ducea un cal de căpăstru.

L-am trezit imediat pe Pericle, am trezit pe toată lumea : pe Aspasia, care a venit în goană, nesulemenită și somnoroasă, pe stăpînul meu, care în noaptea aceea che-fuise și se culcase cu puțin înainte, pe Paralos și pe soția lui, care locuiau la noi. Speriați de agitația din jur și de luminile aprinse, păunii din grădină începură să țipe.

Cînd ne-am adunat în sala cea mare, am aflat de la curier că tebanii cuceriseră Plateea.

— Venind încoace, a spus curierul, am auzit în noapte, lîngă Asopos, glasuri și tropote. Se vede că și alți tebani se îndreptau spre Plateea.

— S-a dus Plateea ! exclamă Metiohos.

— Ce nenorocire ! spuse Aspasia.

— Prin urmare a început ! spuse stăpînul meu cu vioiciune.

— Ce păcat ! spuse Paralos. Și eu care voiam tocmai să fac o plimbare pînă la Plateea cu nevastica mea !

Pericle tăcea. Respira greu și ținea dinții încleștați. Deodată izbucni :

— Metiohos ! Pregătește ordine scrise ! Toți beoțienii din Atica să fie închiși ! Comunică ordinul celor nouă și celor unsprezece, precum și strategilor. Trimite-l la toate gărzile de graniță, la File și la Ramnunt. Cînd pleci de aici, trimite numaidecît la Pireu un om din gardă care să ducă ordinul. Nici o navă de comerț să nu plece fără permis. Orice corabie din Pelopones, ancorată în port, să fie reținută. Dă fuga la Pritaneu, trezește-l pe pritan și spune-i totul. Spune-i să convoace imediat Bulé și adunarea. Dacă se lasă greu, spune-i că eu îi cer să facă așa. Îndoii straja pe ziduri. Consiliul strategilor să fie convocat pentru azi dimineată !

— Anulăm reprezentăția de mîine a *Antigonei* ?

— Nici gînd ! Du-te ! Vin și eu îndată la Buleuterion !

În zori, noutățile se răspîndiseră în tot orașul și, deși era frig și ceață, lumea începuse să mișune cu noaptea-n cap prin agora. Mulți așteptau în fața clădirii Buléei ca să afle primii noutățile. Porțile aveau străji duble și la șantierul naval al lui Cantaros era mare forfotă. Se pregăteau navele de război.

— Pleacă flota ! Pleacă flota ! spuneau unii cu un sentiment de liniște și de mîndrie.

— Unde pleacă ? întrebau alții, care nu se entuziasmau atît de ușor.

Se apropia de amiază cînd un al doilea curier sosi din Plateea. În loc să descalece în fața Porților Aharneene, intră galopînd în oraș și ajunsese în agora, unde oamenii îl înconjurară și nu-l mai lăsară să înainteze. „Am învins ! Am învins !“ striga el scos din fire. „I-am luat prizonieri !“ Fu dus la Buleuterion, unde povesti cu sufletul la gură ce se întîmplase după plecarea primului curier.

— Ce să facem cu prizonierii ? M-au trimis să vă întreb.

— În numele zeiței ! strigă Pericle, nu vă atingeți de ei ! Țineți-i pînă mîine, cînd vom veni să-i luăm !

Un crainic al nostru plecă numaidecît spre Plateea, dar ajunsese prea tîrziu. Plateenii masacraseră pe toți prinșii. Cînd, în ziua următoare, un detașament de o mie de hopliți porni spre Plateea, însoțind un transport de grîu și avînd ordin să aducă la Atena femeile, copiii și pe cei o sută optzeci de prețioși prizonieri tebani, îi găsiră pe aceștia din urmă morți. Indignarea lui Pericle nu se poate descrie.

Fapta plateenilor era incalificabilă, nejustificată și de neiertat, mai ales dacă ne gîndim că fusese săvîrșită la începutul războiului. Dacă s-ar fi petrecut mai tîrziu, poate că s-ar fi putut justifica după toate sălbăticiile și faptele crunte comise cu trecerea timpului. Întreaga Eladă fu răscolită și zbuciumată de război. În fiecare oraș luară ființă partide și fratрии fanatice. Democrații ne chemau în ajutor pe noi, în timp ce partidele oligarhice cereau ajutorul Spartei. Numărul învățaților cinstiți era mic. Cei mai mulți profitară de război ca să pună mîna pe putere. Multe orașe căzură pradă războiului civil și avură de suferit nenorociri mari. Sălbăticiii, crime, ma-

sacre, comploturi și cazne cumplite pricinuiră ruine și catastrofe de la un capăt la altul al Eladei. Lucrurile acestea se vor mai petrece și se vor repeta și altă dată, alcătuiind un cerc dureros și inevitabil, atîta timp cît natura umană nu se va schimba... Pacea și fericirea dau statelor și oamenilor voie bună și bunătate deoarece în asemenea situație sînt scutiți de supunerea la necesități sîngeroase. Cînd însă războiul destramă pacea vieții cotidiene, cînd ajunge tovarăș de fiecare zi al nenorocirii, magistrul al răutății și al violenței, oamenii își ies din sărite și se sălbătesc. În orașe se întinde domnia dușmăniei și a patimii, partidele se iau la întrecere în minciuni, înșelăciuni și crime. Orașele lipsite de legi drepte și trainice au căzut pradă de la început luptelor fratricide, care s-au întins treptat ca o molimă și asupra celorlalte, ajungînd în cele din urmă și la Atena, datorită celor treizeci de tirani, impuși de hidosul Lisandros !

Dar răul s-a ivit chiar atunci, la începutul războiului. Principiile morale au început să decadă, valorile au fost falsificate. Războiul schimbă pînă și sensul cuvintelor. Dar războiul acesta a avut urmări și mai rele ; el a pătruns adînc în sufletul fiecărui om. Elenii au inventat tot felul de sălbăticii și torturi și imaginația lor s-a transformat într-un cuptor încins de patimi. În case nu mai ardea nici o flacără pe altarele zeilor casnici, ci pe altarele urii. Jurămintele, libațiile, tratatele și promisiunile erau acum gunoale, pe care fiecare le arunca în cele patru vînturi. În această privință toți elenii ajunseră treptat să urmeze pilda Spartei.

— Prin urmare, a început ! am spus eu cu melancolie, adresîndu-mă lui Catisachis.

— Firește că a început ! a răspuns el dojenitor și m-a privit cu mirare, ceea ce, însă, nu mi-a putut risipi tristețea.

Simțisem cu toții că va fi război și, pe măsură ce lunile treceau, pe măsură ce războiul întîrzia, eram cuprinși de un fel de nerăbdare, de surescitare, de un fel de dorință aproape. „Să vină odată !“ Acum, însă, cînd războiul sosise, cînd era la Plateea și cînd mîine-poimîine avea să fie la noi, ne simțeam cuprinși de o mare și

adîncă tristețe. A fost singura dată cînd m-am dus din propriu îndemn să-l caut pe Socrate, nădăjduind că numai el putea risipi ceața ce se adunase în mine. L-am căutat mult timp și l-am găsit, în sfîrșit, la palestra lui Taurea, înconjurat de tineri care strigau și făceau glume pe seama lacedemonienilor. Toți tinerii Atenei fuseseră cuprinși de un delir războinic, nu auzeai decît planuri, lăudăroșenii și provocări.

Socrate tăcea. Privea cu atenție pe fiecare dintre cei ce luau cuvîntul și nu spunea nimic.

— Ce faci, Socrate ? l-am întrebat.

— Ascult !

— Azi nu spui nimic ?

— Ce să spun ? Unde-i stăpînul tău ?

— Nu l-am mai văzut de azi dimineață, îndată după sosirea curierului.

— Știu unde putem să-l găsim, spuse Socrate și se ridică în picioare.

— Învățătorule ! Învățătorule ! protestară cei de față. Azi nu stăm de vorbă ?

— Despre ce putem sta azi de vorbă ?

— Despre ce ? Despre război !

— Războiul nu se discută, băieți, spuse cu oarecare tristețe Socrate. Războiul se face.

Mă duse direct la atelierul lui Cefalos, unde l-am găsit pe Alcibiade supraveghînd împodobirea scutului său.

— Ți-am spus să fixezi mînerul mai sus ! Loviturile primejdioase nu se dau în piept, ci în burtă !

— Iată-l pe Ares din Atena ! spuse Socrate. Uită-te la el, Silicos ! E nădușit, roșu la față și murdar fiindcă a stat lîngă foc... Alcibiade ! Zorit mai ești să ucizi !

— Tu ești, Socrate ? Poate că eu am să fiu cel ucis, spuse stăpînul meu, mirîndu-se că ne vede acolo.

— Văd că scutul tău e în întregime de aur, Alcibiade ! Și chipul acela prea frumos din mijloc al cui e ?

— Al lui Eros, învățătorule ! Al celui mai mare dintre zei și sper să mă apere cînd voi lupta alături de tine.

Așa a început războiul care a pustiit Elada timp de aproape treizeci de ani și care s-a terminat acum doi ani cu prăbușirea noastră.

Preocupată de nenumăratele griji casnice, prilejuite de necesitatea unei aprovizionări masive, Aspasia îl chemă într-o zi pe stăpînul meu şi-i spuse :

— Războiul a izbucnit, Alcibiade. Eşti unul din cei mai viteji tineri hopliţi ai Atenei. Dar Ares e orb, ca şi Eros. Eşti Alcmeonid şi ar fi păcat — ocroteşte-ne, Atena ! — să ţi se stingă neamul. Trebuie să te însori.

— Dar...

— Ştiu ce ai să-mi spui : că această discuţie e nepotrivită în asemenea clipe ! Dar eu nu te ascult ! Izbucnirea războiului nu înseamnă dispariţia tuturor celorlalte probleme. Gîndeşte-te că dacă nu vei avea un fiu, nu vei putea fi ales în multe demnităţi... Un fiu... legitim... spuse ea cu oarecare amărăciune şi oftă, fiindcă demosul refuzase de două ori să recunoască fiului ei, Pericle, calitatea de cetăţean atenian.

Aspasia îi vorbi de mai multe ori stăpînului meu despre acest lucru pînă îl înduplecă.

— Singura fată, spuse ea, care e demnă de tine, e Hiparete.

— Fiica lui Hiponicos ? Dar are abia şaisprezece ani şi apoi...

— Te gîndeşti la întîmplarea aceea ? A trecut ! Gestul tău l-a fermecat pe bătrînul Hiponicos.

— Ştie ceva ?

— Ştie...

— Tu le-ai pus pe toate la cale, Aspasia ! exclamă stăpînul meu supărat.

— Ce înseamnă că le-am pus la cale ? Lucrurile au venit de la sine. Eşti cel mai frumos tînăr din Atena. Hiparete e cea mai bogată mireasă din confederaţie. Nu e firesc ca unii oameni să se gîndească la căsătoria voastră ?

Nunta lui Alcibiade cu Hiparete avu loc la o lună după evenimentele din Platea şi cu cîteva zile înainte de năvălirea lui Arhidamos în Atica.

Hiparete — pe care n-o văzusem niciodată pînă atunci — era drăguţă. Avea o feţişoară serioasă, doi ochi melancolici care-l priveau cu admiraţie pe Alcibiade şi o gură bine desemnată. Festivitatea se desfăşură cu toată solem-

nitatea cuvenită unei asemenea nunți. Hiponicos organizase totul perfect. Nu lipsi nici un semn de bun augur : doi porumbei albi zburară deasupra grădinii. Toți invitații felicitară pe cei doi miri pentru semnul fericit. Hiponicos zîmbea în barbă. Dăduse dispoziții unui sclav să elibereze porumbeii la momentul potrivit. Erau mulți invitați. Printre ei se afla și Cefalos, care mă recunosc.

— Ce faci, Silicos ? Cînd trăia tatăl lui Alcibiade, ne mai întîlneam uneori ! Acum, de cînd ai grija fiului pe cap, te-am pierdut...

— M-am pierdut și eu pe mine însumi, Cefalos !

— Unde sînt vremurile bune de altădată, cînd nu aveam altă grijă decît să facem glume și să-l necăjim pe Socrate pentru cele trei grații pe care le sculpta, cînd era sculptor ? Acum s-a însurat și el și ne-am risipit... Nu mai coboară nimeni la Freatida, spuse el pe un ton de mîhnire.

— Unde pleci cu soția ta ? l-am întrebât pe Alcibiade, care se apropiase de noi.

— Nicăieri. Rămînem aici.

— De ce nu plecați la moșia ta de la Erhia ?

— Nu e un loc sigur. Se pare că Arhidamos a și ajuns la Istm.

Douăsprezece zile mai tîrziu, Arhidamos își făcu apariția în Atica.

După incidentul de la Platea, populația care trăia în afara zidurilor, la periferie și în demosurile îndepărtate, la Aharnes, Erhia, Maraton, se înspăimîntă și începu să vină în cetate. Dar puțini dădeau dovadă de prevedere, cei mai mulți rămăseră pe ogoarele lor, manifestînd un optimism inexplicabil și convinși fiind că, în ultima clipă, războiul va fi înlăturat. Cînd se află însă că Arhidamos, în fruntea unei armate de șaiszeci de mii de ostași, trecuse istmul și se îndrepta spre Megara, oamenii adunară tot ce puteau duce cu ei și veniră în cetate. Două zile întregi, din zori și pînă la straja întîia a nopții, oamenii intrară pe porțile larg deschise, cărînd fiecare ce avea. Turme întregi de boi, capre și oi treceau prin Porțile Aharneene și se îndreptau spre Zidurile lungi. La Pireu le încărcau pe corăbii și le transportau în insula Egina, unde erau trimiși și mulți dintre cei veniți la Atena. În felul acesta se produse

oarecare descongestionare, deși lumea continua să forfotească în cetate. Cine n-avea prieteni sau rude se instală în lăcașurile ridicate eroilor, în turnuri, pe lângă ziduri, alții plecară la Pireu, dar cei mai mulți își înălțară corturi sau își înjghebară locuințe provizorii de lemn, lângă Zidurile lungi.

Începură să se audă strigăte de nemulțumire împotriva lui Pericle. Cei bogați, care lăsau în afara zidurilor case, moșii, grajduri și depozite, nu-și ascundeau furia. Cei săraci se plîngeau de halul în care ajunseseră și, în loc să blesteme Sparta, se legau de Pericle.

Dușmanii lui strigau că orașul suferă din cauza Decretului megarian și că încăpăținarea Olimpianului poate duce la catastrofă. Erau argumente puternice pe care oamenii, îngrămădiți în preajma Zidurilor lungi și avînd drept unică consolare posibilitatea de a se urca sus, pe metereze, ca să vadă albind departe, pe cîmpie, casele satului lor și măslinii verzi-argintii, le ascultau, le discutau, apoi simțeau că le stă mintea în loc.

La sosirea lui Arhidamos, cîmpia se înnegri de peloponesieni, care se răspîndiră de la Aigaleea la Aharnes și înaintară pîrjolind și distrugînd totul. Întreaga populație se urcase pe ziduri și privea. Apoi izbucniră strigăte, plîsete și blesteme împotriva lacedemonienilor și chiar împotriva lui Pericle! Era mare fierbere! Cei mai iuți din fire cereau să se deschidă porțile, ca să se repeadă afară și să lupte. Tocmai asta voia și Arhidamos, dar nu voia Pericle.

— Dacă e strateg, de ce stă închis în casă? striga lumea.

— Unde-i Pericle? Unde-i Pericle?

Pericle nu era de găsit nicăieri, nici acasă la el, nici la Metiohos. Înainte de a se face nevăzut, dăduse instrucțiuni Buléii să nu convoace adunarea sub nici un motiv.

Sosi însă clipa cînd situația fu pe punctul de a-i scăpa din mîină. Arhidamos, care știa el ce face, pîrjolea unele după altele casele și ogoarele. Holdele dădeau în pîrg și spicele galben-aurii luau foc dintr-o dată. Fumul se ridica asemenea unui nor și, cînd sufla Boreas¹, mirosul de ars

¹ Vîntul de nord.

ajungea pînă în cetate. Cei din Aharnes se adunau de dimineată sus pe ziduri și se văitau văzînd cum zi de zi se desăvîrșea distrugerea lor. Strigînd și blestemînd cereau convocarea adunării.

— Să ieșim din oraș și să luptăm ! strigau oamenii.

Din fericire se apropia toamna și cînd Arhidamos află că noi trimisesem o sută de corăbii în Pelopones ca să-i pustiască țărmurile, își luă armata și plecă.

Îndată după plecarea peloponesienilor, Pericle, care voia să dea friu liber mîniei oamenilor, hotărî o expediție la Megara. Poporul se însufleți numaidecît. Toată armata porni. Toată lumea voia să plece să se răzbune pe megarieni. Porniră vreo treisprezece mii de hopleți.

— Nu-ți iei armura cea nouă ? întrebă cu sfială Hiparete, văzînd că Alcibiade ia alte arme.

— Asta-i doar o plimbare militară, draga mea ! Nu-i o campanie serioasă !

În jurul Megarei, armata noastră nu lăsa nimic în picioare. Tot ce se putea tăia sau arde fu distrus. Oamenii smulgeau pînă și varza din grădinile de lîngă ziduri. Din înaltul lor, megarienii țipau și se rugau:

— Lăsați-ne măcar varza !

— Dar voi cînd ați venit la noi și ați smuls și ați ars totul ?... a fost bine?... răspundeau ai noștri.

Încărcară verzele în saci și le luară pentru masa comună de seară.

— O să mai venim și la anul !

— O să vă duceți și la anul ? îl întrebă Hiparete pe soțul ei, care-i povestise cele întîmplate.

— O să ne ducem în fiecare an.

— Dar poate că la anul are să fie pace... Cum vor putea rezista peloponesienii la toate nenorocirile ? Le-am pustiit țărmurile...

— Da, dragostea mea, dar și ei ne-au făcut nouă pagube. De aceea am întîrziat ieri. M-am dus la moșie. N-au lăsat nimic în picioare. Acum, dragostea mea, iartă-mă... trebuie să mă duc la Pericle...

— Să nu întîrzii. S-a înnoptat.

— N-am să întîrzii.

La Pericle n-am rămas mult. În dorința de a-i da o dovadă de cinstire, Bulé îl însărcinase să rostească cuvântarea la ceremonia îngropării morților, care avea să aibă loc în curînd. Cînd am intrat la el, l-am găsit scriind. Era bine dispus și ne-a vorbit despre ce pătiseră megarieni, dar ne-a expediat repede. Cînd am ieșit de la el, stăpînul meu mi-a spus :

— Mergem la Timandra? Ce spui, Silicos ?

— Alcibiade... Ce are să spună Hiparete ?

— De unde să afle ? Vino ! Mergem ! Nu stăm mult. Are să ne cînte...

Cu toate distrugerile lui Arhidamos, care înspăimîntaseră oamenii, războiul începuse bine. Noile noastre alianțe în Marea Ionică și în golful Corint ne consolidară poziția în acea regiune și strînseră și mai mult cercul în jurul Peloponesului, de unde nu putea pleca nici o corabie. Numai iarna, pornind de la Gition, puteau scăpa de patrulele noastre. Acostau întîi la Citera, de unde se îndreptau spre Creta, iar cele mai îndrăznețe ajungeau pînă în Egipt. Grație unui abderian cu numele de Nimfodoros, ginerele lui Sitalces, un rege trac, cîștigasem noi aliați sus, în Tracia. Decăderea Potideii se accentua lună de lună. Eram stăpîni pe toate mările și corăbiile noastre aduceau de la capătul lumii toate bunătățile pămîntului.

— Aha ! spuneau oamenii. Avea dreptate Pericle ! Războiul trebuia să izbucnească. Arhidamos poate să vină în fiecare an.

Arhidamos veni într-adevăr în vara următoare, dar tot atunci sosi și nenorocirea cea mare, mult mai mare și mai distrugătoare decît armata spartană : ciuma !

După cum au spus unii mai tîrziu, epidemia aducătoare de moarte a pornit din Etiopia, a coborît în Egipt, a trecut în satrapiile apusene ale Marelui rege, apoi a ajuns și s-a răspîndit la Atena.

Primele cazuri s-au semnalat la Pireu, unde boala a fost adusă de o navă venită din Fenicia. S-a manifestat pe neașteptate. Primul a fost lovit un cartier din Zea. Numărul bolnavilor fu atît de mare și boala se ivi atît de brusc, încît la început se crezu că peloponesienii otrăviseră fîntînile. Bine ar fi fost să fie așa ! Boala se în-

tinse repede în tot Pireul și în scurt timp ajunse în partea de sus a orașului. Acum mureau cîte zece și douăzeci de bolnavi pe zi.

Voi povesti cîte s-au întîmplat atunci și cîte am pățimit — căci m-am îmbolnăvit și eu — pentru ca, la o altă eventuală epidemie, lumea să știe cum să se ferească.

Boala se manifesta brusc. Vedeai oameni, pe care cu puțin înainte îi întîlniseși sănătoși și voinici, arzînd de febră, cu fața aprinsă, cu ochii inflamați și grei, pe care abia-abia mai puteau să-i deschidă. Limba se usca și se făcea roșie-neagră, răsuflarea era urît mirositoare. Boala se tărăgăna așa o zi-două, apoi te apuca un strănutat și o tuse care te zdruncinau și-ți sfișiau pieptul. Apoi cobora mai jos, la stomac și începeau vărsăturile, de-și vărsa bolnavul și mâțele. Vedeai pe străzi oameni care se tăvăleau pe jos încercînd să vomite și, fiindcă nu mîncaseră nimic de zile întregi, vărsau un lichid puturos, verde. În același timp începea un sughiț violent și neînterupt, care-ți dădea spasme atît de puternice că ajungeai un fel de păpușă de cîrpă și nu-ți mai puteai controla mișcările. Pielea se bășica, se umplea de bubulițe, plesnea din loc în loc și sîngera. Febra era atît de mare că nu puteai răbda nici un cearșaf cît de subțire. Cînd m-a doborît și pe mine boala, bietul Alcibiade venea în fiecare zi în camera mea, în ciuda strigătelor și a rugămintilor mele.

— Nu te teme, Silicos ! Eu nu mă îmbolnăvesc !

O spunea cu atîta siguranță ! Parcă ar fi fost un zeu pe care nu-l ating cele pămîntești. Gîndul acesta era o mîngiere pentru mine. Și ce sete-mi era, zeiță Atena ! O sete care-mi ardea măruntaiele și pe care nu era chip s-o potolesc, oricît aş fi băut. Aş fi vrut să stau tot timpul în baie. Mulți se aruncau în fîntîni ca să se răcorească, alții se duceau noaptea la Caliroe și se culcau în șanțurile de irigație. Dimineața îi găseau morți, cu fața în apă, de parc-ar fi băut încă. Dacă aveai o constituție viguroasă și dacă rezistai la tuse, la sughiț, la vărsături și la febra ridicată, boala cobora la burtă. Burta mea se umflă și mă apucă o diaree îngrozitoare. Excrementele erau negre, de culoarea catranului și nu puteam mistui

nimic. Am fost bine îngrijit și am scăpat; dar multă vreme n-am putut să mă mișc din pat.

Molima se întinsese în tot orașul. Nu era cartier în care să nu se audă vaiete și bocete. Lumea nu știa cum să se ferească de molipsire și răul era și mai mare din pricina refugiaților. Îngrămădiți în temple, în gimnazii, în colibe provizorii, în corturi, lângă Zidurile lungi, oamenii luau boala unul de la altul și mureau ca muștele, fără ca nimeni să îndrăznească să-i ajute. Toată noaptea auzeai voci înfiorătoare, deznădăjduite, care cereau apă. Oamenii se prăbușeau în mijlocul străzii și agonizau zile întregi. În timp ce zăceam încă în pat, am auzit două zile și două nopți sughitul unui muribund. Nimeni nu mai îndrăznea să se apropie de un bolnav.

La început, îndată după izbucnirea ciumei, rude și prieteni alergau la bolnavi. Acuma însă, când cineva se îmbolnăvea, agoniza și murea singur. Groaza deveni generală când, în ciuda marilor jertfe publice, boala nu dădu înapoi și lumea înțelese că ciuma n-are vindecare. Cine se-imbolnăvea nu avea altceva de făcut decât să aștepte să treacă cele zece-douăsprezece zile critice. Mulți prezicători și preoți își făceau de lucru, mergînd din casă în casă pentru „purificări“ cu jertfe și leacuri, pentru care erau bine plătiți. Cîțiva bătrîni își amintiră de un vechi oracol, pe care-l răspîndiră prin Atena :

*Temеți-vă de războiul doric,
Că vine o dată cu molima.*

Mulți recitau și versurile *Iliadei* : ...Astfel rugatu-s-a el. Auzi săgetașul Apolon/Și minios de pe vîrfurile Olimpului merse la vale/Arcul pe umăr avînd și tolba vîrtos căpăcită... Morții ardeau sumedenii pe ruguri¹.

Lumea striga spunînd că Apollo îi va decima pe ateni, așa cum îi decimase pe ahei la Troia.

Mureau atîția oameni că nu se mai făceau slujbe de înmormîntare : morții erau îngrămădiți mai mulți la un loc și arși laolaltă. Încetul cu încetul, gărzile trace începură să refuze să care cadavrele, care rămîneau prin

¹ Homer — *Iliada*, cîntul I.

case lângă bolnavii în agonie. În căldura verii, o duhoare îngrozitoare urca din oraş.

Cei care nu se îmbolnăveau, petreceau. Cum nimeni nu ştia dacă nu cumva a doua zi va fi şi el bolnav, toţi se aşterneau pe băutură şi pe petreceri. Noaptea, o dată cu horcăielile muribunzilor, auzeai cîntece şi strigăte şi vedeai oameni beţi şi cheflii împiedicîndu-se de cadavre, căzînd peste ele şi ridicîndu-se cu groază cînd îşi dădeau seama ce erau. Pentru borfaşi era o epocă de aur. Intrau în casele fără apărare şi luau tot ce puteau căra.

Am fost printre primii care au luat boala, dar cînd m-am vindecat, slavă ocrotitoarei, am scăpat fără nici un betuşug. Unii au rămas paralizaţi, alţii şi-au pierdut memoria, alţii glasul sau vederea. Vara înainta şi molima se întindea. Ai fi zis că a prins rădăcini pe meleagurile noastre. Dincolo de ziduri, Arhidamos venise iar şi pustia ogoare şi sate, fără ca boala să se atingă de el. Cînd a aflat însă cît de mare era răul, cînd a văzut zilnic ridicîndu-se spre cer fumul rugurilor pe care se ardeau morţii, s-a speriat, şi-a luat armata şi a plecat.

Ca să menţină în oarecare măsură moralul populaţiei, Pericle echipă o sută de nave şi trei mii de hopliţi şi plecă în Pelopones, luînd însă cu el şi molima. A făcut cîteva incursiuni, a cucerit Prasiai, în Laconia, dar a fost silit să se întoarcă, fiindcă ciuma bîntuia cu furie printre ostaşi şi marinari. În timpul cît a lipsit Pericle, s-a îmbolnăvit şi a murit fiul lui mai mare, Xantip. Puţin după întoarcerea lui Pericle, s-a îmbolnăvit şi Metiohos, care a murit peste cîteva zile. Înapoiindu-se de la înmormîntare, zdrobit, palid şi incapabil să-şi dea seama unde se află şi ce face, Pericle a aflat de la Aspasia că preaiubitul său fiu Paralos zăcea de dimineată în pat, cu limba foarte roşie. Zece zile şi zece nopţi a stat Olimpianul la căpătiul fiului său. De cîteva ori s-au auzit din stradă strigăte :

— Jos Pericle ! Jos ! Pace cu Sparta ! Pace !...

Oamenii începuseră să se adune pe străzi şi în pieţe şi să-l înjure pe Olimpian. După plecarea lui Arhidamos, atenienii s-au refugiat la ţară, dar acolo au dat

peste altă nenorocire, fiindcă și-au găsit casele arse și ogoarele pustiite. Se întorceau la Atena și-și strigau deznădejdea pe străzi. Erau ațîțați de rivalii lui Pericle, de Simios și Lacratide, care-i luaseră locul lui Tucidide — mort și el de ciumă ; ei le stîrneau revolta și veneau în grup să strige și să injure sub ferestrele camerei unde-și dădea sufletul Paralos. În a zecea zi a murit. La înmormîntarea lui, Pericle plîngea ca un copil. Euriptolemos și stăpînul meu îl țineau de subsuori ca să nu cadă.

— Cum o să-i dăm și cealaltă veste ? întreba stăpînul meu. Cum o să-i spunem că adunarea de ieri a hotărît să trimită soli la Sparta pentru a cere pace ?

După ce ne-am întors acasă, după ce au plecat străinii, s-a lăsat o tăcere grea, pe care nici Aspasia nu îndrăznea s-o rupă ; am stat mult timp în așteptare în jurul lui Pericle, fără să scoatem un cuvînt. În sfîrșit a vorbit chiar el :

— Spune-mi ceva despre adunarea de ieri, Alcibiade. Au trimis soli ?... și vocea lui suna deznădăjduită, ca un hohot de plîns.

Solii s-au întors din Sparta fără rezultat și deseperarea oamenilor a ajuns la culme. Sparta nu accepta nici o învoială, ceea ce însemna că războiul avea să continue, după cum avea să continue și ciuma, care în mintea oamenilor devenise unul și același lucru cu războiul. Un strigăt se răspîndi în tot orașul :

— Pericle e de vină ! Pericle e vinovat de toate ! Jos Pericle !

Atunci Pericle, care era încă strateg, convocă adunarea și spuse :

— Atenieni, știu că mînia voastră s-a întors împotriva mea. Mă așteptam. Am convocat adunarea ca să vă amintesc ceea ce n-ar fi trebuit să uitați și să vă acuz că v-ați mîniat pe mine fiindcă nenorocirile s-au abătut asupra voastră.

Pericle vorbi mult timp. Aminti oamenilor că nu trebuie să fie mîniți pe el, fiindcă, dintre toți cetățenii, era singurul care cunoștea marile interese ale democrației. Le vorbi mult despre puterea Atenei, despre do-

minăția ei absolută pe mare, unde nimeni nu putea să i se împotrivească și încheie cu următoarele cuvinte :

— Nu trimiteți alți soli la Sparta ! Nu vă arătați zdrobiți de nenorocire. Gloria popoarelor, ca și a indivizilor, e cu atât mai mare cu cât se împotrivesc mai mult nenorocirilor.

Ori de câte ori poporul se adună în agora sau pe Pnix și aude vorbind un om de talia lui Pericle își recapătă judecata și se liniștește. Demosul hotărî să nu mai pomenască niciodată despre propuneri de pace și să continue războiul cu și mai multă înverșunare.

Dar Cleon și Simias stăteau la pîndă. Ei știau că, deși, grație darurilor sale oratorice Pericle obținuse un succes de moment în adunare, în sufletul poporului era încă multă amărăciune împotriva lui.

Cei mai nemulțumiți erau cetățenii de vază pe care războiul îi păgubise serios și neguțătorii care vedeau micșorîndu-li-se zilnic cîștigurile. Oamenii aceștia fuseseră ațîțați de rivalii lui Pericle, care izbutiră să-l pună sub acuzație pentru felul în care mînuise banii în cursul ultimei lui expediții în Pelopones. Înscenară, așadar, un proces în ajunul alegerilor, astfel încît Pericle nu se putea prezenta nici măcar în calitate de candidat ! Un prieten al lui, Menipos, îi scrisese numele pe listă, dar Cleon adresă o întîmpinare pritanilor, obiectînd că trebuia să fie judecat. Așa se face că, la începutul celui de al treilea an de război, Pericle nu mai era strateg. Mi se sfișia inima cînd mă duceam la el și-l vedeam, bătrîn, zdrobit de loviturile soartei, aplecat asupra mesei și pregătind cu grijă socotelile campaniei care constituia apărarea lui.

Stăpînul meu spumega.

— Ce face Olimpianul ! Ce catadicsește el să facă ! Ar trebui să nu dea socoteală nimănui ! Nimănui ! striga el oriunde se afla.

Paralel cu aceste evenimente, ciuma, a cărei furie slăbise în timpul iernii, se întetîi iar o dată cu sosirea primăverii. În anul acela, temîndu-se să nu ia și ei mo-

lima, lacedemonienii nu veniră în Atica, ci asediară doar Plateea. Dar vestea că peloponesienii se aflau din nou la granițele Aticei provocă iar tulburare la Atena. Marele oraș părea o corabie fără cîrmaci, bătută de valuri. Confuzia era generală. Auzai cele mai absurde păreri rostite cu îndărătnicie și falsă măreție, umblau zvonurile cele mai de necrezut. În adunare, îngîmfații urmași ai lui Pericle dădeau bătălii retorice, încercînd fiecare să atragă lumea de partea sa. Dar în spatele vorbăriei lor, în dosul frazelor măiestrite, oamenii simțeau mediocritatea, lipsa de îndrăzneală, interesul personal, confuzia în idei și în fapte. În perioada aceea se mai răspîndi o veste, care zgudui Atena. Peloponesienii foloseau vase piratești cu care capturau navele noastre de comerț, măcelărindu-le echipajele pentru ca să nu se afle nimic. Lîngă Citera capturaseră două corăbii care veneau din Egipt.

— Ce se întîmplă ? începură să se întrebe oamenii neliniștiți.

— Unde o să ajungem ? exclamau ei plini de pesimism, de parcă întreaga noastră flotă ar fi fost distrusă.

— O să fie foamete, ce-o să facem ?

Neguțătorii profitară de ocazie ca să ridice prețurile. Lumea intră în panică și începu să facă stocuri de alimente. În confuzia generală se ridică un singur glas : „Pericle ! Pericle are să ne aducă mîntuirea !“

— De ce nu l-am ales strateg ? De ce trebuie să înceapă procesul ăsta prostesc ?

O schimbare rapidă se produse în opinia publică. În adunare, prietenii lui Pericle vorbiră frumos despre nedreptatea ce i se făcuse „primului soldat al Democrației“, oamenii fură mișcați, votară casarea procesului și fiindcă ne aflam în preajma alegerilor, numele lui Pericle apăru primul pe lista strategilor.

Alcibiade alergă să-i aducă noutatea, dar Pericle răspunse exclamațiilor și bucuriei stăpînului meu cu un surîs amar. Fața lui obosită și zbircită nu se lumină. Spuse doar atît : „Nu vreau să fiu strateg“ — și pe chipul lui era zugrăvită o tristețe atît de adîncă, încît stăpînul meu tăcu și-l privi fără să știe ce să spună. Se

duse la Euriptolemos, care încercă și el să-l convingă să primească înalta funcție, dar totul fu în zadar. Când vestea că Pericle refuză se răspîndi în Atena, începură să vină zilnic la el delegații ale diverselor bresle care-l rugau să primească. De cele mai multe ori, delegațiile erau primite de Aspasia, Pericle nu se arăta. Cu cît se apropiau alegerile, cu atît stăpînul meu devenea mai nervos. Făcu o ultimă încercare, dar nu-l înduplecă pe unchiul său. În cele din urmă, îi spuse plin de revoltă :

— Pericle ! Generațiile de atenieni care vor veni după noi te vor învinui că ai vrut să te răzbuni pe echipaj și de aceea ai scufundat corabia !

Alcibiade plecă și se duse desperat la el acasă. Văzîndu-l gînditor și trist, Hiparete îl întrebă ce avea.

— Nu vrea ! Nu vrea să fie strateg !

— Cine, dragul meu ?

— Pericle !

— N-are decît ! Ce-ți pasă ție ?

— Războiul abia începe, Hiparete, și are să țină încă mulți ani. Atîta timp cît eu nu pot fi strateg, Pericle trebuie să conducă cetatea. Nimeni altul nu poate s-o facă.

— Dragul meu, ce nevoie ai tu de politică... ai atîția dușmani !

În ziua următoare, Alcibiade nu mai putea de bucurie. Pericle îi comunicase că primește ! Pe străzi se simțea o ușurare generală și, deși pretutindeni domnea groaza pe care o răspîndea molima, oamenii prinseră puțin curaj la gîndul că vor fi din nou sub cîrmuirea Olimpianului. Ca să-și îmbuneze idolul, demosul convocă o adunare extraordinară și-i oferî ce avea mai scump : abolirea legii care recunoștea drept cetățeni atenieni numai pe cei născuți din ambii părinți atenieni. În felul acesta, fiul lui Pericle și al Aspasiei, un copil liniștit, despre care n-am avut prilejul să vorbesc, deveni cetățean atenian. Numele lui era tot Pericle.

A fost ultima bucurie a lui Pericle. Puțin după aceea s-a îmbolnăvit. Nu avea ciumă. O febră lentă îl chinui multe luni de zile. Nu mai ieșea de loc din casă, dar ținea

neîncetate consfătuiri, care-l istoveau. După cum am spus, peloponesienii aveau nave-pirat. Pericle trimise șase corăbii care să patruleze între Citera și Creta și alte șase între Delos și Argolida.

Pirateria încetă. Trimisesem și alte patrule sus, în Tracia, unde una din navele noastre captură o solie a Spartei, care se ducea la Susa ! După mărturisirile solilor, scopul lor era nu numai să ceară bani de la Artaxerxe, ci și să-l convingă să anuleze pacea cu noi, ceea ce ar fi însemnat crearea unui front comun Susa-Sparta împotriva noastră. Alături de spartani erau și peloponesienii care se duceau și ei să se închine la Susa. Aristeas, care organizase apărarea Potideii, un reprezentant al Corintului, Timagoras, un reprezentant al Tegeii și alții fură prinși cu toții într-un mic port din Tracia, în momentul când se pregăteau să se îmbarce pe o corabie care avea să-i ducă în Helespont, de unde trebuia să-i ia în primire Farnaces, fiul satrapului Farnabazos.

Fură aduși la Atena legați de mâini și de picioare și lăsați în agora ca să-i vadă lumea.

— Ce să facem cu ei ? fu întrebat Pericle, care, istovit de boală, nu se mai ridica din așternut.

— Ce vreți...

Prinșii fură dați pe mâna celor unsprezece care porunciră executarea lor în zorii zilei următoare.

Pericle dădu ordin ca reprezentanți ai Atenei să străbată toată Elada pentru a denunța Sparta și întregul Pelopones, care cereau alianța lui Artaxerxe.

Pe vremea aceea, eforii se străduiau să înceapă unele acțiuni navale. Trimiseră o flotă la Zacintos, unde pustiiră locurile. Nu putură cuceri orașul și se îndreptară spre Acarnania unde aveau mulți aliați.

— Ce să facem, Pericle ? întrebau deputații și strategii.

— Trimiteți douăzeci de nave cu Formion în frunte.

— Numai douăzeci ?

— Pentru o sută ale lor, douăzeci ale noastre și Formion ajung.

— Pericle ! i se spunea. Arhidamos asediază Plateea de luni de zile. Ce facem ?

— Dați-le de știre să reziste cît pot !

Una din ultimele lui bucurii fu victoria lui Formion în golful Corinth. Deși avea numai douăzeci de corăbii și peloponesienii șaptezeci, îi zdrobi. Un surîs brăzdă fața slăbită a lui Pericle cînd i se aduse vestea victoriei.

— Flota noastră minunată... neprețuitul Formion... șopti el.

Cînd i se aduse știrea cea mare că Potideea se predase în sfîrșit, rosti cu greutate :

— Îndurare față de ei... nu măcelăriți pe nimeni... nu luați sclavi...

Febra nu-l mai slăbea. Încetul cu încetul, Pericle se cufunda într-un fel de toropeală care-l ținea ore întregi.

Aspasia nu se mișca de la căpățiul lui. O lua de acolo cu forța ca să doarmă puțin. Cînd își revenea în simțiri, Pericle o dojenea cu blîndețe. Veneau prieteni, care stăteau tăcuți, privindu-l cum se stinge din zi în zi. Uneori șopteau între ei și pomeneau faptele lui Pericle, lucrările mari și de seamă, organizarea Ligii, capodoperele create grație lui.

— Nu spuneți ce-i mai important !... zise într-o zi Pericle. În timpul cîrmuirii mele, nici un ateniian n-a purtat doliu din cauza mea...

Altceva nu mai putu să adauge. Către seară îi făcu semn stăpînului meu să se apropie. Încercă să-i vorbească, îi strînse mîna cu putere, îl privi mult timp. Apoi chipul lui se însenină și Pericle închise ochii ca și cum ar fi vrut să doarmă.

Știrea se prăbuși greu peste oraș, asemenea unui coșmar. Mulți atenieni, chiar dintre cei care nu-l văzuseră pe Pericle decît la tribună, se îmbrăcară în doliu. I se făcură funeralii publice și procesiunea fu condusă de Euriptolemos și de Alcibiade, ultimii Alcmeonizi. Nu se rosti nici o cuvîntare. În anunțarea oficială a morții lui Pericle și în protocolul ceremoniei funerare Bulé hotă-

rise că, la moartea unui asemenea om, singură tăcerea, expresie supremă a durerii, îl putea însoți pînă la mormînt.

F

În vremea aceea, moartea devenise tovarășul nostru de fiecare zi. Din fericire însă molima începea să se potolească. După ce secerase treizeci de mii de vieți, acum dădea înapoi. Un medic vestit — numele lui îmi scapă — sosit atunci la Atena, observase că meșteșugarii care lucrau lingă foc nu luau boala și, dîndu-și seama că erau apărați de flacără, spuse oamenilor să aprindă focuri. Noaptea, cerul se înroșea de miile de focuri aprinse în tot orașul, pe Zidurile lungi, pînă la Pireu. Ai fi zis că Atena arde. Așa a încetat ciuma. Dar ce prăpăd lăsa în urmă ! Cînd, în anul acela, s-au întocmit listele militare, din o mie două sute de călăreți lipseau trei sute și din hopliți patru mii cinci sute ! Cîtă lume murise ! Metiohos, Arifron, prietenul meu Catisachis, socrul lui Alcibiade, Hiponicos, și cîți alții !

Dar pierderea cea mai mare a fost Pericle. În viața politică a Atenei se produse un gol. După Pericle, demosul căzu în mîinile lui Cleon și nu se mai putu ridica pînă la venirea lui Alcibiade. Pericle muri în cel de-al treilea an al războiului și stăpînul meu ajunsese strateg abia în al doisprezecelea. Dacă Pericle ar fi trăit pînă în clipa aceea... De cîte ori mi-am amintit, în primele zile după moartea lui, cuvintele pe care i le spuseseam odinioară :

— Dar dacă mori, Olimpiene ?

Puțini, foarte puțini sînt cei care se îngrijesc sau, mai bine zis, care știu să asigure operei lor bazele necesare pentru a le putea supraviețui. Poate doar Solon și, desigur, Darius al lui Histaspe au fost dintre aceia, dat fiind că opera acestuia din urmă a rezistat cu toate tîm-

peniile și nebuniile fiului său Xerxe. Despre Licurg nu spun nimic. Ce a făcut el nu-i o operă, ci un blestem ! Pericle a murit în momentul cel mai greu. Ca să folosească comparația lui Socrate, aurul începuse să se amestece cu argintul și cu fierul și când, peste puțin, aurul pur, adică Alcibiade, s-a ivit pe scena politică, demosul nu l-a recunoscut.

Războiul continua. Nu era sarcina adunării să poruncească cum și unde să aibă loc acțiuni militare. Pe vremea aceea, Atena avea strategii mulți și buni. Primul dintre ei, Formion, se afla la Naupactos cu douăzeci de corăbii, cu care bloca tot golful Corint. Mai erau Demostene, Lahes, Eurimedon. Trebuie să-l pomenesc și pe Nicias, care, în ciuda mărginirii și a lipsei de îndrăzneală, era ordonat, neobosit și prevăzător.

Ce se întâmpla însă în politică și în problemele interne ale Ligii ? Cuvîntul hotărîtor îl avea acum Cleon, care, îndată după moartea lui Pericle, izbutise să ajungă ocrotitorul demosului, înlăturîndu-l pe un oarecare Eucrate, care nu făcea mai multe parale decît el, și pe Lisicle, oierul.

Ceea ce preocupa pe strategii, ceea ce știau ei să facă era asediul Plateii, care dura de atîtea luni ! După cum am mai spus, în al treilea an de război, Arhidamos nu veni în Atica, ci se duse să asedieze Plateea. Zadarnic se străduiră plateenii să evite nenorocirea care-i încolțea. Trimiseră soli la Arhidamos, amintindu-i de vechile jurăminte din timpul lui Pausania, cînd elenii îl învinseră pe Mardonios. Spartanul răspunse că erau fapte de domeniul trecutului, adăugînd însă că-și va aminti de jurămintele referitoare la neatîrnarea Plateii, dacă va rămîne neutră.

— Dați-ne orașul vostru ca zălog ! spuse Arhidamos plateenilor. Mutați-vă în altă parte și, la sfîrșitul războiului, vi-l vom înapoia așa cum l-am luat !

— Și cum veți face ? întrebaseră plateenii.

— Vom întocmi un inventar în care vom trece casele, ogoarele, copacii, ofrandele și templele.

— Vom trimite solie la Atena și, dacă demosul acceptă, vom face așa cum spui, răspunseră plateenii.

Spartanul se învoise și solia venise atunci la Atena, dar răspunsul nostru îl dăduse Pericle de pe patul de moarte și acest răspuns era un îndemn la luptă. Și plateenii luptară trei ani încheiați. La început, Arhidamos încercă să cucerească orașul, dar nu reuși. Plateenii, care erau neîntrecuți în luptele de fortificații, izbutiră să-i respingă toate atacurile. Atunci spartanul se hotărî să înalțe în jurul orașului un zid de asediu dublu, la care armata lui munci șaptezeci de zile. Tăiau trunchiuri de copaci de la Citeron și le clădeau cu noroi și pietre. La începutul iernii, zidul dublu fu terminat. Arhidamos lăsă o gardă de lacedemonieni și de tebani și se întoarse la Sparta, spunînd :

— Ce-au să facă după ce vor flămînzii ?

Și, după doi ani, plateenii flămînziră. Nu știu cum izbutiseră să se hrănească în acest timp. În oraș rămăseseră numai patru sute de oameni, conduși de Eupompide. Cînd își dădu seama că vor muri toți de foame sau că, pentru a se răzbuna, tebanii îi vor măcelări, acesta hotărî să facă o ieșire, ca să scape cum or putea. Mulți plateeni fură cuprinși de teamă și refuzară să-l urmeze. Eupompide adună în jurul său pe cei hotărîți să-l asculte și le spuse :

— Am observat că în nopțile foarte reci străjile dușmanului nu patrulează pe zid, ci rămîn în turnuri, ca să se încălzească. Într-o astfel de noapte trebuie să încercăm să ieșim. Să păstrăm o tăcere absolută. Primii care vor porni vor căra scările și vor fi neînarmați. Ceilalți vor purta arc și platoșă. Vom merge la distanță unul de altul. Primii care vor urca pe zid vor ucide străjile turnurilor din dreapta și din stînga punctului unde vom sprijini scările. După cum știți, avem de trecut un zid dublu. În golul dintre ziduri, lacedemonienii au construit case. Vom trece pe acoperișurile lor desculți, fără încălțăminte.

— Ne vor îngheța picioarele ! Nu se poate !

— Atunci încălțați numai sandala stîngă. Cea dreaptă o agățați de gît. Dacă Zeus ne ajută și ieșim, o încălțați și pe cealaltă, ca să puteți alerga mai repede.

Și așa, în plină iarnă, într-o noapte întunecoasă și fără lună, cînd toată firea înțepenise de ger, plateenii în-

drăzniră să-și pună planul în aplicare. Ar fi trecut fără să-i simtă spartanii și tebanii, dacă la trecerea unui ostaș nu s-ar fi desprins un olan de pe un acoperiș și n-ar fi căzut cu mare zgomet. Se dădu alarma. În întuneric, străjile nu înțelegeau ce se întâmplă. Se auziră strigăte, ordine, tropăituri. Din fericire, plateenii rămași în oraș își dădură seama despre ce era vorba și se prefăcură că atacă în alt punct. Atunci, în tabăra dușmană se produse o zăpăceală totală. Spartanii aprinseră torțe și începură să facă semnale, ca să le vadă cei din Teba. Plateenii din oraș înălțară și ei torțe și încurcară semnalele. Teba nu înțelegea ce cere garnizoana. Toți cei ce ieșiseră din oraș — unul singur a fost prins — au putut să sară dincolo de ziduri și au căzut în șanțul exterior. Gheața era subțire, astfel că s-au trezit în apă pînă la umeri. Pe măsură ce ieșeau afară, oamenii rămîneau locului, cu arcurile pregătite ca să-i apere pe cei ce veneau după ei. Două sute doisprezece scăpară și, încălțîndu-se, se repeziră în noapte spre Teba ca să-i înșele pe spartani. Umblară toată noaptea, ajunseră la muntele Parnes și în ziua următoare intrară în Atena, frînți de oboseală, plini de noroi și nedormiți. I-am întîmpinat sărbătorește, așa cum meritau, și stăpînul meu i-a invitat pe toți la masă. A adus trei boi din Egina, a tocmit încă doi bucătari, a scos douăzeci de burdufuri de vin și a dat în cinstea lor o serbare, aducînd și o jertfă, de care-și amintesc și azi cei ce mai sînt în viață.

— Silicos ! De astfel de oameni avem nevoie ca să facem război !

— Să nu te audă cineva, Alcibiade ! Ar putea crede că, după tine, atenienii sînt niște lași.

— Atenienii sînt viteji, dar adu-ți aminte de vorbele lui Pericle : războiul se face cu bani și asta pentru că dăm lefuri mari. Cînd Pericle a spus asta, în tezaurul de pe Acropole erau șase mii de talanți, pe cînd acum, în al cincilea an de război, în afară de rezerva sacră de o mie de talanți, totul a fost cheltuit. Dacă faci socoteala că asediul Potideii a ținut trei ani și că ostașii noștri, vreo două mii cinci sute la număr, au primit două drahme pe zi, ai să înțelegi cu ușurință cum s-au cheltuit atîția

bani : numai Potideea a costat o mie de talanți în cap ! Nu era mai bine dacă o cumpăram ?

În anii aceia, adunarea era dominată de Cleon. Glasul lui sălbatic teroriza pe cei care încercau să vorbească. Strategii, care altădată luau parte la adunare și influențau demosul, erau acum mai totdeauna departe, în campanii, astfel că, încetul cu încetul, mulțimea se dezobișnuia să-i audă și să-i respecte. De altfel, în puținele momente pe care le petreceau la Atena, nu aveau vreme să vină în adunare, și Cleon avea nenumărate prilejuri să vorbească fără nici o piedică. Nicias încercă să ia măsuri, dar, speriat de amenințările lui Cleon, se retrase și, multă vreme după aceea, nu se mai auzi nimic despre el. Cu timpul, cetățenii bogați și cu vază renunțară să mai urce pe Pnix și gloata neștiutoare lua hotărâri în chestiuni foarte serioase. Așa se face că, la Mitilene, era cît p-aci să aibă loc un măcel groaznic, fiindcă nimeni nu se ridicase împotriva lui Cleon, care era violent, samavolnic și rău.

În al patrulea an de război, Mitilene se răsculă. Fără nici un motiv, partidul oligarhic din insulă ne înștiință într-o bună zi că nu mai voia să ni se supună și că trimisese soli la Sparta după ajutor. Eforii le făgăduiră un ajutor „imediat“. Cînd o hotărîre spartană e „imediată“ înseamnă că trec luni pînă e dusă la îndeplinire. Singurul lucru pe care-l făcură a fost să trimită numai decît pe strategul spartan Saletos în Mitilene. Noi am trimis patruzeci de corăbii cu strategul Pahis și am început asediul care a fost de scurtă durată. Mitilene s-a predat. Cînd Pahis a acceptat predarea, a pus condiția ca soarta populației să fie hotărîtă de adunarea demosului. La Atena au venit reprezentanți ai Mitilenei care au încercat să vorbească în adunare, dar Cleon nu i-a lăsat. A ațîțat mulțimea și a cerut să se trimită lui Pahis ordin de a măcelări pe toți bărbații din oraș, adică vreo șase mii, iar pe femei să le aducă sclave la Atena. Mulți participanți la adunare s-au ridicat în picioare, înălțîndu-și amîndouă brațele ca să respingă propunerea, dar omul acela groaznic înflăcărase mulțimea și pretutindeni nu se auzea decît un strigăt : „Moarte ! Moarte !“

Noaptea aceea a fost una din cele mai dramatice pe care le-a trăit Atena.

Stăpînul meu era înnebunit.

— De ce nu am treizeci de ani ! De ce nu am dreptul să vorbesc în adunare ! Hotărîrea de azi e o catastrofă ! Întreaga Eladă se va înfiora și va porecli Atena : cea pătată de sînge ! Să mergem la Nicias, Silicos !

Am alergat prin întuneric la Nicias.

— Trebuie să facem ceva, strategule ! Are să se întîmple un lucru cumplit ! Trezește-te ! Du-te la prietenii tăi din Bulé ! Spune-le să convoace dis-de-dimineață adunarea. Nava pleacă în zori cu ordinul de masacru ! Trebuie s-o oprim !

— Hotărîrea de ieri e o mare crimă, dar...

— E o crimă și o greșeală politică !

— Da, dar ce-i de făcut ? O mulțime de oameni au votat ieri pentru Cleon... spuse Nicias oftînd.

— Strategule ! În politică, rolul cel mai important îl are acțiunea, nu numărul !

Mulți alții alergaseră în noaptea aceea, care la eponim, care la vreun prieten strateg, care la pritan. În cartierul Cillea domnea mare agitație, deși în cartierele populare era liniște. Fiara dormea.

— Nici pe Saletos n-ar fi trebuit să-l ucidă, spuse stăpînul meu înainte de a se culca, adică spre ziuă. Să avem un strateg spartan prizonier și să nu cerem nimic în schimbul vieții lui ! De altfel, el însuși a propus asta ! Spartanii ar fi ridicat asediul Plateii ! Dar cine se mai pricepe în politică !

Corabia care ducea ordinul de măcel plecă în zorii zilei următoare, iar la adunarea extraordinară convocată la Atena luară parte toți pentacosimedimnii și toți cavalerii, și se ridicară împotriva lui Cleon, care se străduia să ațîțe iar mulțimea. Oratorii izbutiră să convingă demosul să anuleze ordinul și să trimită o altă corabie spre Mitilene. Îndată după ce al doilea ordin fu scris, reprezentanții din Mitilene, care se aflau la Atena, alergară într-un suflet la Pireu, cumpărară o mare cantitate de alimente, le încărcară pe corabia care avea să plece, îi făgăduiră trierarhului daruri bogate, plătiră schimburi

duble pentru ca vislele să nu stea o clipă și rămaseră pe dig, cu lacrimi în ochi, înălțînd rugi către Poseidon, pînă ce corabia dispăru dincolo de Capul Sunion.

În felul acesta, prestigiul Atenei fu salvat, în timp ce Sparta, neavînd un prestigiu căruia să-i poarte de grijă și nici aliați de menajat, măcelări pe loc pe cei două sute de plateeni rămași în cetate care li se predară.

Cînd se află la Atena de crima de la Plateea, indignarea oamenilor nu mai știa unde să se reverse. Totuși, avu prilejul să se potolească chiar în zilele acelea. Euripide care, după Sofocle, era noua glorie a Atenei, scrisese tragedia *Andromaca*. Aflîndu-se că tragedia era inspirată din nenorocirile pe care troiana le îndurase la Sparta, cîțiva bogătași l-au asaltat pe Euripide, manifestîndu-și dorința de a suporta cheltuielile spectacolului. La premiera *Andromacăi*, entuziasmul era atît de mare, încît mulțimea îl ridică pe brațe pe tragedian încununat cu lauri și-l duse în agora. Tragedia se jucă mai multe zile în șir, cu teatrul plin de lume. Înainte de al doilea cînt al corului, *Andromaca*, personaj interpretat de un actor neîntrecut, scotea un strigăt puternic, fiindcă, vrînd s-o ucidă, Menelau o țîra prin palat împreună cu fiul ei. Iată ce spunea :

*Voi, cei mai demni de ură dintre oameni
spartani vicleni, semănători de vrajbă,
voi, brute ne-ntrecute în minciună,
fățarnici, roși de pismă...*

Atît de puternice erau aplauzele, atît de mare entuziasmul mulțimii și strigătele de la galerie, încît *Andromaca* trebuia să iasă din nou și să repete scena.

— Dau un talant pentru ca trupa să joace *Andromaca* în principalele orașe din Elada ! spuse stăpînul meu.

— Un talant e prea puțin ! spuse Calias, cumnatul lui.

— Atunci mai dă și tu ceva. Să dea și alții, să dea și Cefalos.

Tragedia se jucă mult timp la Atena, apoi trupa plecă în turneu.

— Am crezut pe vremuri că Peloponesul are să flămânzească repede ! spunea stăpînul meu și clătina din cap cînd auzea de acțiunile navale de război ale spartanilor.

— Războiul ține de cinci ani și văd că Peloponesul n-a pățit nimic.

— Cum să pătească ceva și cum să flămânzească, stăpîne ? Istmul e a lor, pot să aducă ce poftesc. Nu uita că Sicilia e un cuib de viespi dorice, de unde le sosește uneori și grîu.

— Sicilia... Ar trebui să ne hotărîm să facem ceva serios în direcția aceea...

— Nu-ți ajunge cît s-a întins războiul ? De la Corcira la Mitilene și de la Potideea la Gition, toată lumea e în război.

— Nu extinderea războiului are vreo importanță, Silicos ! Important e că nu purtăm război în punctele cele mai importante. Închipuie-ți ce ar fi dacă am cuceri și dacă am organiza Sicilia. Îți amintești că, la începutul războiului, lacedemonienii aveau de gînd să construiască cinci sute de nave în Sicilia ? Eu aș fi construit o mie și aș fi ajuns stăpînul lumii !

— Ni se prezintă o ocazie bună să trimitem flotă în Sicilia, Alcibiade. Leontinii, care sînt în stare de război cu Siracuza, ne cer ajutor. Au trimis soli la Atena.

— Știu. Fie ca demosul să hotărască mîine așa cum se cuvine.

Demosul hotărî așa cum se cuvenea, dar nu acceptă să trimită decît douăzeci de nave.

— E o hotărîre dreaptă, prieteni, spuse seara Alcibiade, dar de ce trimitem atît de puține nave ? Antiohos, adu vin !

Incetul cu incetul, Antiohos, omul care prinsese prepelelita stăpînului meu — devenise omul casei. Îi răspunse că nu mai avea vin. Stăpînul meu se înfurie, își luă prietenii și se duse în altă parte. Unde anume s-ar fi putut duce dacă nu la Timandra ? La devotata Timandra, care i se uita în ochi și era totdeauna la dispoziția lui.

— Dacă-l pierd pe Alcibiade, cred că-mi pierd și viața, îmi spuse ea într-o zi.

Alcibiade îi cumpărase lângă poarta lui Diohares o casă drăguță, o adevărată bijuterie, unde mă duceam și eu atît cît să nu par indiscret. Ghemuit într-un colț, mă lăsam învăluit de dulcea vrajă a vocii ei. De multe ori plecam de la ea trist și fără chef, și mă îndreptam spre partea de jos a orașului, unde, în fața unor cămăruțe, sclikeau luminile micilor felinare care ardeau toată noaptea în cinstea Afroditei Pandemos...

La Atena, prilejurile de distracție erau acum rare din cauza războiului și a ciumei, iar în lunile cînd stăpînul meu pleca în campanie, nu știam ce să fac. Cînd era el la Atena, se schimbau lucrurile. În jurul lui totul se în-suflețea, viața era clocotitoare. Scornea tot felul de distracții, de jocuri și de pariuri. Numai că în perioada aceea era deseori plecat. Lipsi o dată aproape zece luni, însoțindu-l pe strategul Demostene în campania din Acarnania, în momentul gravei înfrîngerii suferite de aliații Corintului, înfringere care a dat măsura priceperii acestui strateg. Era prima adevărată, mare victorie a Atenei, pe care războiul o obișnuise cu atîtea nenorociri. Și cealaltă splendidă victorie, de la Sfacteria, tot lui Demostene i se datorează, deși după aceea Cleon s-a plîns în adunare împotriva lui.

Micul corp expediționar pe care-l trimiseseam în Sicilia ca să-i ajute pe leontini nu putuse să schimbe situația și strategul — dacă nu mă înșel era Lahes — ceru întăriri. Bulé hotărî să trimită încă patruzeci de nave, comandate de strategii Eurimedon și Sofocle. Cu ei urma să plece și Demostene, care, fără a face parte din conducere, urma să fie consilierul celorlalți doi. Stăpînul meu plecă și el. Își luă armele falnice, care străluceau de aur, îi ceru lui Hiparete să-i pregătească o saltea moale ca să doarmă bine, își luă rămas bun de la Timandra și plecă.

Flota atinse țărmul Peloponesului, trecu de Capul Tenaron și se pregătea tocmai să intre în Marea Ionică, trecînd pe la capătul Pilosului — marea era calmă și corăbiile navigau pe lângă țărm — cînd Demostene porunci flotei să se oprească. Privirea lui fără greș recunoscu importanța strategică a limbii aceleia de pămînt care se unea cu uscatul printr-un gît. Se sili să-i convingă pe

cei doi strategii să se oprească acolo cîteva zile ca să fortifice promontoriul și să lase o garnizoană.

— Pentru ce ? strigă Eurimedon. Ce să căutăm noi pe pietrele acestea pustii ? Trebuie să ajungem cît mai repede în Sicilia !

Demostene insistă.

— E o poziție foarte importantă ! Nu vedeți ? Cîștigăm astfel o fortăreață permanentă în Laconia și umilim Sparta, spuse el arătînd locul pe care voia să-l fortifice.

Stîncile înalte ale promontoriului se prăbușeau brusc în mare. În dreapta se afla Sfacteria, o insulă lungăreață, care închidea un golf mare și adînc, în apropiere de Pilos.

— Priviți portul ! Dacă fortificăm cele două capete ale Sfacteriei, îl avem la dispoziția noastră. E la cîteva stadii de inima Laconiei și poate deveni un refugiu pentru iloți..

— Dacă vrei să risipești banii democrației, spuse celălalt strateg, să știi că în Pelopones sînt multe țărmuri pustii și abrupte !

Flota porni spre Corcira, dar Poseidon dezlănțui o furtună puternică și navele fură împrăstiate și amenințate să se scufunde. Una cîte una, escadrele se întoarseră în golful Sfacteriei căutînd adăpost și așteptînd să se astîmpere marea. Atunci Demostene ceru strategilor să dea ordin ostașilor să clădească un zid la capătul Pilosului. Strategii se împotriviră. Demostene vorbi cu ofițerii și cu comandanții detașamentelor, dar nici ei nu voiră să-l asculte. Se adresă soldaților, tot fără rezultat. Furtuna se întea. Sufla un vînt dinspre sud care ridica valuri uriașe. Marea spumega în jur. Vislașii și hopliții, care se odihniseră două zile, se declarară gata să se pună pe treabă și Demostene le ațîță amorul propriu :

— Sîntem în campanie, băieți ! Nu-i rușine să stăm cu brațele încrucișate, așteptînd să se potolească dumneaei ? și spunînd acestea arată marea. Veniți să dați o mîna de ajutor ! Am un plan extraordinar !

Și în timp ce la început nimeni nu voia să se apuce de treabă, pînă la urmă se puseră cu toții pe lucru. Toată armata muncea și căra. Țărmul pustiu răsuna de porunci, se auzeau în ritm strigătele : cia ! Fără unelte și

fără specialiști, oamenii izbutiră să ridice în șase zile un zid înalt și destul de solid ca să-i țină în loc pe spartani, care, grei de cap cum sînt, nu se pricep să lupte sub ziduri. Cu multă trudă, Demostene izbuti să-i convingă pe cei doi strategii să-i lase cinci nave și o sută douăzeci de ostași. Îndată după ce vîntul se potoli, restul flotei plecă. Alcibiade rămase cu Demostene la capul Pilos.

— Da, Silicos, acolo zic și eu ! îmi spunea el mai tîrziu. Să fii în Laconia cu un strateg ca Demostene și cu un pumn de voinici ! Așa da ! Nu un fleac de campanie !

Lui Demostene i se alăturară curînd niște ostași mesenieni, care, aflînd că atenienii fortificaseră un colț din vechiul pămînt al Meseniei lor, sosiră de la Naupactos și, punînd piciorul pe pămîntul Pilosului, jurară să-l păstreze sau să moară.

Sparta n-a prea luat în seamă zidurile ridicate la Pilos. Mai mult chiar, eforii au primit la început vestea fără să-i dea prea multă importanță.

— Ia te uită ! spuneau ei. Au clădit un zid la Pilos ! O să trimitem două companii și o să-i prindem pe toți în capcană...

Totuși, îi porunciră lui Archidamos, care pornise iar spre Atica, să se întoarcă înapoi. Între timp, Sparta trimise „două companii“ care dădură vreo două asalturi împotriva zidurilor lui Demostene, fără să poată sprijini de el măcar o scară.

Cînd mai sosi însă o armată și întreaga flotă peloponesiacă, compusă din șazeci de nave, situația deveni serioasă pentru strategul nostru. Din fericire, apucase să trimită o navă militară la Corcira, unde se afla flota noastră, ordonîndu-i, de data aceasta, să se întoarcă. Noroc de sălbăticia locului. De jur împrejur se întindea marea, în care se prăvăleau stînci abrupte, ce păreau suspendate. Într-un singur loc pietroaietele se răreau pentru a face loc unei mici plaje liniștite, dar și aici era greu să te năpustești la atac, fiindcă nivelul apei era scăzut, bancuri de nisip erau multe și o corabie nu se putea apropia decît cu mare greutate de mal. Dar cîtă flotă se adunase în jur ! Șazeci de nave, sub comanda strategului Trasimelide, închideau marea, în timp ce pe uscat forfoteau

hopliți și ostași ușor înarmați. Sfacteria, insula aceea lunguiată, bloca golful adînc, lăsînd într-o parte loc de trecere pentru vreo opt nave, în timp ce în partea cealaltă, în direcția fortăreței noastre, cu greu puteau trece două nave deodată. Spartanii se gîndiseră să blocheze cele două treceri cu nave legate trainic una de alta, ceea ce ar fi fost o stavilă pentru flota noastră și ar fi împiedicat-o să intre în port. Atîta doar că, pentru reușita planului lor, ar fi trebuit să pună mîna pe Sfacteria. Spartanii traseră la sorți în fiecare detașament și trimiseră la Sfacteria patru sute de ostași avînd în frunte pe un oarecare Epitadas. Fortificară bine insula și, înainte de a-și pune în aplicare planul de a bloca cele două treceri, încercară să cucerească promontoriul printr-un atac de pe mare. Demostene înțelese ce aveau de gînd și, alegînd șaizeci de hopliți, coborî pe malul mării, în punctul unde se forma o mică plajă.

Navele spartane se apropiară, dar locul nefiind destul de adînc, atingeau fundul. Lacedemonienii strigau ca să-î înspăimînte pe ai noștri și înjurau pe comandanții care nu se apropiau cu vasele lor, de teamă să nu se lovească de vreo stîncă submarină. Dintr-o corabie se ridică un glas puternic.

— Supune-te lui Brasidas ! strigă un hoplit, în picioare la prova. Te tocmești pentru rabla ta de corabie ? Înainte pentru Sparta !

Conducătorul se supuse și nava se apropie.

Brasidas se pregătea tocmai să sară în mare, cînd unul dintre hopliții noștri, cumpănindu-și bine sulița, o aruncă spre el cu toată puterea. Arma vișii prin aer, izbi drept în mijloc scutul lui Brasidas, alunecă pe fier și-l răni pe spartan la umăr. Din cauza izbiturii puternice, scutul îi scăpă din mîini și căzu în mare. Îl mai lovîră și alți atenieni, printre care și Alcibiade. Atins de trei sulițe, Brasidas căzu sîngerînd pe spate, înapoi, în corabie. Comandantul se zăpăci și corabia se îndepărtă. Unul dintre ai noștri intră în apă pînă la brîu și se duse să ia scutul.

Ziua trecea. În amurg, Demostene văzu apropiindu-se întreaga noastră flotă, adică vreo cincizeci de corăbii, care navigau cu vîsle și cu pînze.

În zorii zilei următoare, flota noastră atacă și lovește corăbiile dușmane în golful Pilos. Spartanii nu se așteptau să dea lupta atât de curînd și-și pierdura capul cînd, în lumina palidă a zorilor, văzură cincizeci de corăbii înaintînd împotriva lor. Nu apucară nici măcar să se așeze în linie de bătaie. De jur împrejur, pe țărm, se adunase toată armata spartană răcnind ca să încurajeze echipajele. În zadar ! Aproape că nici n-a fost luptă. De la primul atac am capturat cinci corăbii. Celelalte o luară la fugă, ca echipajele să aibă timp să se arunce pe țărm și să iasă din apă. Navele noastre se apropiară cît era posibil, aruncară cîrlige și, vîslind cu toată puterea, se siliră să tragă navele dușmane de pe plajă. Spartanii le legară cît îi tăia capul și o mulțime de ostași se repeziră să le apere. Navele noastre fură nevoite să iasă în larg, dar flota dușmană nu se mai urni de pe plajă. Așa se face că cei patru sute de ostași din Sfacteria se pomeniră blocați pe insulă.

În ziua aceea eforii puseră următoarea întrebare strategilor lor :

— Și acum ?

Iar aceștia răspunseră :

— Asediînd, asediați.

Eforii aveau de ce să-și piardă liniștea pentru patru sute de ostași de elită ai Spartei. Își luară picioarele la spinare și în ziua aceea se înfățișară toți cinci, venind din Sparta, ca să constate cu ochii lor situația. Văzură navele noastre de pază în jurul Sfacteriei și auziră glasurile și cîntecele flăcăilor noștri. Fără să dea ascultare celor cu sînge fierbinte ca Brasidas, care, în ciuda rănilor căpătate, voia să pornească la atac cu corăbiile rămase, eforii luară imediat o hotărîre. În ziua următoare trimiseră un crainic la Demostene cu o cerere de armistițiu ! Cereau armistițiu ca să poată trimite soli la Atena pentru pace.

— Și care sînt condițiile ? îl întrebă Demostene pe crainic.

— Lacedemonienii vă lasă garanție toate corăbiile de război aflate aici...

— Și cele din alte porturi, adăugă Demostene.

— La expirarea armistițiului ni le veți înapoia...

— ...doar n-am înnebunit..., șopti stăpînul meu, care se ținea de o parte și asculta.

— Pe toată durata armistițiului, continuă crainicul, nu vom ataca zidul. În schimbul acestor condiții, eforii vă cer : să puneți o corabie la dispoziția solilor noștri ca să plece numaidecît la Atena. În lipsa lor, să nu încercați să ocupați Sfacteria. Lăsați-ne să trimitem pe insulă vin și alimente pentru hrana celor patru sute.

— Bine ! spuse Demostene. Numai că alimentele le vom duce noi cu o navă a noastră, iar dacă vreunul din cei patru sute va încerca să fugă, vom considera că armistițiul a fost rupt.

Crainicul plecă, apoi se întoarse și armistițiul fu încheiat.

— Ehei ! îi strigă stăpînul meu lui Demostene. Să fi avut eu atîtea corăbii cîte ai tu, nu acceptam armistițiul. Îi atacam noaptea prin surprindere și puneam mîna pe cei patru sute din insulă !

— Dacă ai fi refuzat armistițiul, ai fi făcut o mare greșeală, Alcibiade. Nu ți-ai dat seama cît de mare e dezastrul lor. Pe cîte-mi aduc aminte, e pentru prima oară că mîndra și trufașa Spartă e silită să ceară armistițiu. Și mai ales într-un război pe care l-a vrut ea însăși, chipurile ca să-și apere aliații. Acum e gata să-și părăsească și aliații și prietenii de dragul a patru sute de ostași ! Îți închipui cît de zguduit va fi întregul Pelopones aflînd că solii Spartei pleacă la Atena cu o corabie a noastră ca să ceară pace ! Poate că se termină războiul, Alcibiade ! Clipa asta e mareață. Fie ca zeița Atena să lumineze demosul să ia hotărîrea cea dreaptă. Mă tem doar de Cleon !

— Tu ce sfat ai fi dat, Demostene ?

— E o ocazie nesperată, prietene, trebuie să profităm cît putem de situație. Dacă unchiul tău ar fi trăit, sînt sigur că ar fi fost de acord. Prestigiul Spartei se năruie. Eu aș fi sfătuit demosul să facem armistițiu numai cu Sparta și aș fi început tratative de pace fără grabă, blocîndu-i, firește, mai departe pe cei patru sute din Sfacteria.

— Nu văd unde vrei să ajungi.

— Bagă de seamă ! Aș fi continuat războiul împotriva celorlalți aliați. Aș fi atacat întîi Corintul și Megara cu

forțe cât mai mari și i-aș fi învins unul câte unul pe aliații Spartei, care ar fi fost nevoită să asiste neputincioasă și să vadă cum îi vine și ei rîndul. În clipa cînd un dușman puternic și important se umilește cerînd pace, e o mare greșeală, Alcibiade, să-l împiedici să se umilească, dovădindu-i că te mai temi de el. Sparta a făcut această greșeală cînd a izbucnit ciuma și noi le-am trimis soli să cerem pace. Dacă ar fi primit atunci propunerea noastră, Liga s-ar fi destrămat, fiindcă nici noi n-am fi avut convingerea că o merităm. Pe cînd așa, refuzul Spartei ne-a ajutat să ne revenim. Cînd dușmanul se prăbușește, nu trebuie să-l împingi la desperare. Și, apoi, există ceva și mai important. Știi cu cîtă atenție urmărește Artaxerxe problema grecească. Dacă noi acceptăm să facem pacea cerută de ei, cum vor mai trimite spartanii soli la Susa? Toate problemele despre care ți-am vorbit cer să fie examinate cu multă atenție și îndemînare. La nevoie, aș fi trimis o solie a noastră la Sparta ca să trăgăneze convorbirile. Chiar și la Delfi ar fi trebuit să cerem un oracol dînd cîteva daruri scumpe, pentru ca zeul să întîrzie cu răspunsul. Aș fi mers chiar pînă acolo încît aș fi predat vreo douăzeci din cei patru sute de cameni de pe insulă, pentru ca spartanii să fie mai blînzi în timpul tratativelor!

— Păcat că n-am treizeci de ani! exclamă cu vioiciune stăpînul meu. Aș fi vorbit în fața demosului! Dar de ce nu te duci tu însuși la Atena?

— Și dacă se-ntîmplă aici ceva, Alcibiade? De altfel, eu nu sînt om politic. Nu mă pricep să găsesc vorbele cele mai convingătoare, nu știu cui și cînd să vorbesc... Am scris însă unor prieteni...

Cînd veștile despre cele întîmplate la Sfacteria și o dată cu ele solii Spartei, umili și sfioși, ajunseră la Atena, lumea nu știa ce să mai facă de bucurie. Vedeai oameni rîzînd singuri pe stradă, trecători salutîndu-se de departe, făcînd glume cu privire la Sparta, și mulți imbulzindu-se toată ziua în fața Tolosului, sperînd să poată vedea pe solii spartani, care, în așteptarea adunării demosului, se cuibăriseră acolo ca niște bufnițe și nu mai ieșeau.

Cleon zbieră urît în adunare cînd spartanii declarară că oferă pacea în schimbul celor patru sute de la Sfacte-

ria, dar nimic altceva. Cererile demagogului, care voia înapoierea Niceii și a Troizeniei, pierdute cu mult înainte de libațiile de pace pe treizeci de ani, erau nelalocul lor și justificau învinuirile peloponesienilor că vrem să subjugăm pe toți elenii. Dar ce furie, ce nebunie se dezlănțui când spartanii cerură demosului să numească împuterniciți cu care să discute !

În loc să profite de ocazie și să înceapă tratative, pe care apoi să le târăgăneze cât mai mult, s-ar fi zis că Cleon are să pleznească de furie. Începu să improaște cu injurăturile cele mai murdare pe toți cei ce încercau să sprijine propunerea Spartei, care oferea „pace“ și nimic altceva. Zbieretele demagogului îi zăpăciră pe spartani, care nu mai cerură să ia cuvîntul ca să explice simplu și frumos că nu erau obișnuiți, că nu puteau vorbi în fața mulțimii și că de aceea preferau să se înțeleagă cu împuterniciții demosului.

Așadar, solii plecară și corabia noastră îi aduse înapoi la Pilos. Îndată după sosirea lor, armistițiul luă sfîrșit. Se pare că spartanii încercaseră să ia zidul cu asalt, așa că Demostene refuză să înapoieze cele peste șaizeci de nave de război...

Blocarea Sfacteriei nu era treabă ușoară. Flota noastră nu se putea aproviziona cu apă decît de la un singur izvor care nu era destul de bogat și, cînd bătea vîntul de sud, navele de patrulare ieșeau cu greu în larg. Spartanii izbuteau să trimită alimente pe insulă prin iloți, cărora le promiteau libertatea și care plecau înot, tîrînd după ei cîte o bărcuță.

La Atena, oamenii începură să-și piardă răbdarea și Cleon se laudă la o adunare, de față fiind și Nicias, care era atunci strateg, că, dacă ar fi fost în locul lui, ar fi terminat campania în douăzeci de zile și i-ar fi adus în lanțuri la Atena pe cei patru sute din Sfacteria. Nicias îi răspunse :

— Dacă-i așa, pleacă tu ca strateg !

Demagogul se zăpăci, căci se prinsese în propriile lui vorbe, și încercă să scape. Dar Nicias stăruî, oamenii începură să-și bată joc de el, astfel că fu silit să plece în fruntea întăririlor trimise lui Demostene. Între timp, un in-

cendiu distrusese pădurea din Sfacteria, astfel că atacul avea să fie mult mai ușor. De altfel, Demostene pregătise totul.

În toată povestea asta, nimeni nu observase un lucru, pe care eu vreau să-l scot în evidență, și anume atitudinea lui Nicias. Poți să te temi, bunăoară, de o campanie militară cum a fost cea de mai târziu din Sicilia, da, înțeleg. Dar ca o campanie să înceapă, să se desfășoare strălucit și tu să te ridici în adunare și să propui ca strateg pe un rival politic, știind că se pricepe la tăbăcit piei, dar că nu cunoaște o iotă din arta războiului, să faci lucrul ăsta numai și numai ca să-l umilești — este, după mine, aproape o trădare.

Dar la așa ceva nu s-a gândit nimeni, fiindcă, înainte de expirarea termenului de douăzeci de zile fixat de demagog, pe porțile Pireului intrau, legați doi câte doi, cei două sute optzeci de prizonieri spartani, care supraviețuiseră. Dintre aceștia, o sută douăzeci aparțineau celor mai bune familii din Sparta. În urma lor — firește, totul fusese înscenat — pășea Cleon. Nu îndrăznise să încalece un cal, de teamă să nu-l trîntească. Ținea în mână o sulită și avea aerul unui cioban care mână în fața lui o turmă de oi.

Toată Atena se adunase pe Zidurile lungi ca să-i vadă pe spartani. Treceau, străduindu-se să țină capetele sus, și mulțimea nu scotea o vorbă. O tăcere de moarte îi înțîmpina. Spartanii se temuseră de înjosiri, de înjurături și de invective, crezînd că sîntem ca tebanii sau beoțienii !

La început, cînd s-a aflat în întreaga Eladă că neînvinșii, că vitejii Spartei aruncaseră armele și că se predaseră ridicînd mîinile, nimeni n-a vrut să creadă. Din multe insule, din Chios și din Samos au venit reprezentanți, chipurile să ne felicite, dar în realitate ca să-i vadă cu ochii lor pe prizonieri. Fuseseră închiși în marile depozite din agora și distracția zilnică a atenienilor era să-i privească prin marile ferestre cu gratii. Cei unsprezece dăduseră ordine stricte ca nimeni să nu se apropie. Îi hrănea Bulé și le dădea ce cereau. La început cereau — după obiceiul spartan — trahana și atît. Paznicii le dădeau din mîncarea lor, spunînd :

— De ce vă temeți ? Nu mai sînteți la Sparta ! Sînteți la Atena !

Curînd oamenii prinseră curaj și cerură să mănînce și ei carne.

Atenianul care s-a bucurat cel mai puțin de victorie a fost Nicias. Îndată după sosirea prizonierilor spartani, vrînd să-și răscumpere atitudinea, a luat șaiszeci de corăbii și a plecat spre Corint. A pustiit ținutul din jur, dar nimeni n-a dat prea mare atenție acestui lucru. Luni de zile, principalul subiect de discuție a fost Sfacteria.

Pentru noi războiul avea acum alt aspect. Se sfîrșise cu invaziile în Atica ! Uitasem de ele. Se sfîrșise și cu pustiirea ogoarelor și a livezilor de măslini, cu incendierea vilanelor și a caselor noastre de la țară. Cei care sufereau acum erau aliații Spartei. Atîta timp cît Pilosul se afla în mîinile noastre, atîta timp cît cei două sute optzeci erau la Atena, Nicias putea să cutreiere nestîngerit țărmurile Peloponesului și, imitînd pilda lui Demostene, să construiască o fortăreață la Metone...

— Cum nu i-a fost rușine ? exclamă stăpînul meu. Auzi, Metone ! Ce importanță are Metone ? Trebuie să întărim Pilosul ! Știi ce se întîmplă în momentul de față în Laconia, Silicos ? Iloții fug și vin la fortăreața noastră. În jurul ei s-au adunat o mulțime de flămînzii, dar toți spun că preferă să moară de foame decît să mănînce și să fie sclavi. Acum o să zdrobim Sparta !

Așa vorbea întreaga Atenă. Toată lumea își recăpătase curajul. Țăranii, care avuseseră parte de atîția ani grei, se răspîndiseră iar pe cîmpiile Atice și se apucaseră de treabă. Dacă cineva îndrăznea să spună că cei din afara zidurilor trebuie să fie prevăzători, li se închidea gura cu următorul răspuns :

— Ați uitat de puișorii noștri ? De cei trei sute de fii ai Spartei ?

Da ! În ciuda prezenței lui Cleon, Atena trăia zile mărețe. E lesne de închipuit cum se mai umfla în pene acesta după ce-și făcuse apariția în oraș mînînd prizonierii.

— Xerxe i-a ucis ! Eu i-am prins vii !

Găsise — sau poate găsiseră alții pentru el — această formulă și o repeta în fiecare clipă. Dușmanii lui, cei care

erau socotiți pe atunci la Atena coborâtori din familii vechi, îl combăteau cît puteau și spuneau că sandala pe care-o purta Cleon fusese cusută de Demostene. Aflînd de aceste spuse, demagogul era să înnebunească de ciudă. În adunarea care se ținu îndată după victoria de la Sfacteria, după ce se lăudă pe sine și-i înjură pe spartani, Cleon, care în perioada aceea era idolul poporului, profită de ocazie ca să ațite oamenii împotriva celor bogați și împotriva familiilor vechi. Dar bucuria și ușurarea care cuprinsese mulțimea erau atît de mari încît vorbele lui răsunară fără efect. Pe măsură ce trecea timpul însă, Cleon devenea tot mai sălbatic, și în adunare nimeni nu mai îndrăznea să-l înfrunte, afară de Lisicle, neguțătorul de oi, care voia să ajungă om politic.

Aici trebuie să mă întorc cu doi ani în urmă și să pomenesc de uimirea care cuprinsese întreaga Atenă cînd se află de căsătoria Aspasiei cu acest Lisicle. Dușmanii ei, vechii dușmani ai lui Pericle, răspîndeau tot felul de mîrșavii, spunînd că Lisicle era un adevărat țap în dragoste și alte lucruri de acest fel. Noi toți, rude și prieteni, am rămas cu gura căscată cînd am aflat totul. Îl cunoșteam pe Lisicle și numai la gîndul că punea mîna pe Aspasia mă înfioram.

Și cele mai deștepte femei fac astfel de prostii !

În loc să rămînă văduva lui Pericle — exista, oare, cînte mai mare ? — stimată de toți și ferită de nevoi, deoarece fiul ei își moștenise tatăl și stăpînul meu, care o iubea, n-ar fi lăsat-o niciodată fără bani, găsise cu cale să se recăsătorească. Dacă n-ar fi făcut acest lucru, vechii prieteni ar fi continuat să-i vină în casă și filozofii din generația nouă ar fi dorit s-o cunoască. Neguțătorul de oi avea și el casă deschisă și poftea la banchete pe oamenii cei mai aleși din oraș, dar cei mai mulți dintre ei găseau pretexte ca să nu vină. Stăpînul meu mergea și el rar la Aspasia, tîrîndu-mă și pe mine după el. Zei, ce plictiseală ! Casa era pustie și fără viață. Ascultînd de sfaturile Aspasiei, Lisicle o împodobește cu multe lucruri frumoase, dar ori de cîte ori îi călcam pragul, mă simțeam cuprins de o adîncă melancolie. Era sentimentul pe care-l ai cînd vezi

o pregătire pentru cineva sau pentru ceva care nu va fi niciodată.

Deși era acum o femeie în vîrstă, Aspasia era mereu frumoasă, dar cam morocănoasă și amărită, fiindcă nu izbutise să-și impună bărbatul societății. Încerca să facă din el un om politic, însă Cleon își păstra bine poziția.

Pe de altă parte, Nicias făcea tot ce putea ca să se uite atitudinea pe care o luase în problema Sfacteriei. Aceste eforturi făcuseră din el un om activ și îndrăzneț. Luă cîteva corăbii și porni spre Citera unde făcu o campanie rapidă și ușoară. Cucerii cele două orașe ale insulei, se purtă cu blîndețe față de locuitori, hotărî tributul pe care urmau să-l plătească Ligii și se întoarse la Atena. Începu să cîștige popularitate și îndrăzni să ia cuvîntul în adunare.

Aflînd că le-am luat Citera, spartanii își pierdură cu desăvîrșire curajul. La începutul războiului se temuseră atît de mult de această posibilitate încît făcuseră libații lui Poseidon ca să scufunde insula și trimiseseră gărzi pe țărmurile Laconiei, de teamă să n-o prădăm. Soldații lor vedeau trupele noastre coborînd de pe nave și pustiindu-le pămînturile, dar nu îndrăzneau niciodată să le înfrunte și rămîneau închiși în fortărețele provizorii pe care le clădiseră.

Spartanii erau foarte neliniștiți.

— De ce i-am ascultat pe corintieni ? strigau ei. De ce l-am ascultat pe Stenelaide ! Trei sute de voinici de-ai noștri sînt prizonieri la Atena ! Pilos e în mîinile ateni-
nilor, am pierdut Citera, ne-au pustiit pămînturile !

Dar teama lor cea mare era să nu se răscoale iloții.

— Dacă dă și năpasta asta peste noi, sîntem pierduți !
își spuneau între ei. Și, ca să scape de pieire, făcură un lucru care se potrivea întocmai cu ceea ce spusese Euripide despre ei :

*Voi, cei mai demni de ură dintre oameni
spartani vicleni, semănători de vrajbă,*

Cei cinci efori, cinci spirite ale răului și ale întunericiului, dădură o proclamație în care se arăta că vor elibera

pe toți iloții viteji ce se distinseseră în război. Stabiliră o zi și, pe un stadion destinat exercițiilor militare, se adună o mulțime de iloți aleși dintre cei ce luptaseră în armata spartană.

Unul dintre efori spuse :

— Sparta e recunoscătoare. Ea respectă pe viteji. Vitejii sînt liberi. Vor trece cu toții prin fața unei comisii, care va hotări.

O comisie alcătuită din comandanți începu să cerceteze activitatea militară a fiecărui om și, fiindcă erau mulți — se adunaseră vreo patru mii — nu isprăviră înainte de căderea nopții. Cei rămași se culcară acolo, pe pămîntul gol, ca să nu piardă neașteptata ocazie de a deveni oameni liberi. În ziua următoare, trierea continuă.

Comisia alese două mii de iloți. În bucuria generală se alcătui un alai care, cu cîntece avîntate, se îndreptă spre templul zeiței Artemis, unde avu loc o mare serbare și unde se aduseră jertfe. Iloții eliberați fură împodobiti cu cununi și primiți la masa comună. Și iată urmarea : peste cîteva luni, nici unul din cei două mii de iloți eliberați nu mai era în viață. Cum s-au petrecut lucrurile ? Cum au fost uciși ? Au fost oare otrăviți toți, la masa comună ? Nimeni n-a aflat vreodată ! Mă trec fiori cînd mă gîndesc la asta, la complotul urzit de Sparta întregă ca să ucidă două mii de oameni. Mă cuprinde groaza cînd mă gîndesc ce geniu rău trebuie să se ascundă în fiecare spartan, ca să poată ajunge la o asemenea exterminare, sistematică și calmă, supusă parcă unui destin inevitabil al distrugerii. Nenorocirile sălbăticesc pe oameni și-i îndeamnă la fapte cumplite, dar numai în Sparta se putea întîmpla o astfel de mirșăvie, numai în Sparta era posibil să se împodobească victimele cu cununi asemenea animalelor pregătite pentru jertfă și apoi, în curs de cîteva luni, să fie ucise, cine știe cum, cîteva în fiecare zi. În fața acestei fapte, toate celelalte săvîrșite de spartani par jocuri nevinovate.

În timp ce la Sparta aveau loc evenimente de acest fel, am aflat și alte amănunte despre zăpăceala ce-i stăpînea. Ca în fiecare an, cîteva din navele noastre porniseră să încaseze tributul de la orașele Ligii. În anul acela

s-au întors și cu un prizonier important, cu Artaxerxe, trimisul personal al Marelui rege la Sparta. Flota noastră îl prinsese lângă Strimon. Purta cu el scrisori în limba asiriană, pe care un oarecare Zopiros, care trăise mulți ani la Susa, le-a tradus. Artaxerxe spunea eforturilor că nu înțelesese nimic din cele comunicate pînă atunci, de unde reieșea că-i mai trimiseseră și alte solii. Dacă voiau într-adevăr să se înțeleagă cu el, îi invita să trimită noi soli care să-l însoțească pe Artaxerxe și să aducă instrucțiuni deslușite pentru încheierea unei alianțe.

— Trebuie să profităm de această ocazie ! spunea Alcibiade prietenilor săi. Să copiem scrisorile și să le trimitem în toată Elada ! Eu n-am încă dreptul să vorbesc în adunare, dar tu, Panaitios, poți să faci această propunere !

— Nu te lăsa tîrît de entuziasm și de indignare, Alcibiade, răspunse Panaitios care era ceva mai în vîrstă decît el. Nimeni în lumea elenică nu va sări în sus, nimeni nu se va revolta împotriva Spartei pentru că dorește să se alieze cu Artaxerxe. S-ar putea chiar ca aliații noștri să ne acuze în taină că n-am reușit noi cei dintîi să facem propuneri lui Artaxerxe. Cred că nu greșesc, fiindcă, în împrejurările de azi, Sparta e un dușman mai aprig decît Susa.

Tînărul Harmide tresări la vorbele lui Panaitios. Nu spuse nimic, roși și-l privi pe stăpînul meu drept în ochi, așteptînd să audă ce va spune.

— Și ce putem aștepta noi de la Marele rege ? întrebă stăpînul meu cu oarecare nemulțumire.

— Bani ! răspunse Panaitios cu glas tăios.

Într-adevăr, Atena avea mare nevoie de bani. Tributul aducea un venit mare, dar războiul cerea și mai mult. Hopliții, ofițerii, călăreții, vîslașii și comandantii de nave aveau lefuri ridicate și fiecare companie costa sume enorme. Ce-ar fi spus, oare, Pericle dacă ar fi trăit, el, care stabilise prin lege toate aceste lefuri ? Ce ar fi spus văzînd cum se topește tezaurul de pe Acropole ?

După citirea scrisorilor lui Artaxerxe, Bulé hotărî să-l trimită pe persan înapoi la Susa însoțit de solii noștri. În felul acesta voiam să aflăm care erau intențiile Marelui rege. Dar cînd solii au ajuns în Ionia, au aflat de moartea lui Artaxerxe și s-au întors.

Trecuse un an de la evenimentele din Sfacteria, cînd niște iloți s-au predat garnizoanei noastre din Pilos și ne-au informat că Brasidas, un tînăr spartan plin de energie, pregătea o expediție. Iloții ne asigurau că va fi o expediție îndepărtată, deoarece eforii îi făceau mari greutatea lui Brasidas, refuzînd să-i dea armată.

— Nu va pleca nici un spartan, spuneau iloții, numai perieci și alți peloponesieni.

— Atît de puțină încredere au în Brasidas ? îl întrebă Alcibiade pe unul dintre iloți.

— Sparta e totdeauna bănuitoare față de cei care depășesc măsura obișnuită. Și Brasidas e un om deosebit. Băgați de seamă !

— Cum adică „deosebit“ ?

— Păi !... Nu gîndește ca un spartan... Nu știu cum să spun... e bun și blînd, are o inimă deschisă...

— Silicos, spuse stăpînul meu. Astăzi îmi chem prietenii acasă ! Brasidas ăsta are să aprindă un foc în Tracia !

— În Tracia ?

— Dar unde în altă parte ? E vorba de o expediție îndepărtată ! Aici nu poate să vină ! Nu l-ar lăsa eforii, de teamă să nu măcelărim prizonierii. Punctul slab e Tracia, Silicos. Bogăția ei e în stăpînirea unor popoare pe care noi le numim „aliate“, deși am avut din totdeauna, încă de pe vremea lui Miltiade, greutatea cu ele. Pericle ar fi trebuit să pornească o campanie militară serioasă în Macedonia și Tracia, ca să zdrobească pe toți prințșorii aceia și să întemeieze peste tot orașe cu mulți coloni. Acuma pornește într-acolo un Brasidas oarecare cu cîtiva perieci cărora le put picioarele și noi trebuie să ne frămîntăm și să luăm măsuri.

Seara veniră la noi prietenii stăpînului meu. Veni și Demostene, care, după evenimentele de la Sfacteria, îl stima și-l iubea pe Alcibiade.

— Ați aflat, desigur, noutățile aduse de iloți, spuse stăpînul meu.

— Le-am aflat. Încotro crezi tu că are să pornească Brasidas ?

— În Tracia.

— În Tracia ? Ce să facă acolo ?...

Demostene își spuse și el părerea :

— Eu nu cred că va merge atît de departe, dragul meu. Mai curînd cred că Sparta a mirosit ce planuri avem noi cu privire la Beoția și-i trimite întăriri.

— Planuri cu privire la Beoția ? Dar despre ce e vorba ? întrebare unii.

Toți cei de față erau oameni de încredere. De altfel, întruniri mai mari nu făcea nimeni de frica lui Cleon. Pe vremea aceea calomniatorii forfoteau la Atena și puteau foarte ușor să te denunțe pentru complot împotriva demostenei. Orice măsură de prevedere era bine venită.

Demostene se aplecă spre cei de față și expuse planurile :

— Forțele principale împotriva cărora avem de luptat sînt Peloponesul și Beoția. Atîta timp cît prizonierii din Pilos sînt în mîinile noastre, atîta timp cît sîntem stăpîni pe Citera, Peloponesul n-are să ne sîcîie prea tare. Trebuie să profităm de ocazie ca să atacăm Beoția și aveam de gînd să facem curînd acest lucru. După cum știți, la Atena trăiesc cîțiva exilați beoțieni, care au acceptat să pună la cale comploturi în diferite comune mari din Beoția. Dacă secretul va fi bine păstrat, acțiunea va fi ușoară și eficace...

— E o idee bună, strategule, dar eu îmi mențin părerea. Chiar dacă Brasidas nu pornește spre Tracia, pozițiile noastre în această regiune trebuie să fie întărite. N-am nici o încredere în Sitalces, în Alexandru și Perdicas ! Să mărim numărul garnizoanelor și o escadră a flotei noastre să plece la Amfipolis.

— Poate că ai dreptate, dar în clipa de față acțiunea împotriva Beoției este mai urgentă. Mîine vom hotărî în Bulé deschiderea campaniei.

Se dovedi că stăpînul meu avusese dreptate. Brasidas plecă din Sparta și ajunse la Megara, cam în vremea cînd noi am trimis acolo armată, în speranța că vom putea cucerii orașul printr-un complot. Spartanul izbuti să împiedice intrarea noastră în oraș și, după ce am fost nevoiți să plecăm, a plecat și el. A trecut în Beoția, de acolo în Tesalia, de unde s-a îndreptat spre Macedonia și Tracia.

— Poimîine pornim iar la luptă, prieteni ! Sclavi, turnați băutură, să petrecem mai departe cu vin neameste-

cat. Cîntă, Timandra, cîntece vesele și cu haz ! Viața e atît de bogată, atît de frumoasă ! Silicooos, blestematul de toți zeii ! Cheamă flautistele !

Din camera alăturată, unde mă culcasem, am sărit în sus la glasul lui Alcibiade și, buimac de somn, am ieșit în grădină, după care m-am înapoiat prin poarta principală. L-am văzut pe Socrate tupilat într-un colț al grădinii, de parc-ar fi stat la pîndă. Se vede că auzise și el glasul lui Alcibiade, fiindcă făcu cîțiva pași înainte și intră în sala ospățului, unde se aflau ceilalți, pe jumătate beți. Îndată ce cheflii îl simțiră pe Socrate, tăcerea se așternu peste ei și fețele lor luară o expresie de seriozitate, de spaimă aproape. Fără să-și ascundă nemulțumirea, stăpînul meu se ridică pe jumătate de pe patul lui și spuse oftînd :

— Bine ai venit, Socrate... Poftește, rogu-te... Silicos ! Adu perne !

— Mulțumesc, Alcibiade... N-ai vrea să-i spui lui Silicos să-mi aducă și puțină apă ?

— Vrei să te speli ?

— Nu... Vreau să-mi amestec vinul cu apă. Mi se pare că voi îl beți neamestecat.

— Prin urmare, tragi cu urechea pe la uși, învățătorule ! spuse Alcibiade jumătate supărat, jumătate în glumă.

— Glasul tău, prietene, îmi este atît de drag și de plăcut, încît îndată ce mă găsesc la distanța convenită ca să-l aud, nu mă pot împotrivi ispitei de a asculta tot ce spui...

Această lingușire bine gîndită izbuti să schimbe iar dispoziția lui Alcibiade. Ochii lui străluciră și obrazii i se îmbujorară. Îl luă pe Socrate de mîna și-l rugă să se întindă lîngă el, dar Socrate continuă pe alt ton :

— Cred însă, Alcibiade, că cel mai frumos dintre eleni trebuie să aibă și cel mai frumos dintre suflete, să nu ofere trupului său un număr atît de mare de plăceri încît să-l poată vătăma, ci să se străduiască, pe cît e cu putință, să se țină departe de excese și de josnicii. Și acum, nu începe să te dezvinovățești spunînd că e război și că trebuie să profităm de viață ! Nu trăim pentru asta (și făcu un gest circular cu mîna, oprindu-se ca din întîmplare la Timandra). Trebuie să trăim ca să ne cunoaștem mai bine pe noi înșine și să ne ferim, pe cît se poate, de patimi.

Aşa se întâmpla adesea în anii aceia, cînd stăpînul meu se întorcea din vreo campanie. De fiecare dată, contingentul lui — al lui Eutidemos — era primul pe care-l chemau strategii şi, ştiînd aceasta, Alcibiade se lăsa în voia plăcerilor, a petrecerilor şi a chefurilor cu femei, cîte şi pe care le voia... Era frumos ca o statuie şi barba lui blondă dădea chipului său o expresie serioasă, care-l făcea şi mai fermecător. Nu era ateniană care să nu-l privească pe ascuns cînd trecea. Dar îndată ce afla de înapoierea oastei, Socrate, acest paznic neobosit, venea drept la el acasă şi nu-i dădea pace. Stăpînul meu găsea cele mai neînchipuite vicleşuguri ca să scape de sub supraveghere, dar celălalt le dibuia. Alcibiade făcea petreceri şi aduna gaşca de preferinţă în casa lui Pulition, unul din noii săi prieteni, pentru care Socrate nu avea nici o simpatie, fiindcă era cam prostănac şi nu prea înţelegea ce spunea el.

În casa mare şi frumoasă a lui Pulition se petrecea pînă dimineata cu cîntece şi alte distracţii. Cînd vinul înfierbînta pe toţi tinerii aceia, îi goneau pe sclavi, stingeau făcliile şi înhăţau fiecare cîte una sau două flautiste. În ziua următoare cînd, trezindu-se anevoie, stăpînul meu pornea pe la ora prînzului spre agora, îl găsea pe Socrate aşteptîndu-l răbdător în poartă.

— Mă bucur că te văd, Alcibiade ! Ieri n-am avut noroc. Am venit pe înserate să te iau la plimbare, dar sclavii mi-au spus că ai ieşit după treburi. Iată de ce am venit dis-de-dimineată, numai că treburile de ieri te-au obosit, pare-se, tare mult, dacă ieşi singur din casă la ora asta.

— N-am fost după treburi, Socrate... Sclavii au minţit... Am avut o petrecere la Pulition...

— Văd, Alcibiade ! Nu ştiu dacă îţi dai seama ce se petrece în jurul tău... În jurul tău s-au adunat cîţiva indivizi care te admiră şi te linguşesc, cum îl linguşeau curtenii pe Darius. Admiraţia e firească, dragul meu, eşti frumos... dar n-ar trebui să-i laşi să şi-o manifeste aşa cum fac, adică trecîndu-ţi cu vederea năravurile — fiecare om are năravuri, nu te supăra ! În felul acesta ajung să fie cei mai răi duşmani ai tăi, fiindcă nu te lasă să te cunoşti pe tine însuţi.

— Socrate, vrei să spui că dușmanii mei au față de mine sentimente mai bune decât prietenii mei și că mai degrabă ar trebui să fiu prieten cu mizantropul Timon decât cu Aristomene, cu Faidros sau cu Pulition ?

— Pulition... spuse oftînd Socrate, care continuă : Astea-s prefăcătorii, dragul meu ! Știi foarte bine că adevăratul și unicul tău prieten sînt eu ; și mai știi că, dacă ai să faci ceva urît, eu am să ți-o spun fără ocolișuri, că mă străduiesc să fac din tine omul cel mai vestit din cîți au trăit vreodată în lume. Căci, spune-mi, te rog, cînd se vor mai întîlni vreodată existența unui om ca tine și o dragoste ca aceea pe care ți-o port ? Sînt două elemente care pot da naștere la lucruri minunate.

Stăpînul meu își pleca fruntea, șoptea că Socrate are dreptate, că avea să-l asculte de acum înainte, apoi îi făgăduia să-l vadă zilnic.

O dată cu Socrate îl invita pe Demostene și pe cîțiva prieteni ai lui, pe scumpul său văr Euriptolemos și discutau cu toții despre probleme politice serioase și altele.

Dîndu-și seama de marea influență pe care o avea Alcibiade, rivalul lui de mîine în adunare, Cleon, încercase de vreo două ori să se apropie de el, ba o dată îl înștiință că-l așteaptă acasă la el !

— Ce să caute un Alcmeonid într-un atelier de pielărie ? răspunsese stăpînul meu disprețuitor. Demagogul nu-l iertase și luni de zile după aceea, în fiecare din cuvîntările lui, avea cîte ceva de spus împotriva tinerilor bogați și plini de trufie, care visează instaurarea oligarhiei ! Dușmanii lui Alcibiade, adică Tesalos, fiul lui Cimon, care-i purta o veche ură moștenită din familie, Andocide, de care stăpînul meu își bătuse joc pe vremuri, Pitonicos, care în copilărie mîncase o mamă de bătaie de la el, Teramene, căruia îi dăduse o palmă, răspîndeau mereu cîte un zvon : ba că stăpînul meu își bate nevasta, ba că o aduce pe Timandra în casă — ca și cum n-ar fi avut și ei cîte două și cîte trei femei — ba că-l ținuse cu forța la el timp de trei luni pe pictorul Agatarhos, ca să-i împodobească încăperile așa cum voia el... În privința lui Agatarhos, iată cum s-au petrecut lucrurile : pictorul se învoise cu stăpînul meu să-i ornameze locuința în trei luni și acceptase de la sine, fără constrîngere, să nu iasă

din casă în tot acest răstimp. Merita talantul pe care-l ceruse drept plată. Oriunde te întorceai, vedeai numai capodopere. Pe un perete mare, într-un car de luptă, stăpînul meu strălucea ca un zeu. Agatarhos își arăta operele cu mîndrie.

— Ia treci în camera cealaltă, Silicos, uite, pe acolo ! mi-a spus el într-o zi.

Am făcut cîțiva pași cu mîna întinsă, pregătindu-mă să ridic o draperie care atîrna pe perete, fără să-mi dau seama că era pictată. Din fericire mergeam încet, așa că nu m-am lovit prea tare. Alcibiade și Agatarhos s-au prăpădit de rîs. După-amiază, întreaga Atenă aflase de pățania mea. Cei buni la inimă rîdeau, cei mai ai dracului spuneau cu oarecare satisfacție :

— Bravo !... Ce mare lucru... Silicos...

Aflînd pățania, mizantropul Timon se posomori și murmură :

— Mai bine era o draperie adevărată, măcar să fi putut Silicos s-o înnoade ca să se spînzure...

Timon era, și cred că va rămîne, un om unic în genul lui. Ura întreaga omenire, patima asta se revărsa și-l îneca. Într-o adunare — singura în viața sa la care a luat vreo dată cuvîntul — s-a ridicat și a spus :

— Atenieni ! Am în grădină un smochin de care s-au spînzurat mulți concetățeni ai voștri. Dar fiindcă am de gînd să-mi clădesc o casă mai mare, va fi nevoie să-l tai. Am ținut să vă anunț pentru ca cei care doresc să-l mai folosească să-i dea zor...

Dușmanii stăpînului meu au exploatat pînă și pățania mea, răspîndind în oraș zvonul că mă brutalizează !

Așa se-ntîmplă totdeauna cu ființele alese, au mai mulți dușmani decît prieteni. Oricît ar fi strălucit Alcibiade prin faptele sale de arme în fiecare campanie, oricît ar fi fost, dacă nu singurul, în orice caz printre puținii care nu se pierdeau cu firea cînd se-ntîmpla vreo catastrofă, ca aceea de la Delion, de pildă, despre care voi vorbi acum, dușmanii lui nu observau și nu se gîndeau decît la ciudățeniile lui Alcibiade, la izbucnirile lui, la gesturile lui mărețe, la disprețul lui față de cei mulți și la chefurile monstruoase pe care le făcea. Ca Alcmeonid, nu putea să se aibă bine cu oligarhia, dar nici cu Cleon sau cu celălalt

demagog, Hiperbolos. Alcibiade a avut aceeași soartă ca și Pericle : membrii oligarhiei i-au fost cei mai aprigi dușmani. În schimb, oamenii de rînd erau fermecați de numele ilustru, de bogăția și de frumusețea stăpînului meu și erau măguliți la gîndul că un om ca el avea să le devină curînd protector.

Deși măsurat și prudent, Nicias s-a lăsat și el tîrît de către partizanii oligarhiei. Aceștia încercau să-l ponegrească cu orice preț pe Alcibiade, care avea să împlinească în curînd treizeci de ani și putea să ajungă strateg.

Cu toate sfaturile mele, cu toate observațiile lui Socrate, stăpînul meu continua, plin de nepăsare, să-și atragă invidia multora, ducînd o viață fastuoasă, cheltuind bani mulți și stîrnind senzație în jurul lui, oriunde s-ar fi aflat.

De îndată ce am fost informați că Brasidas și corpul lui expediționar au trecut Olimpul și că se îndreaptă spre Macedonia, Demostene și Hipocrate, cei mai vrednici strategii ai noștri, au hotărît să atace Beoția. Mulți tebani, tespioți și orhomenieni nemulțumiți, care se refugiaseră la Atena, erau alături de noi și organizau comploturi în diferite orașe ale Beoției. Planul nostru era următorul : Hipocrate avea să intre cu toată armata în regiunea Tanagrei, ca să cucerească Delion, unde se afla marele templu al lui Apollo, în timp ce Demostene urma să se îndrepte spre Cheroneea — adică spre celălalt capăt al Beoției — unde trebuia să se fortifice. Strategii noștri credeau că acest dublu atac avea să silească Beoția să se predea, chiar fără luptă !

Puține planuri au fost atît de bine studiate ca acesta, dar și puține catastrofe de asemenea proporții cunoaște istoria Atenei.

Credeam, printre altele, că, intrînd brusc în Beoția, aveam să prindem mulți oameni la munca cîmpului și multe familii venite la țară pentru culesul viilor. Prinșii ar fi fost ostatici prețioși, care ar fi silit orașele să se predea fără să tragă măcar o săgeată. Bulé chemă sub arme douăzeci de contingente, dădu de știre că și străinii puteau fi încorporați și în felul acesta se adunară șapte mii de hopliți și douăzeci și cinci de mii de soldați ușor înarmați,

ajutători și purtători de material de război, printre ultimii numărându-mă și eu. Cavaleria era alcătuită din opt sute de oameni. Nimeni nu știa în ce direcție avea să pornească toată această armată și, în speranța că-i vor înșela pe spioni, strategii hotărîră să o concentreze în afara porților Pireului. Dar, în timp ce procedau așa, un oarecare Nicomahos din Focida află din întâmplare, de la un complotist, de planurile noastre, și comunică totul Spartei, care trimise îndată curieri beotarhilor. Iată de ce, ajungînd în fața Cheroneii, Demostene o găsi întărită și gata de asediu.

Fără să știe de cele întîmplate la Cheroneea, Hipocrate porni cu armata în ziua stabilită. În apropiere de graniță îl ajunse un curier trimis de polemarh, care-l înștiință că planul fusese trădat și că toate orașele Beoției erau în stare de alarmă. Adăuga că Demostene se întorcea fără rezultat și-i recomanda să fie foarte atent. Hipocrate convocă un consiliu al ofițerilor și le comunică informațiile primite.

— Dacă dăm înapoi acum, cînd avem patruzeci de mii de soldați, spuse el, dacă nu cutezăm măcar să intrăm în Beoția, gîndiți-vă ce se va întîmpla cu prestigiul Atenei și cu moralul armatei noastre.

Un ofițer îndrăzni să-i atragă atenția că armata era, poate, numeroasă, dar nu avea destui oameni pregătiți, din moment ce străinii căpătaseră provizoriu calitatea de hopliți, dar Hipocrate răspunse că, după toate probabilitățile, nu vor avea loc lupte.

— Vom intra în Beoția, vom fortifica templul lui Apolo de la Delion și vom lăsa o gardă.

Am înaintat și îndată ce am trecut granița ne-am instalat tabăra pentru noapte. Am avut grijă de cortul stăpînului meu, ridicat pe o costisă lină, lîngă un izvorăș, și i-am aprins focul. Legasem la oarecare depărtare cei doi cai — Alcibiade pornea totdeauna la război cu doi cai — ca să nu-i tulbure somnul. Noaptea atică își întinsese în jur farmecul, și parfumul de cimbru și pin se răspîndi pe

munte. Stăpînul meu se întinse pe pernele pe care avusesem grijă să le aduc. I-am uns picioarele cu puțin ulei, ca să fie odihnite a doua zi și am pregătit cina. Am tăiat pîine, am pus frigările pe foc și am turnat puțină apă în vin.

Se vede că mirosul gîdilase nările lui Socrate, fiindcă peste puțin s-a arătat și el.

— Bună seara, Alcibiade ! Văd că oamenii deosebiți se bucură de îngrijiri deosebite. Au perne, haine ușoare în care se odihnesc după ce au purtat platoșă, mâncare gustoasă și cîte un Silicos la ordinele lor ! Dacă nu te-aș fi văzut cu ochii mei cum ai luptat la Potideea, aș crede că ești cel puțin un sibarit...

— Iar mă iei peste picior ! Vino, așază-te ! spuse stăpînul meu cu veselie și-i dădu două perne. Dar să știi că sînt foarte obosit azi. N-am putere pentru discuție îndelungată !

— Și cînd mă gîndesc că tu, Alcibiade, ai venit călare, ba chiar mi se pare că ai doi cai și, firește, ți-ai încărcat scutul pe unul din ei. Dar ce să spun eu, care am venit pe jos, mărșăluind toată ziua în coloană, în soare și praf, purtîndu-mi scutul, coiful și platoșa care se încinsese de căldură.

— Ai dreptate, Socrate, spuse cu oarecare stinghereală stăpînul meu.

— Știi ce, Alcibiade ? Trebuie să încetez de a mai avea dreptate !

— În numele zeiței, învățătorule ! Atunci sînt pierdut.

— Nu te face că nu înțelegi, spuse Socrate cu duioșie, dar pe un ton dojenitor. De fiecare dată cînd îți dau un sfat...

— ...adică de fiecare dată cînd îmi faci vreo observație...

— Să zicem că-i observație ; de fiecare dată îmi spui că am dreptate, totuși nu mă ascuți și-ți faci de cap, dînd astfel satisfacție dușmanilor tăi, care se înmulțesc pe zi ce trece. Alcibiade, un conducător, cum vrei tu să ajungi, nu trebuie să fie o pildă pentru ceilalți numai în ceasul luptei. Cînd ai plecat la Sfacteria i-ai cerut lui Silicos

să-ți trimită un butuc pentru somnul tău cel dulce și mirodenii. Aici văd că ai un cort în lege, ai perne și, dacă nu mă înșală ochii, plosca aceea care atîrnă pe perete e plină cu vin de Samos.

— Nimic nu-ți scapă! Dar acuma lasă-mă. Mi se-nchid ochii de somn. Cortul e mare, am perne multe. Rămii să dormi aici.

Socrate oftă și răspunse că nu era reglementar să doarmă departe de detașamentul său. Apoi spuse „noapte bună“ și plecă.

Nenorocirea care ne-a lovit pe drumul de întoarcere de la Delion, unde fortificasem templul lui Apolo, e cunoscută în întreaga lume elenă și n-are rost s-o povestesc cu toate amănuntele. De pățania noastră a fost vinovat Hipocrate, care nu avusese grijă să trimită patrule, astfel că beoțienii s-au putut apropia de noi fără să ne dăm seama, adică exact ca la Coroneea. La Tanagra se adunase toată infanteria grea a Beoției și unul din beotarhi, Pogondas, după ce i-a convins pe cei care șovăiau, ne-a atacat. Noi fortificasem marele templu și, după ce am isprăvit, Hipocrate a dat ordin de întoarcere. Mai erau doar două sulițe pînă la apusul soarelui cînd, tocmai în apropiere de graniță, chiar cînd ne pregăteam să intrăm în Atica, Hipocrate a poruncit armatei să se așeze în linie de bătaie. Noi, cei care căram materialul de război, ne-am văzut mai departe de drum, dar eu cu alți cîțiva ne-am urcat pe niște înălțimi, ca să urmărim lupta din depărtare. La Delion s-a repetat povestea de la Coroneea. Beoțienii se apropiaseră mult, ascunși îndărătul colinelor și cînd a început lupta, armata noastră nu era încă orînduită în linie de bătaie.

Am pierdut o mie de hopliți și un număr atît de mare de ostași ușor înarmați, încît nici nu îndrăznesc să dau o cifră. Pînă și strategul a fost ucis și, dacă nu se lăsa noaptea, care înspăimîntă și pe învingător și pe învinși, nu știu ce s-ar fi întîmplat. Cînd rîndurile noastre s-au rupt și a început retragerea dezordonată, puțini hopliți au mai opus rezistență și s-au retras treptat, luptînd. Printre ei era și

Socrate, care a fost în pericol. Din fericire, stăpînul meu l-a văzut de departe și a alergat, în galop, să-l salveze.

— Bravo, Alcibiade ! a strigat Socrate, uitînd de primejdie, cînd l-a văzut pe stăpînul meu repezindu-se singur asupra beoțienilor care-l înconjuraseră, dar care, auzindu-i numele, s-au speriat și au luat-o la fugă.

Catastrofa de la Delion a deschis calea pentru pace. O pace ale cărei temelii erau bănuiala, reaua credință, reaua voință și, ce-i mai prost, alianța dintre noi și Sparta ! Totul s-a făcut prin mijlocirea lui Nicias. Pacea definitivă s-a încheiat la un an după bătălia de la Delion, dar între timp se făcuse armistițiu. Sparta rîvnea încă să ia înapoi prizonierii de la Sfacteria și la Atena oamenii erau neliniștiți și descurajați nu numai din cauza celor întîmplate în Beoția, ci și din cauza veștilor care soseau în fiecare lună din Peninsula Calcidică și din Tracia. Genialul Brasidas cuceră unul cîte unul orașele de prin părțile acelea, le cuceră fără luptă. Se înfățișa înconjurat de un mic stat major și cerea să intre în oraș ca să stea de vorbă cu arhonții. Ciudat e că vorbea frumos pentru un spartan, dar și mai ciudat e că se ținea de cuvînt ! Ciștiga încrederea oamenilor spunînd că vine să-i elibereze și că nu are alt gînd decît să scape orașele de jugul nostru. Veneau mereu știri despre alte și alte orașe care-și deschideau porțile lui Brasidas. Așa s-a întîmplat cu Acantos, cu Arne, cu Argilos, cu Stagira, cu Torone, cu Amfipolis ! Numele lui Brasidas era acum pentru noi un coșmar. Și ca să facem față situației, noi n-am găsit nimic mai bun decît să trimitem o armată al cărei strateg era Cleon. După Sfacteria, mizerabilul acela se socotea genial și înduplecă demosul să-i încredințeze conducerea campaniei. Toate acestea creară o atmosferă prielnică și, profitînd de lipsa lui Cleon, Nicias convinse demosul că era timpul să ne gîndim la pace.

Catastrofa de la Delion zdruncinase mult poporul, care se temea acum nu de invaziile spartanilor, ci de invaziile beoțienilor. Demosul acceptă să înceapă tratative de pace cu Sparta și Nicias plecă, în plină iarnă, în Laconia.

Chiar și azi, în timp ce scriu aceste rânduri, multă lume mai e încredințată că această pace a lui Nicias a fost o operă mare și importantă, una din acele opere care pecetluiesc istoria unui stat și umplu de glorie viața unui om. Stăpînul meu, care avea doar treizeci de ani și era oarecum fără experiență, s-a lăsat tîrît pentru moment de sentimentul popular favorabil păcii. Își spunea că ar putea să călătorească prin Elada, că, în sfîrșit, ar putea lua parte la jocurile olimpice. Cea de a nouăzecea Olimpiadă se apropia. Atena fusese înlăturată de la ultimele două, dar, cu toată nesiguranța și neliniștea pe care o lăsa în urmă războiul de zece ani, cu toate nenorocirile și doliul provocat de ciumă și de incursiunile lui Arhidamos, tinerii noștri nu se mai gîndeau la nimic altceva, nu mai aveau nici o altă preocupare în afară de antrenamente și de pregătiri pentru marile întreceri.

După mine, pacea lui Nicias a fost o mare greșeală. Cînd, grație stăruințelor lui și dorinței poporului care era istovit și lipsit de îndrumare, s-au putut face libații de pace pentru cincizeci de ani, Sparta se afla în pragul catastrofei. Sus, în Tracia, Brasidas, ultima ei speranță, fusese ucis în lupta de la Amfipolis, unde s-a prăpădit și Cleon. Firește, Brasidas izbutise să cucerească unul cîte unul orașele noastre, dar faptul acesta era opera sa personală și, după moartea lui, mai devreme sau mai tîrziu, cu binele sau cu răul, aceste orașe s-ar fi întors în Liga noastră. De altfel, Eubeea și insulele, Samos cea prețioasă, Chios cea plină de bogății și Mitilene, rămăseseră în mîinile noastre. În Helespont și în Pontul Euxin eram încă stăpîni pe nenumărate cetăți. Rana din Tracia era serioasă, dar confederația rămînea puternică. În timp ce Sparta... Urmările catastrofei de la Sfacteria o apăsau la fiecare pas și cei două sute optzeci de prețioși prizonieri pe care-i păstram la Atena însemnau o piedică teribilă pentru ea. Nu îndrăznea să trimită nicăieri armată, nici chiar cînd primea cereri de ajutor de la aliații ei, care, revoltați de această inerție, declarau în gura mare că Sparta nu trebuie

să conducă Peloponesul. Și spartanii nu răspundeau nimic !
Își pierduseră încrederea în ei înșiși. Iloții se năpusteau
cu duiumul la Pilos și cereau arme garnizoanei noastre ca
să organizeze trupe neregulate în munții Laconiei. Da !
Prestigiul Spartei scăzuse mult. Și amănuntul cel mai
important din toate era că pacea de cincizeci de ani dintre
Argos și Sparta încheindu-se în anul acela, eforii luaseră
disperați inițiativa de a cere Argosului reînnoirea lor, ceea
ce era o mare înjosire pentru Sparta.

Și tocmai clipa aceea o alesese Nicias, blestematul de
Nicias. Clipa cînd Sparta avea să vadă înălțîndu-se un ri-
val de seamă, Argosul, care era un stat puternic și avea
o armată importantă, Argosul pe care și Corintul îl res-
pecta, dornic să-i cîștige prietenia. Și ar fi fost atît de ușor
să ne aliem cu Argosul, lucru pe care, de altfel, stăpînul
meu l-a realizat ceva mai tîrziu. Atît de ușor ar fi fost să
explicăm argienilor că, dacă ne ajutau să distrugem Sparta,
ei ar fi devenit pe drept cîrmuitoarii Peloponesului. Nicias
mai făcu o altă greșeală de neiertat, și anume crezu, pros-
tul de el, că Sparta avea încă destulă influență asupra
aliaților ei ca să-i oblige să îndeplinească condițiile, adică
să plătească eliberarea celor două sute optzeci de prizo-
nieri de la Sfacteria. În loc să refuze semnarea păcii îna-
inte de parafarea de către principalii aliați ai Spartei, Ni-
cias lăasă îndeplinirea condițiilor de pace în seama bunei
credințe a spartanilor, anulîndu-și astfel, de la început
opera și oferind eforilor un șir întreg de pretexte pentru
a nu face nimic și a afirma — asta au și afirmat mai tîr-
ziu — că aliații lor nu li se supun și nu îndeplinesc con-
dițiile.

Dacă am fi continuat războiul, dacă ne-am fi adunat
toate forțele și dacă, aliindu-ne cu Argosul, am fi făcut
un mare, un ultim efort de vreo doi ani, Elada ar fi fost
a noastră !

Dar oamenii erau istoviți și nu se mai găsea nimeni,
nici măcar Cleon, care să dea curaj poporului și să-l în-
suflețească. Nicias, căruia nu mai avea cine să i se împo-
trivească, înfățișa problemele cum poțtea, pentru ca lumea
să creadă că Atena va cîștiga de pe urma libațiilor de
pace. Și cînd sorții arătară că Sparta trebuie să execute,

prima; condițiile, Nicias triumfă, spunînd că și zeița ocrotea pacea lui.

Eforii însă vedeau altfel lucrurile. Nu făcură nici un fel de eforturi ca să-i convingă pe corintieni și pe beoțieni să accepte condițiile de pace și propuseră doar cu sfială orașelor răsculate din Tracia să se întoarcă în Liga noastră. Iată de ce, cînd Sparta își ceru prizonierii de la Sfacteria, noi am refuzat. Atunci, cu complicitatea lui Nicias — de asta sînt sigur — se gîndiră să ne propună nu numai pacea, dar și alianța lor, în schimbul predării celor două sute optzeci. Deși știa foarte bine că în felul acesta pierdeam singura noastră armă și că primeam, în schimb, numai vorbe mari din partea Spartei, ticălosul de Nicias prezentă propunerea ca pe un eveniment panelenic.

În jurul lui făceau gură mare membrii oligarhiei și simpatizanții laconienilor, Lahes, Critias și alții, care se duceau la Ceramicos și se adresau meșteșugarilor, coborau la Pireu și stăteau de vorbă cu marinarii, se-ntorceau la Zidurile lungi și aminteau refugiaților care nu se întorseseră încă la casele lor de distrugerile lui Arhidamos. Toate acestea, ca să convingă oamenii să primească alianța cu Sparta și să ascundă faptul că, în felul acesta, Atena accepta acum condițiile pe care le respinsese cu atîta dispreț îndată după Sfacteria, cînd eforii ceruseră prizonierii oferind în schimb pacea.

Oligarhia reuși. Nu multă lume își dădea seama de adevărata situație. Pînă și stăpînul meu se lăsă un timp dus de curent. Făcu o vizită prizonierilor spartani, le purtă de grijă și, cînd sosiră soli de la Sparta, ceru să le vorbească; ei însă se ținură foarte semeți.

Strategul Demostene, care-l iubea pe stăpînul meu, îl chemă și-i spuse :

— Alcibiade, faci o mare greșală crezînd că în Elada e loc pentru Atena și pentru Sparta în același timp.

— Ai dreptate, Demostene ! Am să lupt din toate puterile pentru distrugerea Spartei !

Dar Nicias făcea ce voia în adunare. Alianța cu Sparta se încheie și, în schimbul cîtorva jurăminte spartane, prizonierii fură predați. Din fericire, Pilosul rămînea în mîinile noastre. Îndată după ce lacedemonienii îi căpătară pe

cei două sute optzeci, atitudinea lor se schimbă. Nu puteau să facă asta, nu erau de acord să facă aia, refuzau pe a treia. Lumea începu să se înfurie și să-i ceară socoteală lui Nicias, care nu știa ce să răspundă și trimitea mereu mesaje la Sparta. Alianța avu un rezultat contrar celui pe care-l aștepta Nicias. În loc să răspîndească liniște și ordine în Elada, știrea încheierii ei produse fierbere și tensiune în toate cetățile. Toată lumea se sperie." Beoțienii în primul rînd. Corintienii cerură Argosului să preia conducerea Peloponesului și să formeze o ligă puternică. La Argos era mare forfotă. Soli și delegați din diferite orașe ale Peloponesului plecau și veneau. În acele citeva luni, toată Elada — cu excepția eforilor — luă în serios alianța noastră cu Sparta.

Cînd eforii fură înștiințați de stăruințele pe care le depunea Corintul pe lîngă Argos, pentru a-l hotărî să preia conducerea Peloponesului, se neliniștiră și trimiseră soli ca să ceară argienilor nu reînnoirea tratatului de pace, ci încheierea unei alianțe ! La Argos domnea mare zăpăceală. Oamenii politici de acolo nu erau pregătiți să facă față unei situații pe care n-o doriseră și la care nu se așteptaseră. Hotărau pe rînd ba o alianță cu Sparta, ba o alianță cu Corintul, ba păstrarea unei independențe care i-ar fi scutit de obligații.

Lunile treceau și Sparta continua să ne ducă de nas prin tot felul de șiretlicuri și prin rea credință. Nu îndeplinea condițiile păcii, ba chiar avu îndrăzneala să ne înapoieze fortăreața Panactos distrusă pînă în temelii, o fortăreață de la graniță, în schimbul căreia ne cerea Pilosul. Din fericire, am refuzat. Eforii încheiară și o alianță cu Beoția, de parcă ar fi vrut să ne amenințe. Atunci poporul se revoltă și-i ceru socoteală lui Nicias.

Stăpînul meu înțelese că sosise momentul să întreprindă prima lui acțiune politică importantă.

— Să plecăm la Argos, Silicos, să-i convingem pe argieni să se alieze cu noi.

— Dar, Alcibiade ! am observat. Spui că vom merge la Argos să încheiem alianța, ca și cînd ai spune că azi după-amiază vom merge la Stoa Poichile ca să discutăm cu Socrate ! Cunoști pe cineva la Argos ? Ai prieteni care să te recomande ?...

Stăpînul meu m-a privit în ochi cu oarecare dezamăgire.

— Deci avem nevoie de recomandații, Silicos, a spus ironic. Atunci voi merge singur. Tu vei rămîne aci !

— Nici vorbă ! Voi veni și eu !

— Vom pleca mîine ! Acum să mergem la Demostene, să discutăm chestiunea. Strategul nu era prea entuziasmat de ideea stăpînului meu, dar el l-a făcut să-și schimbe părerea.

— Strategule, pînă acum am dus un război de apărare. În afară de victoriile tale de la Sfacteria, nu am făcut decît să ne apărăm. Peloponesienii nu aveau flotă ca să trebuiască s-o distrugem. Aveau armată care venea și ne provoca distrugerii, fără să îndrăznim a ieși din dosul zidurilor. Politica aceasta a lui Pericle, înțeleaptă la timpul ei, cînd nu puteam avea aliați în Pelopones, este acum depășită. Putem dobîndi un aliat puternic în Pelopones și putem să transportăm războiul departe de aici, ca să-l vadă peloponesienii și să dispere, în loc să-l vadă oamenii aici și să se îngrozească. Și momentul este foarte potrivit pentru noi. Grație ție, prestigiul militar al Spartei este acum inexistent ! Cele mai multe orașe din Liga ei sînt nemulțumite de ea, Argosul se înalță ca o nouă amenințare împotriva ei... Ce-ai spune dacă, în loc să-l vezi pe Arhidamos la Aharnes, pustiind și descurajînd poporul, te-ai duce tu la Argos ? Avînd orașul ca bază, vei putea face incursiuni pînă la granițele Laconiei.

Am pornit spre Argos și am ajuns într-un moment prielnic. După mii de discuții și de șovăieli, de hotărîri și de renunțări, partidele politice se înțeleseseră să trimită soli la Sparta ca să accepte reînnoirea libațiilor de prietenie pentru cincizeci de ani. Stăpînul meu nu se arătă tulburat de această știre. Cum se explică izbînda lui la Argos ? Cum i-a vrăjit ? Ce le-ă spus ? Nu cunosc amănunțele, dar argumentul lui principal era lipsa de sens a unei reînnoiri a alianței cu lacedemonienii, ceea ce ar fi osîndit orașul lor să trăiască încă cincizeci de ani soarta unui simplu satelit al Spartei.

Cîteva membri ai oligarhiei din Argos se neliştiră auzind de venirea lui Alcibiade și se străduiră să-l împiedice să stea de vorbă cu arhonții și cu deputații.

— Cine e și ce reprezintă acest Alcibiade ? îndrăzniră ei să întrebe. Dar democrații le închiseră gura spunînd :

— E un Alcmeonid !

A treia zi, stăpînul meu m-a chemat și mi-a spus :

— Silicos, Argosul e al nostru ! Ai să pleci chiar azi cu solii care merg la Atena să ceară alianța noastră. Auzi ! Alianță ! Eu rămîn aici încă cîteva zile, pentru orice eventualitate. Ia scrisoarea asta către Demostene. O sigilez !

Vestea alianței noastre cu Argosul i-a tulburat pe efori. Vrînd s-o împiedice cu orice preț — mai aveam de făcut doar jurămintele de ratificare — au trimis soli „plenipotențieri“, avînd deci împuternicirea de a rezolva pe loc toate chestiunile în vederea îndeplinirii condițiilor de pace. Solii spartani sosiră în același timp cu trimișii Argosului, veniți pentru solemnitatea jurămintelor.

Alcibiade se înfurie aflînd de sosirea unor soli „plenipotențieri“.

— Am să-i umilesc ! strigă el. Vor trebui să plece fără să fi putut spune un cuvînt în adunare.

— Fă cum vrei, dar fii prudent ! spuse Demostene.

— Nu voi fi de loc prudent ! Spartanii nu cunosc nici o stavilă, prin urmare, dacă vrem să-i înfruntăm, nu trebuie să șovăim nici noi în nici o împrejurare. Este una din urmările îngrozitoare ale războiului, dar ce să facem ? Ne-au păcălit de o sută de ori, ne spun numai minciuni, ne înșală sub ochii noștri, și Nicias stă și-i admiră. Ei bine, nu ! Acum a sosit și rîndul nostru !

Unul din solii „plenipotențieri“ era Endios. Familia lui, una din cele mai vechi din Sparta, avea legături de rudenie cu familia stăpînului meu. Bunicii lui fuseseră prieteni apropiați cu bunicul lui Alcibiade și cu Clinias. Era firesc ca, aflîndu-se la Atena, Endios să vrea să-l cunoască pe Alcibiade cel tînăr. Stăpînul meu îl primi cu o bucurie pe care n-o exageră, ca să nu bănuiască celălalt ceva ; se purtă politicos.

— Va să zică sînteți „plenipotențieri“ ? îl întrebă el.

— Da ! Plenipotențieri ! Nu trebuie să trimitem rapoarte la Sparta.

— Sînt încîntat, Endios ! Văd că nenorocirile noastre se apropie de sfîrșit și că unirea Spartei și a Atenei va însemna începerea unei noi ere pentru Elada. Dar ia spune-mi : ați declarat în Bulé că sînteți plenipotențieri ?

— Bineînțeles.

— Nu știu dacă ați făcut bine. Gîndiți-vă că va trebui să vă prezentați în adunare. Mi se pare că e fixată pentru mîine.

— N-aș putea veni la tine pe înserate, cu colegii mei, ca să ne sfătuim împreună ce trebuie să facem ?

— Dacă vrei... Mi se pare însă că Nicias v-a pregătit un banchet.

— Nu-i nimic ! Venim la tine devreme și pe urmă ne ducem la Nicias !

Încîntat, Endios veni după masă însoțit de ceilalți spartani, care, intrînd, îl salutară ceremonios pe Alcibiade și se așezară în jurul lui. Îl priveau ca pe un animal ciudat și primejdios. Știau, firește, că el era autorul alianței cu Argosul.

— Cîrmuitorii noștri v-au făcut urarea de bun venit, străini, spuse stăpînul meu, nu se cuvine s-o repet și eu. Vreau numai să-mi arăt mulțumirea că văd aici pe reprezentanții Spartei, veniți să pună umărul la realizarea unei opere importante. Cred că cea mai sigură prietenie se clădește pe o dușmănie veche, fiindcă niște dușmani ajunși prieteni știu să se prețuiască unul pe celălalt.

— Ai dreptate ! spuse Endios.

— Îți mulțumesc, răspunse Alcibiade și se întoarse spre ceilalți soli ca să vadă ce impresie le făcuseră cuvintele lui. Chipurile lor păreau mai puțin încordate. Ca să-i liniștească definitiv, stăpînul meu continuă : Pînă ieri credeam că nu vrei să ne fiți prieteni, iată de ce — vă mărturisesc — ne-am și dat silința să ne înțelegem cu Argosul. Acum însă totul se schimbă ! Sînteți aici în calitate de plenipotențieri.

— Da, Alcibiade ! Avem depline puteri !

— Trebuie să ne gîndim care e mijlocul cel mai nimerit de a vă înfățișa mîine poporului. Știți că, în ultimul

timp, oamenii noștri au fost tare mînioși și trebuie să recunoașteți că aveau oarecare dreptate. Amfipolis... fortăreața din Panactos... alianța voastră cu Beoția...

— Aliaiții noștri, Alcibiade... aliații noștri n-au vrut.

— Știu asta, dar cum poate cineva să explice astfel de lucruri poporului, cum să se facă crezut ? Fiți atenți mîine. Mărturisesc că această adunare mă cam îngrozește. Oamenii sînt revoltați și vor avea pretenții mari, știind că aveți autoritatea de a rezolva pe loc toate problemele. Aici n-aveți de-a face cu Bulé, unde oamenii sînt calmi și potoliți.

— Atunci, să nu spunem că sîntem plenipotențieri.

— Poate că e o idee bună. Poporul va cere să luați imediat hotărîri în legătură cu chestiunile aflate în suspensie și pretențiile lui vor fi mari dacă va ști că sînteți plenipotențieri.

— Prin urmare, Alcibiade, e mai bine să spunem că am venit numai pentru tratative.

— Cred că așa e mai bine. Dar s-a făcut tîrziu, străini! Nicias vă așteaptă. A poftit mulți oaspeți în cinstea voastră și n-aș vrea să întîrziați din cauza mea.

Seara, prietenii lui Alcibiade răspîndiră în oraș știrea că solii erau „plenipotențieri“.

În adunarea din ziua următoare, stăpînul meu ceru primul cuvîntul, îndată după crainic.

Se urcă la tribună și, întorcîndu-se către solii spartani, îi întrebă :

— Ce calitate aveți, străini ? Care sînt împuternicirile voastre ?

— Venim din Sparta să ducem tratative pentru îndeplinirea condițiilor de pace. Nu putem lua nici o hotărîre.

Ultimele cuvinte fură acoperite de strigătele mulțimii. Adunarea urla ca o fiară :

— Mincinoșilor ! Mincinoșilor !

— Spartani mirșavi !

— Ieri spuneți că sînteți plenipotențieri !

— Jos de la tribună ! Jos !

Deputații, care aflaseră chiar de la spartani că sînt plenipotențieri, nu știau ce să facă. Gesticulau, strigau, se străduiau să se facă auziți și-i dojeneau pe soli care se ză-

păciseră și nu se pricepeau ce să răspundă. Între timp, mulțimea se ridicase în picioare și striga :

— Afară ! Afară !

Nicias, care pregătise un lung discurs, se ghemuise uluit în jilțul său de strateg și-și pierduse capul. Solii se adunară în jurul lui ca și cum i-ar fi cerut ocrotire, șovăiră o clipă, apoi ieșiră din incinta adunării, care începuse să-i injure.

Stăpînul meu aștepta liniștit la tribună. Ar fi convins îndată adunarea să ratifice alianța cu Argosul, dacă în clipa aceea nu s-ar fi întîmplat ceva neprevăzut : un cutremur ! Mulțimea se îngrozi și se împrăstie.

În ziua următoare, cînd adunarea se deschise iar, Nicias, care era superstițios, exploată precauția oamenilor și convinse adunarea să-l trimită sol la Sparta, făgăduind că se va întoarce cu rezultate strălucite.

— Dacă nu reușesc, spuse el, puteți să ratificați alianța cu Argosul.

Nicias plecă la Sparta, unde fu primit cu mari onoruri și cu multe vorbe goale, dar nu izbuti să realizeze nimic. Singurul lucru pe care-l acceptară eforii fu să reînnoiască jurămintele pentru tratatul de pace, ale cărui condiții nu le îndeplineau ! Oricît de mare ar fi fost „simpatia“ lui față de laconieni, Nicias avea destulă minte ca să nu accepte această batjocură. Îndată după întoarcerea lui avu loc solemnitatea jurămintelor cu Argos.

Poporul era foarte nemulțumit de Nicias, fiindcă din cauza lui restituisem prizonierii de la Sfacteria, în timp ce stăpînul meu, întemeietorul alianței cu Argosul, era idolul mulțimii. Membrii oligarhiei, înfuriați că au de înfruntat un nou Alcmeonid, ocrotitor al demosului, îl înjurau și-l calomniau. Răspindeau zvonul că la banchete și serbări stăpînul meu săvîrșește tot felul de grozăvii și că face pe democratul ca să ajungă tiran al Atenei.

— Lasă-i să spună ce vor ! răspundea stăpînul meu ori de cîte ori îi aduceam asemenea noutăți. În curînd o să ne punem serios pe treabă. Trebuie să pregătim cetatea pentru un nou război. Acum se țin întrecerile olimpice.

Se apropia cea de a nouăzecea Olimpiadă și întreaga Eladă, de curînd pacificată, nu se mai gîndea decît la ma-

rile întreceri, fiecare oraș pregătindu-se să se înfățișeze în mod cât mai strălucit. Numai Sparta nu lua parte la jocuri. Preoții din Olimpia o înlăturaseră, fiindcă în timpul războiului spartanii încălcaseră pămînturile sacre ale Olimpiei.

La Atena, tinerii noștri fuseseră cuprinși de o adevărată nebunie. Fuseserăm excluși de la două olimpiade și — după cum se aflase — în Elada se răspîndise zvonul că nu ne vom înfățișa nici de data aceasta, ca să nu ne dăm în vileag sărăcia.

— Jur pe Stix ! spuse stăpînul meu la un ospăț, că delegația noastră la întrecerile olimpice din acest an va fi cea mai strălucită, cea mai bogată din cîte a trimis vreodată un oraș elen !

În seara aceea se strînsese multă lume la noi acasă. Erau de față : Euriptolemos, Agaton, Apolodor, Pulition, Eriximahos, Critias, nelipsitul Antiohos și tăcutul Socrate, de la care în ultimul timp nu se mai putea scoate un cuvînt. Mai era și un nou prieten al lui Alcibiade, un anume Diomede, care se pricepea în oarecare măsură la medicină și, cum în vremea aceea Hiparete trebuia să nască, Diomede se alipise sub acest pretext grupului lor.

Auzind vorbele stăpînului meu, ciuli urechile.

— Aș vrea să vin și eu cu tine, spuse el, numai că n-am bani să concurez la cursele de care.

— Cine dintre voi își mai amintește, spuse stăpînul meu fără să țină seama de Diomede, să se fi prezentat vreodată la Olimpiadă un singur concurent cu șase care de luptă, fiecare avînd doi cai ?

— Ai înnebunit, Alcibiade ?

— Doisprezece cai ! De necrezut !

— Cum se poate ?

— Se poate, prieteni ! Voi abia începeți să vă gîndiți la întreceri, pe cînd eu mă pregătesc de cîteva luni. L-am trimis pe Antiohos în Tesalia și mi-a cumpărat caii cei mai buni !

— Și unde i-ai antrenat ?

— La moșia mea din Erhia !

— Ah, Alcibiade, spuse Diomede. În Argos există de vînzare un car de luptă cu doi cai, pe care i-ar invidia și.

Patroclu ! Împrumută-mi niște bani să-l cumpăr. Ai atîția prieteni în Argos ! Ajută-mă !

— Și de ce să nu-l cumpăr eu ?

— Vrei să te prezinți cu șapte care de luptă ? Așa ceva nu s-a mai auzit vreodată !

— Tocmai, se va auzi acum, prieteni ! Se va auzi în toată Elada !

Și s-a auzit ! Prezența stăpînului meu la Olimpia a fost un triumf pentru Atena, o apoteoză pentru el, o uimire pentru întreaga lume elenică.

Cu o corabie închiriată anume am trimis paisprezece cai, zece conducători cu tot atîtea care și paisprezece sclavi. Eu eram supraveghetor ! Ce chin, o zei ! Caii n-aveau voie să sufere, apa nu trebuia să le lipsească, nici un car nu trebuia să se sfarme la clătînările corăbiei. Pe lîngă asta, conducătorii carelor sufereau de rău de mare, sclavii se-n-grozeau de cel mai mic val !

Din toate cele patru colțuri ale lumii elenice veniseră la Olimpia atleți, alergători pentru cursele de care, poeți, filozofi, spectatori și o mulțime de călători, dintre care cei mai mulți bogătași. Jumătate din Elada nu participase de zece ani la jocurile olimpice. Cealaltă jumătate era Peloponesul, cu orașele lui dorice, care se prezentau totdeauna ca niște sărăntoci la întreceri. De data asta vedeai reprezentanți ai tuturor orașelor Ioniei, ai Siciliei, ai marilor insule din Liga noastră, fiecare rivalizînd în bogăție și măreție. Samos, Chios, Lesbos, Efesus, Miletul, toate ridicaseră în jurul marelui sanctuar al lui Zeus, la oarecare distanță de templu, corturi strălucitoare, împodobite cu covoare prețioase întinse pe jos și cu țesături brodate cu aur. Nu trecea oră fără vreun sacrificiu sau vreo serbare în templul lui Zeus.

După ce mi-am instalat caii și oamenii, am putut să mă duc și eu la templu. Mi s-a strîns inima cînd am zărit capodopera nefericitului Fidias. Lucrat în aur și fildeș, uriaș pe tronul lui, atotputernic și inaccesibil, cu o expresie de liniște cumplită pe față, tatăl zeilor și al oamenilor te țintuia în prag.

Mai erau două zile pînă la începerea întrecerilor și delegația noastră nu sosise încă.

— Unde-i vechea măreție a Atenei ? auzai de pretutindeni.

— S-a dus ! A făcut-o praf războiul ! Și cînd te gîndești că nu-s decît cîțiva ani !...

— Atena e stoarsă ! Bogătașii ei sînt doborîți la pămînt. Nu s-a găsit nimeni care să ia cheltuielile asupra lui.

În ziua următoare însă, vestea sosirii atenienilor se răspîndi ca fulgerul. Toată lumea se adună la intrarea mării incinte, pe unde pătrundeau toate delegațiile. Atletii își părăsiră antrenamentele, mulți preoți amînară jertfele și alergară să privească. Văzîndu-i pe atenieni, lumea începu să aclame. Delegații noștri alcătuiseră o procesiune. În frunte păseau un mare număr de tineri atleți purtînd vasele sacre de aur din tezaurul nostru, după ei veneau sclavii mînînd animalele pentru jertfe și la urmă horegii, cu hlamide și sandale albe, încununați cu lauri. Printre ei se afla Euripide și alături de el Alcibiade, blond, înalt, ca o statuie a frumuseții... După jertfe, după prezentarea oficială în fața membrilor juriului, stăpînul meu alergă să se înscrie.

— Cu doi cai ? îl întrebă cel care dădea semnalul de întrecere la alergări, crezînd că era vorba de un singur car.

— Cu paisprezece ! răspunse stăpînul meu.

— Cum adică, paisprezece ? întrebă celălalt supărat, crezînd că stăpînul meu vrea să-l ia peste picior.

— Adică iau parte la întrecere cu șapte care.

— Șapte care ? Pe zei ! Supraveghetorul ! Așa ceva nu s-a întîmplat niciodată. Șapte care de luptă ? Trebuie să-i întreb pe eforii întrecerilor !

— Există vreo opreliște în privința asta ?

— Nu.

— Atunci nu mai întrebă pe nimeni.

— Dar nici un rege, nimeni...

— Sînt Alcibiade din Atena, spuse pe un ton tăios stăpînul meu.

Toată ziua nu se mai vorbi despre nimic altceva în corturi, la palestră și pe stadion.

— Șapte ! Da ! Da ! Am văzut înscrierea !

— Sigur ! Sînt șapte ! Am văzut caii, i-am numărat.

— Și zece conducători ! Are trei de rezervă !

— Dar câți bani are omul ăsta !

— Și noi care spuneam că Atena...

Mulți erau încă neîncredători.

— Ce înseamnă ăști paisprezece cai ? Or fi ai armatei !

Spuneau așa fiindcă trimisesem la Olimpia un escadron de cavalerie, cerut de elieni, care se temeau că spartanii, dornici să se răzbune pentru că fuseseră înlăturați de la jocuri, ar fi putut face vreo incursiune.

Dar când, în a patra zi a jocurilor, membrii juriului dădură numele învingătorilor, când se auzi de trei ori în hipodrom, la prima, la a doua și la a patra victorie, strigîndu-se : „Alcibiade al lui Clinias, atenian“ și când stăpînul meu fu încoronat de trei ori, entuziasmul mulțimii fu atît de mare, că membrii juriului fură siliți să întrerupă distribuirea premiilor. Mulțimea se revărsă pe stadion, îl luă în brațe pe Alcibiade, care-și purta cununa și-l purtă de trei ori în jurul arenei, în timp ce toți cei rămași la locurile lor aplaudau și strigau. Când, după multe strădanii, stăpînul meu reuși să se întoarcă în cortul său, un adevărat asediu începu. Toți voiau să-l vadă, toți voiau să-i vorbească, toți voiau să-l atingă. Chioții veniră să-i ceară o favoare, și anume să le îngăduie să-i hrănească animalele în tot timpul șederii lui la Olimpia. Samioții îi dăruiră tot vinul cu care veniseră, adică o sută patruzeci de burdufuri ! Cizicienii îi puseră la dispoziție bucătarii lor și tot ce-i trebuia pentru masă.

Stăpînul meu îi porunci lui Antiohos să iasă și să strige mulțimii adunate că în seara aceea poștește pe toți elenii aflați în Olimpia la un ospăț. Un strigăt se ridică din mulțime. Eram atît de fericit în clipa aceea, văzîndu-mi stăpînul devenit idolul acestei mulțimi, care peste două zile avea să se răspîndească pe tot pămîntul elen cu numele lui pe buze, încît n-am protestat la această idee nebunească a ospățului nocturn.

— Unde o să găsim atîta carne, atîtea vase și atîta vin ? șopti un sclav lîngă mine.

N-am avut de cînd sînt atîta alergătură ca în după-amiaza aceea. Umblam peste tot cumpărînd boi, cerînd tuturor vase, bucătari și sclavi ca să dea ajutor. Din feri-

cire, cînd s-a înnoptat, totul era gata. M-am îndreptat spre cortul stăpînului meu.

— Unde-i Alcibiade ? am întrebat uimit, văzînd înăuntru niște străini.

— E în noul lui cort ! mi-au răspuns ei rîzînd.

— Care cort ?

— Cel pe care i l-am dăruit noi, cortul Efesului. Cortul cel mai bogat și cel mai mare ridicat vreodată între zidurile Olimpiei !

Cînd m-am dus la noul cort al stăpînului meu, am văzut că era într-adevăr o capodoperă. Pe el l-am găsit înconjurat de admiratori care beau vin din cupe de aur și, printre urări și risete, urechea mea a prins cîteva pe care nu le înțelegeam :

— Să-ți trăiască, Alcibiade !

— Să fie viteaz ca tine !

— Să fie frumos și puternic !

Puțin mai înainte sosise un curier de la Atena, aducîndu-i stăpînului meu vestea că Hiparete născuse un fiu.

Toată Olimpia petrecu pînă în zori. În cortul stăpînului meu se adunaseră oamenii cei mai de vază din fiecare delegație și toți învingătorii la Olimpiadă. Euripide recită niște versuri în cinstea lui Alcibiade :

*Cînta-voi pentru tine, o fiu al lui Clinias,
Încununat cu ramul măștinului întîiul,
al doilea și, iată, și-al patrulea...*

Cînd ne-am întors la Atena i s-a făcut o primire triumfală. De la Ceramicos și pînă în agora, drumul nostru a fost o apoteoză. La picioarele statuii lui Teseu, Alcibiade era așteptat de arhonte eponim și de prieteni care-l în timpinară numindu-l „gloria Atenei“ !

Eponimul comandă unuia dintre cei mai buni pictori portretul lui Alcibiade, care fu așezat la loc de mare cinste, adică în pinacoteca Propileelor.

Cîte banchete nu s-au dat în acele zile în cinstea lui Alcibiade ! Cîte serbări și cîte jertfe n-au avut loc ! Toată ziua nu erau decît petreceri, cîntece, adunări dezlănțuite, jocuri, glume, pariuri fantastice.

— La următoarea Olimpiadă mă duc cu paisprezece care de luptă ! Cine pariază ?

— Cine îndrăznește să parieze cu un semizeu, Alcibiade !

În ciuda onorurilor, a dragostei și a admirației ce-l înconjurau, Alcibiade n-a fost cu adevărat mișcat decît în clipa întîlnirii cu Timandra. Cînd a intrat în camera ei, Timandra a întins mîinile și a căzut în genunchi. N-a scos un cuvînt, dar ochii ei îl priveau cu atîta bucurie, cu atîta dragoste și devotament, ochii ei erau atît de frumoși, încît lui Alcibiade i-au dat lacrimile. E singura dată cînd l-am văzut plîngînd..

— Frumoasă e gloria întrecerilor, frumoase cununile și delirul gloatei, acum, însă, trebuie să te cumîntești și să te apuci de treabă ! De treabă serioasă ! Să știi ce vrei să faci și cum să faci ce vrei !

— Mă jignești, Socrate ! Îmi vorbești de parcă n-ai da doi bani pe ceea ce am făcut în ultimii doi ani, de parcă n-ai recunoaște că alianța noastră cu Argosul e cel mai de seamă eveniment politic din zilele Sfacteriei și pînă azi ! Mă revoltă nepăsarea și disprețul tău pentru victoriile mele de la Olimpia !

Stăpînul meu se aprinsese. În ultimul timp, de cînd începuse să facă politică, se întîlnea destul de rar cu Socrate. Era totdeauna înconjurat de diferiți prieteni, oameni politici, strategii și arhonți care, dîndu-și seama că-i sosise ceasul să conducă, se adunau în jurul lui, unii ca să-și lege soarta de a sa, alții ca să-i dea sfaturi, alții, cei mai mulți, ca să-l lingusească. După moartea lui Cleon, un anume Hiperbolos, care lucra opaite, încercase să devină ocrotitorul demosului, dar democrații își dădură seama că era un om prost și ușuratic și-l luară drept conducător pe Alcibiade.

Cînd venea la stăpînul meu și-l vedea înconjurat de toată lumea aceea străină de gîndurile și de năzuințele lui, Socrate rămînea tăcut într-un colț. Cufundat în preocupările lui, poate că nici nu auzea ce se vorbea. Încetul cu încetul, încetă să mai vină pe la noi, dar se interesa totdeauna de Alcibiade și întreba de el. După întoarcerea noastră de la Olimpia veni să-l felicite și tot-

odată să-i vorbească. Alcibiade i-o luă pentru prima oară în nume de rău. Era acum bărbat în toată firea, om politic, învingător glorios la Olimpiadă, avea o carieră strălucită în faţă, izbutea de pe acum să impună o nouă orientare în politica Ligii noastre şi nu mai putea admite tonul cu care-i vorbea Socrate. Dar şi acesta se aprinse şi tonul vocii lui, atât de calm şi de serios totdeauna, se însufleţi şi deveni dojenitor.

— Dacă urechea ta s-a obișnuit atât de mult cu linguirea încît nu mai poate să audă ce spun eu, singurul care-ţi dezvăluie adevărul despre tine însuţi, am să plec numaidecît. Victoriile de la Olimpia ? Sînt strălucite ! Prea strălucite ! Sper însă că le consideri şi tu ca o întîmplare trecută din viaţa ta. Pericle n-a fost învingător la Olimpiadă, Temistocle de asemenea ! Nu mai insista deci şi nu mai paria că ai să te prezinţi la următoarea Olimpiadă cu paisprezece care ! Acum îngrijeşte-te de tine ca să poţi fi de folos şi cetăţii şi ţie. Poate că ai făcut ceva pentru alianţa cu Argosul, dar felul în care ai realizat-o a păgubit Atena.

— Te gîndeşti la solii spartani ?

— Întocmai !

— Să mai vorbim despre așa ceva, după atîtea luni de zile ? Crezi că am păgubit Atena fiindcă i-am înșelat pe niște înșelători care ne-au păcălit de atîtea ori ?

— Alcibiade, ceilalți oameni politici știu, poate, că cea mai bună politică e cîntea, totuși, încearcă întîi toate celelalte posibilități ! N-aș vrea să faci ca ei..

Stăpînul meu vru să spună ceva, dar Socrate îl opri cu un gest sever.

— Știu ce vrei să zici : că eforii au avut de multe ori o purtare necinstită față de noi. Dar dacă o să ne folosim de aceleași mijloace ca și ei, ce deosebire va fi între noi și ei ?

— Nu ești om politic ! spuse cu brutalitate Alcibiade. Află de la mine că politica e crudă și aspră și că n-are alt țel decît succesul !

Socrate nu răspunse nimic. Se ridică încet în picioare și plecă fără un cuvînt. Speriat parcă de propriile lui cuvinte, stăpînul meu se uită la el cum pleacă, dar cînd Socrate se pierdu în noapte, sări în sus.

— Învățătorule ! strigă el și alergă după celălalt.

Îmi amintesc cuvîntul acela îngrozitor pe care l-a rostit stăpînul meu și poate că, pitită pe undeva, Nemesis, cu urechea ei totdeauna la pîndă, l-a înhățat și l-a păstrat...

Stăpînul meu fu ales strateg, pentru prima oară, la treizeci și doi de ani. Faptele lui de arme din diferite campanii, marile succese în alianța cu Argosul, glorioasele victorii de la Olimpia, tinerețea, frumusețea, pînă și năzbitiile lui, care țeseau un fel de legendă în jurul său, făceau din el un idol al poporului. Oligarhia îl ura și democrații vedeau cu teamă că dobîndește zi de zi o influență tot mai mare.

Alcibiade își dădu repede seama că politica cere o activitate și o prezență permanentă pe scenă, precum și un noroc permanent fiindcă nerecoștința și uitarea stau veșnic la pîndă.

O dată ajuns strateg, vru să arate tuturor cît de prețioasă era alianța noastră cu Argosul și cîte foloase neprețuite puteam trage din această bază de acțiune în Pelopones, care devenise, pentru Sparta, ceea ce era pentru noi Beoția, adică un spin înfipt în coastă.

— Am să umilesc Sparta, Silicos ! Ai să vezi ! mi-a spus el la plecare.

Nu numai eu am văzut asta. Întreaga lume elenică l-a văzut pe Alcibiade, la vîrsta de treizeci și doi de ani, urmat de o sută optzeci de hopliți, străbătînd întreg Peloponesul, de la Argos și pînă la Patras, fără ca nimeni să-l împiedice, fără ca nimeni să îndrăznească să-l atace, fără ca nimănui să-i treacă prin minte să-l înfrunte. Nimeni, nici chiar Sparta, nu se gîdea să protesteze. Era ca și cum ar fi trecut un zeu.

Alcibiade cutreieră întîi Argosul, unde rămase cîteva zile la prietenii lui de acolo, apoi porni în zorii unei zile și străbătu tot Peloponesul. Argienii se adunaseră sus pe ziduri ca să-l vadă plecînd și-l aclamară cînd trecu de porțile lor, dar li se strînse inima văzînd un pumn de soldați care se depărtau pe cîmpie. Marșul acela prin Pelopones e una din cele mai frumoase dovezi de îndrăzneală ale stăpînului meu. Trecu prin țări dușmane care nu cunoșteau și nu se închinau decît unui singur stăpîn : Sparta.

Își instalează cortul la câteva stadii depărtare de Laconia, intră prin orașe și discută cu fruntașii lor. De ce-i dăduse demosul doar o sută optzeci de voinici ? Dacă ar fi avut mai mulți, ar fi făcut ceea ce făcuse Brasidas în Peninsula Calcidică și în Tracia, ca să ne dăuneze.

Alcibiade străbătu Argolida, întreaga Arcadie și Ahaia, răspîndind în jurul lui admirație și teamă, precum și îndoială față de puterea Spartei.

La Patras, arhonții îl primiră cu mari onoruri, dar totodată cu oarecare rezervă și cu oarecare teamă. Rămase multe zile acolo, vrînd să-i convingă să se alieze cu noi și să-și construiască și ei ziduri lungi pînă în portul lor.

Unul dintre arhonții din Patras îi spuse :

— Să-mi fie cu iertare, Alcibiade, dar dacă vom intra în liga voastră ne veți înghiți...

— Se poate, răspunse el, dar nu vă vom înghiți decît încetul cu încetul și începînd de la picioare, pe cînd Sparta vă va înghiți începînd de la cap și dintr-o dată !

De la Patras se întoarse la Argos, străbătînd iar tot Peloponesul, apoi veni cu o corabie la Atena, unde veștile despre marșul lui uimitor umpluseră lumea de entuziasm. Oligarhia, care îi simpatiza pe laconieni, își mușca buzele, dar nu putea spune nimic.

Întîmplările din anul care a urmat acestui marș prin Pelopones au o singură semnificație, și anume au dovedit încă o dată invidia oligarhiei, care a preferat să încredințeze altora o campanie dificilă împotriva Spartei, decît să asiste la o nouă victorie a stăpînului meu. Așadar, membrii oligarhiei izbutiră să convingă Bulé să dea conducerea unor oameni lipsiți de curaj, de influență asupra armatei și de credit în Argos. Deși știau că Argosul nu cunoaște și nu ascultă decît de un singur atenian, adică de Alcibiade, deputații și polemarhul îl trimiseră nu ca strateg, ci doar ca sol cu autoritate politică. Armata aliată porni din Argos, se îndreptă împotriva spartanilor și fu învinsă la Mantinee ! Ar fi fost o bătălie dinainte cîștigată și a fost pierdută numai și numai pentru că strategii noștri și ai argienilor nu putuseră să se impună armatei și, în loc s-o conducă la victorie, se lăsaseră conduși de ea la înfrîngere. Asta, deși aveau în față pe nehotărîtul Agis, care

nu ştia cum şi unde să-şi orînduiască detaşamentele ca să ne înfrunte, care se retrase de două ori pe o poziţie mai sigură, de teama unei catastrofe, care, după începutul bătăliei, mai făcu şi altă greşeală. Strategii noştri nu putură să profite de aceste ocazii din cauza lipsei de disciplină, deoarece curierii de legătură argieni nu se supuneau şi aduceau ordinele cu întârziere. Din această victorie, care nu se datora nici vitejiei şi nici valorii lor militare, spartanii ieşiră iar neînvinşi în ochii elenilor. Ruşinea pătită la Sfacteria era acum aproape uitată şi, fără prestigiul, fără capacitatea stăpînului meu, am fi pierdut Argosul.

H

Acum trebuie să povestesc campania din Sicilia, care singură putea dovedi ce om preţios era stăpînul meu, cît de bine era să-l ai prieten şi cît de rău să-l ai rival...

Ce s-a întîmplat s-a întîmplat, dar mie îmi sîngerează inima cînd mă gîndesc unde ar fi ajuns azi Atena dacă i s-ar fi îngăduit să rămînă credincioasă conducătorului ei firesc. Neagră deznădejde îmi întunecă mintea cînd mă gîndesc că Alcibiade ar fi trăit acum mai slăvit ca oricare altul, în loc să zacă în pămînt străin...

Mulţi l-au învinuit şi-l mai învinuiesc şi azi afirmînd că el a fost autorul planului acelei campanii îndepărtate, îndrăzneţe şi nesigure. Îndrăzneţă, da! Dar de ce nesigură? Cu un strateg ca Alcibiade? Ei, fără complotul hermocopizilor ¹!... Acuzatorii lui uită sau vor să uite că Atena îşi îndreptase atenţia spre Sicilia încă de pe vremea lui Pericle. Uită că Sicilia era o lume elenică şi că Atena nu putea să nu se intereseze de ea. Uită că Pericle a avut ideea înfiinţării în Sicilia a coloniei panelenice Turioi. Cînd Pericle încercase să convingă demosul să se alieze cu Corcira, spusese, printre altele, că această insulă ne era ne-

¹ Distrugătorii Hermelor (statui ale zeului Hermes).

cesară pentru comunicațiile noastre cu Sicilia. Pericle acceptase să facă alianță cu egestanii cu mulți ani înainte de începerea războiului. La izbucnirea lui, catanienii și leontinii (ionieni) din Sicilia ne-au cerut ajutorul, ca să nu se distrugă orașele dorice din Sicilia. I-am primit ca oaspeți și i-am ascultat în adunare. Oamenii noștri politici și-au dat atunci seama cât de folositor ar fi fost pentru noi să adăugăm aceste orașe la Liga noastră și poate, mai târziu, întreaga Sicilie cu negoțul ei bogat și cu pădurile ei nesfirșite. În al cincilea an al războiului am trimis în Sicilia pe strategul Lahes cu douăzeci de corăbii, ca să-i ajute pe catanienii amenințați de Siracuza.

Ceva mai târziu, demosul hotărî — Nicias a fost și el de acord — să trimitem alte patruzeci de corăbii avînd în frunte pe strategii Eurimedon și Sofocle. Demostene urma să-i însoțească în calitate de consilier. Demostene oprise aproape cu forța aceste corăbii la Pilos și lacedemonienii suferiseră dezastrul de la Sfacteria. După predarea celor trei sute de spartani, navele noastre de luptă își continuaseră drumul, ajungînd în Sicilia cu o întîrziere de mai multe luni. În felul acesta, flota noastră de acolo număra șazeci de corăbii. Siracuza, colonie dorică care ne dușmănea de mult, se sperie. Renunță la orice gînd de hegemonie și, ca să cîștige timp, convocă un congres de pace pansicilian. Lozinca lor era „Sicilia a sicilienilor, nu vrem străini!“ Înfățișară problema cu dibăcie și toate orașele acceptară să încheie o alianță siciliană defensivă. Strategii noștri se întoarseră fără rezultat, fiindcă nu mai exista nici o posibilitate de a ajuta pe cei care nu mai cereau ajutor. Totuși, la Atena oamenii dăduseră atîta importanță Siciliei, fuseseră atît de convinși de izbînda adevăratului scop al campaniei, încît cerură adunării să-i pedepsească pe strategii. Unul din ei, Sofocle, fu exilat, iar celălalt, Eurimedon, fu osîndit să plătească o mare amendă.

Peste puțin, Siracuza începu să rîvnească iar la hegemonia Siciliei. Leontinii cerură din nou ajutor și din nou — fără nici o împotrivire din partea lui Nicias — am trimis două corăbii cu strategul Faiax și cu instrucțiuni de a încerca unirea orașelor siciliene împotriva Siracuzei. Cum, însă, nu avea decît două nave, Faiax se întoarse fără a fi făcut nimic. Timpul trecea și Siracuza își întin-

dea dominația. Declară război leontinilor, îi asedie, le cuceri orașul, îl distruse pînă-n temelii și izgoni pe locuitorii săi, dintre care cei mai mulți își căutară la noi un jalnic refugiu și se stabiliră la Atena, sperînd că se vor întoarce acasă. În această vreme ne cerură ajutor și egestanii.

— Ajutați-ne cît mai e timp, spuneau ei. Leontinii, aliații noștri, au fost zdrobiți. Dacă nu ne ajutați repede, Sicilia va deveni o posesiune a Siracuzei. Vă cerem ajutor, dar o să vă răsplătim ! Sîntem bogați și vom lua asupra noastră orice cheltuială.

Atunci demosul hotărî — și Nicias nu se împotrivi nici de data asta — să trimită delegați la Egesta ca să afle dacă acest oraș era într-adevăr în stare, după cum spuneau, să suporte cheltuielile unei întregi campanii. Stăpînul meu sprijini hotărîrea și, în așteptarea întoarcerii delegației, începu să studieze, împreună cu prietenii lui politici, posibilitatea unei expediții militare în Sicilia.

Cînd delegații noștri se înapoiară de la Egesta și fură ascultați în adunare, toată lumea fu cuprinsă de entuziasm la gîndul acestei campanii. Delegații vorbiră despre bogățiile pe care le văzuseră la Egesta, despre vasele de aur pe care fiecare egestan le avea în casă și aduseră în fața adunării uluite șaizeci de talanți de argint netăiat, care, spuneau ei, alcătuiau arvuna oferită de egestani pentru cheltuielile de război. Erau banii necesari pe o lună pentru șaizeci de corăbii. Nimeni nu bănuise atunci — și cine ar fi putut să bănuiască așa ceva ? — că toată această bogăție era o înscenare pe care egestanii o puseseră bine la punct. Mulțimea primi în unanimitate să se discute campania.

Alcibiade sprijini imediat planul și cu mare entuziasm, în timp ce membrii oligarhiei și mai ales Nicias, văzînd că frumosul discurs al stăpînului meu înflăcărase mulțimea, se pregătiră să-l combată. În vremea aceea, Alcibiade nu stătea o clipă în casă. Alerga de la un centru politic la altul, discuta și convingea.

— Să atacăm Siracuză cît mai e timp, pînă nu apucă să ajungă o mare putere !

— Dar Sparta ? întrebau unii.

— Dar Susa ? întrebau alții, știind că atenția lui Darius, urmașul lui Artaxerxe, era veșnic ațintită asupra noastră.

— Sparta ? răspundea stăpînul meu. Multă vreme de aci înainte nu va putea întreprinde acțiuni importante. Și fără Sparta ce să facă Susa ?

— Bine ! Dar oare bătălia de la Mantinea n-a ridicat iar prestigiul Spartei ?

— Numai pînă la un punct. Ia gîndiți-vă la uimirea aliaților ei cînd au văzut-o nevoită să lupte, fie și cu succes, la cîteva stadii depărtare de granițele ei ! Nu uitați că Argosul a rămas aliatul nostru, ceea ce constituie o amenințare destul de serioasă și permanentă pentru lacedemonieni.

Alcibiade mătura orice împotriviri. Prietenii lui Nicias își manifestară cu sfială anumite rezerve în adunare, dar toată lumea votă campania cu aprobări și încurajări.

Demosul hotărî trimiterea în Sicilia a șaizeci de corăbii, adică atît cît cereau egestanii, care dăduseră și arvună pentru lefuri. Alcibiade, Nicias și Lamahos fură numiți strategii. Pentru cine-și amintește că Atena trimisese în alți ani două sute de corăbii în Egipt, o sută douăzeci în Cipru, patruzeci și mai bine în Pont și șaizeci în Sicilia sub conducerea lui Eurimedon, această nouă campanie nu trebuie să pară prea îndrăzneată. Nimeni nu-l poate învinui pe stăpînul meu că ar fi avut o „ambitie nebuneasă“, așa cum striga Nicias. După hotărîrea luată de demos, omul ăsta meschin se îndirji atît de tare împotriva lui Alcibiade, încît, în ciuda tuturor legilor, îndrăzni să ceară rediscutarea campaniei, deși fusese hotărîtă și votată. Și i se dădu satisfacție.

Nicias se ridică în adunare și vorbi încercînd să convingă poporul să-și revoce hotărîrea. Spuse vrute și nevrute și despre stăpînul meu vorbi cu răutate.

Întorcîndu-se spre locul unde se afla Alcibiade înconjurat de prietenii lui, Nicias spuse :

— Dacă există un cetățean îngîmfat care și-a pierdut mințile pentru că a căpătat titlul de strateg la o vîrstă cînd nu-l merita, dacă, minat doar de o ambiție nebuneasă, un astfel de cetățean vă împinge să organizați

această campanie, dacă, însetat de putere și de faimă, vrea să fie admirat pentru caii și pentru carele lui, nu-l lăsați să cîștige gloria punînd în joc interesele statului ! Tremur văzînd cît de numeroși sînt cei adunați în jurul lui ca să-i sprijine planurile ! Rog pe cei mai în vîrstă să nu creadă că e o lașitate să voteze împotriva campaniei, iar, tu, pritanule, dacă vrei să fii un bun cetățean, apără interesele Atenei și întreabă din nou poporul dacă vrea sau nu să plecăm în Sicilia ! Nimeni nu te va învinui că nesocotești legile !

În timpul cuvîntării lui Nicias, stăpînul meu se sili să se stăpînească, deși îi scăpa mereu cîte o exclamație sau cîte o mișcare bruscă. Nicias nu apucă să se dea jos de la tribună, că stăpînul meu sări în picioare.

— Atenieni, funcția de strateg mi se potrivește mai bine ca oricui ! Și cred că o merit ! Sînt silit să încep în felul acesta, fiindcă am fost hulit de Nicias care mă pizmuiește. E firesc ca cetățenii, și mai ales cei care pot, dar nu vor să pună umărul pentru gloria cetății, să mă invidieze fiindcă am fost în fruntea unor horegii strălucite și fiindcă organizez serbări mari. Dar cînd străinii mă admiră pe mine, admiră și cetatea. E posibil ca risipa nebunească și cheltuielile mari, pentru care mă învinuiește azi cu atîta asprime, să-mi fi adus faimă, dar ele au adus în același timp și faima Atenei ! Știu prea bine că cine se distinge dintre oamenii obișnuiți și-i lasă în umbră cu faptele lor sînt pizmuți toată viața de aceștia. După moartea lor, însă, fiecare încearcă să dovedească — mințind chiar — că avea legături de rudenie sau de prietenie cu ei. Dacă pînă azi am fost cunoscut numai prin viața mea particulară, nu-i mai puțin adevărat că m-am făcut cunoscut și pentru faptele mele strălucite ! Eu sînt acela care, fără riscuri și fără aventuri, am adus în Ligă cel mai mare oraș din Pelopones. Eu sînt acela care, la Mantinea, am silit Sparta să-și arunce toate forțele în luptă într-o singură zi. E drept că a învins, dar nici pînă-n ziua de azi nu i-a venit inima la loc. Toate acestea se datorează tinereții și elanului meu, pe care Nicias le osîndește. Atîta timp cît sînt însuflețit de acest elan, profitați

de el. Profitați și de Nicias, dar nu vă răzgândiți în privința campaniei din Sicilia.

Alcibiade aminti numeroasele puncte slabe ale Siciliei, care nu era organizată pentru o apărare serioasă, apoi vorbi despre necesitatea unei acțiuni permanente.

— Așa cum s-a întâmplat cu toți cei ce se bucură de supremație, am dobândit-o și noi pe a noastră, ocrotind totdeauna pe elenii și chiar pe barbarii care ne cereau ajutor. Dacă rămânem inactivi, riscăm să pierdem foarte repede tot ceea ce am dobândit cu atîta trudă. Nu mai e în puterea noastră să alegem împrejurările. Am ajuns la un punct cînd trebuie să acționăm. Sintem în primejdie de a accepta jugul, dacă nu-l impunem noi altora ! Nu vă speriați de vorbele lui Nicias. El încearcă să vă cufunde în inerție și să ridice pe bătrîni împotriva tinerilor. Faceți ce au făcut părinții noștri : s-au lăsat duși de avîntul tinerilor, au ascultat de sfaturile bătrînilor și au înălțat astfel cetatea în locul unde se află azi !

Acest discurs înflăcăra adunarea. Mulțimea se ridică în picioare și începu să aclame. Alcibiade rămase o clipă locului, nemișcat ca o statuie. Un surîs îi înflorea pe buze. Abia cînd strigătele mulțimii se potoliră, coborî încet de la tribună.

Nicias încercă atunci să recurgă la alte mijloace pentru a zădărnici campania, și anume se sili să sperie oamenii cerînd forțe enorme. Pretinse mii de ostași, cavalerie și un număr îndoit de corăbii. Rezultatul a fost însă diferit de cel la care se aștepta, fiindcă, la toate propunerile lui, adunarea a răspuns într-un glas :

— Ia cît vrei !

Așezat la locul lui, stăpînul meu privea ironic pe bătrînul strateg care se prinsese în propria lui plasă. Numeroasele lui pretenții stîrniră treptat nerăbdarea mulțimii, care-l sili să coboare de la tribună strigînd :

— Voi, strategii, trebuie să hotărîți !

Pregătirile ținură două luni încheiate. Tot orașul se pusese pe treabă, dornic să pregătească cea mai strălucită expediție pe care o văzuse vreodată Elada. Toată lumea voia să plece : tineri, bogați, săraci, muncitori, țărani, toți alergau să se înscrie pe liste, fiecare potrivit mijloacelor

sale. Când stăpînul meu trecea prin agora, era numaidecît înconjurat :

— Sîntem cu tine, Alcibiade !

— Mergem unde mergi și tu, învingător olimpic !

Bogătașii care nu fuseseră numiți trierarhi prin tragere la sorți alergau la eponim și cereau favoarea de a li se permite să echipeze și ei o navă de război. Fiecare cheltuia averi ca să adune echipajul cel mai bun și ca să dea un aspect cît mai fastuos corăbiei sale. Era o viață nouă, un ritm nou ! Un suflu măreț străbătea întreaga Atenă. În curînd, delegații noștri din diferite orașe ale Ligii începură să se întoarcă și povestiră despre entuziasmul și bunăvoința tuturor la auzul veștii că Alcibiade se afla în fruntea campaniei.

— Dacă vrea Alcibiade, vă trimitem cinci sute de hopliți, spuseră argienii.

Mantineea trimise două sute cincizeci de hopliți. Chios făgădui douăzeci de nave, dar trimise douăzeci și cinci, Rodos expedie un mare număr de soldați ușor înarmați, din Creta ne sosiră arcași.

Dar în mijlocul acestui entuziasm, în febra pregătirilor, se auzea mereu o șoaptă care trecea prin oraș ca un semn rău. Reacțiunea se străduia prin toate mijloacele să orienteze în altă direcție opinia publică. Nicias își plătea bine prezicatorii ca să dea oracole potrivnice expediției. Trimise la Delfi după oracol. Acesta sosi curînd și fu răspîndit prin oraș de adepții lui Nicias. Iată cum glăsuia : „Atena să cheme pe preoteasa Hesihia¹ de la Clazomene și să-i ceară sfatul“.

— Zeul ne sfătuiește să fim liniștiți ! să fim liniștiți ! strigau partizanii oligarhiei, dar poporul nu voia să știe de nimic. Pregătirile continuau peste tot într-un ritm rapid.

— De la mine a pornit acest avînt, Silicos ! spunea stăpînul meu. Nicias vrea inerție și decădere, eu vreau acțiune și victorie. Mie mi-a acordat poporul încrederea. Cu astfel de pregătiri, cu astfel de entuziasm, cu o astfel de armă în mîini, nimic nu-mi va putea rezista, Silicos !

¹ Hesihia — liniște, pace.

— Nu pleca în Sicilia, Alcibiade ! spuse atunci un glas.

Stăpînul meu se întoarse brusc și furios, gata să-l arunce afară pe neobrăzatul care vorbise, și-l zări pe Socrate, care intrase fără zgomot în încăpere.

— De ce vrei să-mi pui piedici, învățătorule ? De ce vrei să distrugi niște planuri mărețe și niște speranțe atît de mari ? De ce-mi picuri șovăială și îndoială în suflet ? Încep o mare operă.

— Nu pleca în Sicilia, Alcibiade ! Nu pleca ! repetă Socrate cu voce stăruitoare și calmă.

— Și de ce să nu plec, Socrate ?

— Fiindcă așa-mi spune demonul meu. Mi-o spune vocea pe care o aud în mine. Nu pleca !

— Vocea ta ! Dar vocea zeilor ? Oracolele și profețiile au vorbit clar ! Amon a cuvîntat din pustiul Libiei și ne-a promis o mare victorie. Toate jertfele sînt favorabile ! Nu vezi cu cît entuziasm se pregătește întreaga Ligă pentru cucerirea Siciliei ? Pînă și neguțătorii închiriază corăbii de transport ca să urmeze flota ! Se vor îmbogăți, vor deschide piețe noi. Ei știu că unde sînt eu, acolo e și succesul ! Se apropie ziua cînd voi porni ca strateg în fruntea celei mai strălucite armate pe care a văzut-o vreodată cineva, voi porni la război cu cea mai bună flotă din lume ! E primăvară, Socrate ! Viața clocotește în mine și sînt plin de bucurie, fiindcă pornesc spre o glorie pe care o voi cîștiga săvîrșind fapte mari pentru patrie. Voi fi înapoi înainte de sosirea iernii, voi oferi Atenei Sicilia, un dar neprețuit, voi avea în mîini întreaga Eladă. Toată marea va fi a mea și eu voi merge înainte, voi merge mult mai departe decît Sicilia, ca să cuceresc și alte locuri. Iar cînd mă voi întoarce, Socrate, cînd mă voi întoarce învingător, nu mă voi mai opri din drumul spre glorie ! Voi pleca în Egipt, voi pleca în Fenicia, peste tot voi înălța trofee și monumente ale puterii mele, simboluri ale forței democrației ! Peste cîteva zile pornesc să-i întrec pe Pericle, pe Cimon și pe Aristide, Socrate ! Pornesc să devin mai mare și mai puternic chiar decît Marele rege ! Îți amintești ce-mi spuneai cînd eram copil ? Îmi spuneai că el e marele

meu dușman ! Voi fi atotputernic și, așa cum îmi spuneai atunci, toată lumea se va umple de numele meu !

În zorii zilei următoare, orașul se trezi uluit. Toate statuile lui Hermes din oraș, în afară de una, care se afla în fața casei lui Andocide, fuseseră decapitate.

Vestea distrugerii lor se răspîndi și se întinse în oraș apăsătoare ca un coșmar. Oamenii umblau mai întîii speriați și tăcuți pe drumuri și, adunîndu-se în jurul statuiilor sparte, priveau sfărîmăturile încercînd să ghicească cine erau sacrilegii și ce ascundea fapta lor. În fiecare colț se aduna lume care cerceta bucățile de marmură spartă.

— Un complot ! începură să șoptească unii. Un complot !...

Alții preluară acest strigăt și începură să facă gălăgie. „Un complot pentru răsturnarea democrației !” spuneau mulți membri ai oligarhiei, nădăjduind să sperie în felul acesta pe oameni și să zădărnicească campania.

— Alcibiade ! Alcibiade și bețivanii lui de prieteni sînt de vină ! afirmau Pitonicos, Tesalos, Androcle și alții, încercînd să împrășteie acest zvon.

Cînd i-am adus vestea lui Alcibiade, a sărit din pat, m-a apucat de umeri și m-a zgîlțit strigînd :

— Adevărat ? Adevărat ? Dacă minți te ucid !

Am izbutit să-mi recapăt suflarea și i-am dat amănunte care l-au convins.

— Toate statuile lui Hermes, stăpîne ! Toate statuile din fața fiecărei case, de la fiecare răscruce ! Zac sfărîmate ! Cioburi ! Lumea e îngrozită, face gălăgie, nu știe ce să creadă ! Au și apărut în agora diverși șmecheri care speculează tulburarea și revolta mulțimii ! Ce are să se întîmple acum ? Ce are să se întîmple ? Mare pacoste a căzut peste Atena !

— Toată această uneltire se îndreaptă împotriva mea ! Urmărește zădărnicierea campaniei ! Nemernicii ! Oligarhia a organizat complotul ! Poate că Nicias e alături de ei. Să ne grăbim, Silicos ! Să facem ceva înainte ca ei să poată răspîndi un zvon căruia lumea să-i dea crezare !

— Bagă de seamă, stăpîne, bagă de seamă !... Sînt puțini, dar bine organizați ! Sînt foarte solidari între ei, pe cînd poporul... poporul e...

Membrii oligarhiei se grăbiră numaidecît să răspîndească tot felul de zvonuri. Arătînd, chipurile, credință și devotament față de democrație, începură să spună că un astfel de complot nu putea avea decît un singur scop : schimbarea regimului.

— Cineva vrea să pună jugul pe grumazul nostru ! strigau ei. Cineva care nu respectă nimic, un ambițios și un îngîmfat ! Cineva care consideră că orașul e proprietate lui !

La început nu îndrăzneau să spună deschis la cine se refereau. În primele zile, tulburarea și zăpăceala oamenilor erau atît de mari, încît toți credeau ce li se spunea, gata să acuze pe oricine, numai să scape ei, dornici să afle că s-a găsit un vinovat ca să se liniștească toată lumea.

Pe măsură ce zilele treceau fără să se descopere nimic, tulburarea oamenilor creștea.

— Democrația și legile noastre sînt în pericol !

— Grăbiți-vă, cetățeni ! Alarmă !

— Vrem măsuri excepționale ! Măsuri excepționale !

— Adunare ! Să se țină o adunare !

Îndată ce se lăsa noaptea, străzile se goleau. Nimeni nu îndrăznea să iasă din casă, ca nu cumva să fie văzut și acuzat că-și pierde nopțile... că e complotist... că sfărîmă statutele. Stăpînul meu, însă, ca să arate că nu se teme de învinuire și că n-are nimic de ascuns, continua să-și viziteze prietenii noaptea, însoțit de patru-cinci sclavi, care mergeau înainte purtînd torțe ca să lumineze locul în jur. Și pe măsură ce nu se descoperea nimic, neliniștea mulțimii creștea. Eponimul, pritani și Bulé hotărîră să numească trei anchetatori avînd deplină autoritate să cheme pe orice cetățean la anchetă. Adunarea făgădui prin vot că nelegiuitul care-și va denunța complicii nu va fi pedepsit. Se votară și mari recompense bănești pentru cei care aveau să dea informații folositoare. Peisandros, Haricle și Diognetos, care pe vremea aceea făceau pe democrații fanatici, deși mai tîrziu au fost în fruntea celor care au răsturnat democrația, fură numiți anchetatori.

Interogatoriile începură, o mulțime de denunțatori, hămesiți după recompense mari, dădeau buzna la anchetă, dar pregătirile pentru campanie continuau. Aliații trimiseseră la Pireu sau în Corcira armata și corăbiile pe care le făgăduiseră. La Freatida își instalaseră tabăra hopliții din Argos și Mantineea, arcașii din Rodos și conducătorii lor pe care-i găzduia Alcibiade. După primele clipe de tulburare, Alcibiade se regăsi pe sine.

— Se apropie ziua plecării, Silicos, și dușmanii n-au îndrăznit !

Dar după ce ațîțaseră opinia publică care, o dată sacrilegiul săvârșit, credea spusele oricărui denunțator, dușmanii aceștia perfizi așteptau ultima zi ca să lovească în Alcibiade.

Flota urma să plece în ziua următoare și tirema lui Lamahos se și afla la intrarea în port. Bulé convocase adunarea, pentru ca poporul să facă ultimele urări și să dea instrucțiuni celor trei strategii. Așezați unul lângă altul, în ținută de campanie, Nicias, Lamahos și Alcibiade ascultau cu atenție pe oratorii care sfătuiau demosul să acorde strategilor depline puteri. Adunarea era pe sfârșite, epistatul¹ se și ridicase cerînd crainicului să sune încheierea, cînd hidosul de Pitonicos se repezi la tribună și, aruncînd o privire veninoasă către Alcibiade, strigă mulțimii :

— Atenieni ! Alcibiade, pe care-l trimiteți să conducă o campanie îndepărtată, a făptuit un sacrilegiu ! Batjocorește Misterele eleusine ! Vă aduc drept dovadă mărturia sclavului Andromahos. Deși sclav — și deci n-a fost inițiat în mistere — poate să vi le descrie ! Dacă nu spun adevărul, faceți ce vreți cu mine ! Omoriți-mă !

Trăsnetul să fi căzut peste mulțimea strînsă n-ar fi stîrnit freamătul și gălăgia care s-a înălțat atunci din adunare. Stăpînul meu a sărit de la locul lui, s-a urcat la tribună, a protestat energic împotriva acelei cumplite calomnii, a spus că Pitonicos era dușmanul lui personal și a întrebato de ce așteptase ultima clipă ca să-l denunțe dacă era într-adevăr vinovat de o crimă atît de îngrozitoare ? Chiar dacă nu aflase fapta decît în ziua aceea, tot ar fi trebuit

¹ Arhonte care supraveghea bunul mers al adunării.

să vorbească la început, nu să aștepte încheierea adunării, cu atât mai mult cu cât în ziua următoare flota trebuia să plece.

Pritanii, însă, hotărîră să clarifice pe loc o acuzație gravă și concretă ca aceea. Pitonicos și ceilalți își pierdură capul : nu se așteptau la o acțiune imediată și nu erau pregătiți. Epistatul ceru ca toți neinițiații să părăsească adunarea și-l chemă pe sclavul Andromahos să depună mărturie. Andromahos declară că într-o noapte intrase împreună cu stăpînul lui, Polemarhos, în casa lui Pulition, prietenul stăpînului meu, unde văzuse cîțiva tineri, pe Niciade, pe Meletos, pe Alcibiade și pe alții, parodiind Misterele. Asta era tot ! Stăpînul meu spulberă mărturia aceea atât de vagă și adunarea fu cuprinsă de entuziasm cînd Alcibiade îl întrebă pe sclav cum își putuse da seama el, un neinițiat, că erau parodiate Misterele ? Dușmanii lui se zăpăciră și, dîndu-și seama că acuzația lui Pitonicos se prăbușea, bătură în retragere și nu mai trimiseră nici un alt orator să ia cuvîntul, fiindcă văzuseră că adunarea era devotată stăpînului meu. Majoritatea celor de față urmau să plece în Sicilia și știau că el e sufletul campaniei. Mulțimea începu să strige că nu crede nimic, că toate afirmațiile acelea erau calomnii și că ar fi fost groaznic ca întreaga adunare să dea crezare vorbelor necontrolate ale unui sclav.

— Dacă strategul nu vine cu noi, nu ne ducem nicăieri ! strigară mai multe voci din mulțime. Atunci, dușmanii stăpînului meu folosiră altă înscenare și anume, niște oratori puși de ei declarară că era o necuvîntă să fie dat în judecată în ultima clipă un strateg pregătit să pornească într-o campanie atât de importantă.

— Să meargă sănătos ! spuse Heilide. Să plece în Sicilia și cînd se va întoarce din campanie să dea socoteală !

Alcibiade înțelese înscenarea, înțelese că ar fi fost o catastrofă să plece din Atena apăsător de o acuzație atât de gravă, în timp ce nenumărați dușmani rămîneau liberi să-l defăimeze în fața opiniei publice. Se ridică, așadar, în picioare și ceru adunării să-l predea celor unsprezece ca să fie numai decît judecat și să-și dovedească nevinovăția. Strigă, se rugă, se înfurie, dar era atât de popu-

lar și soldații care urmau să plece cu el îi erau atît de devotați, încît adunarea respinse propunerea.

— Te vrem învingător ! Te vrem învingător ! striga mulțimea.

Cînd ne-am întors acasă era aproape întuneric. Adunarea începuse în zori și Alcibiade era foarte obosit. Acasă se adunaseră cei mai apropiați prieteni ai săi și se pregătise un mare banchet. La început nu era nimeni bine dispus, iar Alcibiade era neliniștit și tulburat.

— Știu ce vor să facă, prieteni ! În lipsa mea vor ațîța mulțimea cu calomnii și zvonuri !

— Nu te teme de ei, Alcibiade ! Noi sîntem aici ! Niciodată un strateg n-a fost condamnat după o campanie victorioasă ! Înainte, băieți ! În sănătatea strategului !

— Să fie mai glorios ca Temistocle !

— În cinstea strălucitelor tale victorii, Alcibiade !

Voia bună se întoarce și toată lumea începu să bea și să rîdă.

Socrate, care venise să-și ia rămas bun de la Alcibiade, era întins lîngă el. Îl privea și ochii lui scînteiau.

— Cu bine, Alcibiade ! Acum cîțiva ani te-aș fi însoțit, ca să luptăm iar împreună. Ce să-i faci... Dacă aș fi fost om politic, ți-aș fi spus : Du-te și nu te sinchisi. Eu sînt aici. Dar nu mă pricep la politică ! Mă mărginesc să fac filozofie și încerc să rămîn în armonie cu dreapta judecată. Dar dreapta judecată nu creează nimic, entuziasmul singur are această forță creatoare unică. Armata, flota, campania asta, toate sînt creații ale entuziasmului tău. Să te întorci biruitor... Dar glasul lui Socrate era trist.

În dimineța zilei următoare, tot poporul porni spre Pireu. Cînd am ieșit călare pe porțile Pireului, înaintea noastră se înfățișa un spectacol unic. Mii de oameni coborau în port ca să salute flota. Pe măsură ce ne apropiam, mulțimea îl recunoștea pe Alcibiade, îl aclama și striga cu entuziasm :

— Învinge, Alcibiade !

— A noastră să fie Sicilia ! Ești vrednic s-o supui !

La Zea și la Cantaros, șaizeci de corăbii erau legate în rînd, toate proaspăt vopsite și proaspăt echipate. Ca-

targele unora din ele aveau frînghii aurite. Hopliții se rînduiseră, gata să urce pe navele de transport. În jurul lor, locul era negru de lume. Preoții tuturor templelor din oraș erau de față. La amiază, după ce întreaga armată se imbarcă pe nave, crainicii sunară din trîmbițe și o tăcere profundă se lăsă peste mulțime. Preoții făcură libații, înălțară rugi către Zeus, către Poseidon și către Atena, apoi trierarhii fiecărei nave de luptă sau de transport făcură și ei libații. Polemarhul dădu semnalul și, una cîte una, navele își dezlegară parîmele și porniră.

Mulțimea adunată pe cele două diguri de la gura portului le arunca flori și cununi.

Întîi trecu escadra lui Lamahos, apoi a lui Nicias și, în sfîrșit, a lui Alcibiade. Corabia lui, *Gloria*, ieși ultima din port.

În picioare, la pupă, cu coiful pe cap, stăpînul meu saluta mulțimea care striga : „Învîgător ! Învîgător !“ Cineva din mulțime aruncă spre el, cu toată puterea, o cunună de lauri, care căzu pe punte la picioarele lui. Nava se depărtă. Mulțimea arăta acum ca o dungă neagră pe cheiuri, glasurile se stinseră încetul cu încetul și nu se mai auzi decît zgomotul vislelor, care loveau marea în ritmul indicat de șeful manevrelor. Soarele scăpăta spre asfințit. Sclipiri galben-aurii jucau ici-colo pe clădiri și pe Zidurile lungi. În fund se zărea Acropole pe care strălucea măreața statuie a zeiței. Dinspre Parmita, noaptea înainta încetul cu încetul, în timp ce navele își înălțau una cîte una pînzele în bătaia vîntului răcoros care sufla dinspre uscat. Păreau aripile mari și albe ale unor păsări migratoare.

— Ești îngîndurat, i-am spus stăpînului meu, văzîndu-l că privește tăcut spre Egina. Așteptai ziua asta ca pe cea mai frumoasă din viața ta ! Iat-o ! Ai trăit-o ! Ai abia treizeci și cinci de ani și pornești ca strateg în cea mai strălucită campanie militară organizată vreodată de Atena. Și i-am arătat mulțimea de mici felinare care scînteiau în întunericul mării.

— Da, știu ! O sută treizeci de nave de război, soco-tind și pe ale aliaților... șase mii de hopliți... cavaleria... corăbiile însoțitoare... și o mulțime de dușmani care au rămas în urmă... toți hermocopizi. Trebuie să fi fost mulți,

Silicos, dacă au reușit să spargă toate statuile într-o singură noapte ! Să ne ajute zeița să terminăm repede campania ! Atunci nu mă voi mai teme de nimic !

Pînă la Corcira, călătoria noastră a fost plăcută. Aici se adunaseră toate navele de război ale aliaților. Am pornit îndată spre Italia și în patru zile am ajuns la Regium, peste drum de Mesina.

Grație lui Alcibiade, am avut primele și, din păcate, singurele noastre izbînzi. Stăpînul meu s-a oprit la colonia dorică din Naxos, unde a fost primit ca prieten și eliberator. După acest prim succes a luat șaiszeci de corăbii și a întreprins o acțiune de recunoaștere pînă la Siracuză unde, după cum aflasem, era strateg Hermocrate. Am intrat în marele port și ne-am apropiat mult de ziduri. Îngroziți, siracuzanii se adunaseră în turnuri și priveau flota noastră. Nu se auzea o vorbă.

— Orașul e bine fortificat ! spuse Alcibiade. Trebuie să ne grăbim. În orice caz, cînd începem asediul, trebuie să cucerim înălțimea din spatele orașului. Ce nume poartă pe hartă, Silicos ?

— Epipole, stăpîne !

De la Siracuză ne-am întors spre Catania. Alcibiade a intrat singur în oraș. Îmi tremura inima să nu-l ucidă niscaiva ucigași plătiți de siracuzani. Populația Cataniei s-a adunat în agora ca să-l asculte, dar, în timp ce vorbea, cîțiva dintre hopliții noștri, care coboriseră de pe nave, au descoperit o poartă secretă deschisă și au pătruns în cetate. Cînd i-au văzut ivindu-se în agora, oamenii s-au îngrozit. Credeau că a intrat armată multă. Membrii oligarhiei, care nici nu voiau să audă de alianță cu noi, s-au ascuns în casele lor. Catania era a noastră. În cîteva zile, întreaga flotă, atît navele care transportau trupe cît și cele de însoțire, sosi de la Regium la Catania. Dar Alcibiade nu îngădui armatei să intre în oraș. Tabăra a fost instalată în afara zidurilor și numai flota a rămas în port. Această știre s-a răspîndit în toată Sicilia și a făcut mare impresie.

— Vezi, Nicias ? a spus stăpînul meu într-un consiliu de război. Cereai o bază mare în Sicilia. Ți-o ofer. N-avem nici un motiv să amînam operațiunile militare. Aici

armata se poate odihni, navele pot fi spălate, echipajele își pot trage sufletul.

— Să fie într-un ceas bun ! exclamă necăjit Nicias, care venise cu o escortă întreagă de prezicători și nu hotărâ nimic fără o prealabilă jertfă și multe comentarii privitoare la măruntaiele animalului.

Impetuos, dar fără minte, Lamahos voia să atacăm îndată Siracuza ! Nicias voia... să ne întoarcem la Atena ! Stăpînul meu, însă, avea intenția să înaintăm spre Siracuza, cucerind unul cîte unul orașele Siciliei și aliindu-ne cu barbarii din interior. În felul acesta am fi izolat marele oraș, care, la începerea asediului, n-ar fi putut aștepta ajutor de nicăieri. Sfatul acesta ni-l dădeau și egeștanii. Lamahos acceptă planul și Nicias, care în vremea aceea suferea de rinichi, fu constrîns să se învoiască și el.

— Silicos ! Mîine pornim spre Camarina și Gela. La nevoie voi intra singur și voi vorbi în agora.

În clipa aceea sosi un tricarh anunțînd capturarea unei corăbii de război siracuzane. Printre diferitele lucruri găsite pe corabie erau și liste ale populației orașului. Auzînd acest amănunt, Nicias se posomorî.

— Îți amintești, Alcibiade, spuse el, de oracolul unui prezicător, al tău mi se pare ?...

— Care anume ? S-au dat atîtea oracole înainte de plecarea noastră din Atena !

— Oracolul care spunea că vom pune mina pe toți siracuzanii ! S-a dovedit a fi adevărat, numai că am pus mina doar pe numele lor... Semn rău !

— Totdeauna ai fost pesimist ! Totdeauna ai fost nehotărît și răuvoitor ! Vorbele tale sînt nelegiuite ! Crezi că zeii ne mint ?

Nicias se supără și plecă.

În zorii zilei următoare, în timp ce escadra stăpînului meu se pregătea să pornească spre Camarina, din depărtare se ivi o navă care plutea spre noi. Scriu aceste rînduri și condeiul meu tremură, ochii mi se umplu de lacrimi, un nod mi se urcă în gîtlej și mă înăbușă.

Obişnuiți cu structurile navelor, marinarii o recunoscură imediat.

— E *Salaminia* ! Vine *Salaminia* ! strigau ei.

- De ce oare trimite demosul o navă de stat ?
- Se vede că aduce un ordin important !
- Nu cumva ne-a declarat război Marele rege ?

Auzind zgomot, stăpînul meu dădu buzna afară din cort și zări corabia care era acum aproape și-și flutura vislele ca o pasăre care saltă pe valul ușor.

— E *Salaminia*, Silicos ! A venit pentru mine ! Sicilia nu va fi niciodată colonie ateniană !

Am crezut că nu s-a trezit încă de-a binelea și că aiurează.

Peste puțin, *Salaminia* acostă, trierarhul sări pe uscat și veni drept la cortul lui Alcibiade. Șovăi o clipă înainte de a intra și se opri. Nu știa cum să înceapă.

— Strategule, spuse el în cele din urmă, Bulé și demosul îți poruncesc să te întorci la Atena ca să dai socoteală pentru faptele tale.

— Cine mă acuză și pentru care fapte ?

— Te acuză Tesalos al lui Cimon. A făcut plîngere împotriva ta și te-a denunțat că ai parodiat Misterele eleusine în casa lui Pulition ! Iată plîngerea...

— Și ce faci dacă nu mă supun, trierarhule ? Mă arestezi ?

— N-am nici un ordin de acest fel, strategule. Am doar ordin să-ți comunic hotărîrea demosului și să te însoțesc la Atena ca să te justifici !

— Ca să nu se răscoale armata, nu-i așa ? strigă stăpînul meu scos din fire. Ar fi destul să scot un strigăt, pentru ca toți hopliții să se adune în jurul meu și să mă apere ! Iată de ce s-au temut alde Tesalos și Androcle ! Voi urca deci pe corabia ta ! *Salaminia* imi va fi închi-soare !

— Ba nu, strategule ! *Salaminia* va veni în urma corăbiei tale.

Atunci stăpînul meu a făcut singura mare greșală din viața lui, o greșală de neiertat : s-a supus.

În loc să hotărască chiar în clipa aceea să nu se întoarcă la Atena decît biruitor, aducînd în dar neprețuita Sicilie, Alcibiade preferă să se supună ordinului adus de *Salaminia* și abia cînd am plecat din Catania furia lui s-a transformat în disperare și în hotărîre de a nu se întoarce la Atena ca să se justifice. Nesupunerea înseamnă

uneori salvarea celui care a dat un ordin și marea greșeală a lui Alcibiade a fost că n-a înțeles acest lucru, că n-a avut poate destulă încredere în sine ca să nesocotească porunca demosului și să-l îmblânzească, să rămână în Sicilia și să-l salveze.

Și-a luat rămas bun de la Lamahos și de la Nicias, care se zăpăciseră. Lamahos s-a despărțit de el prietenește.

— Întoarce-te repede !

Ne-am imbarcat pe *Gloria* și am plecat. *Salaminia* venea în urma noastră.

Stăpînul meu era disperat.

— Asta-i catastrofa ! Dușmanii au reușit ! M-au distrus ! Se vede că ei sînt acum stăpîni în adunare și că toată lumea e împotriva mea ! Silicos, dacă mulțimea a putut fi convinsă să ia o astfel de hotărîre, înseamnă că sînt dinainte osîndit ! Toată armata rămîne în Sicilia ! Hopliții m-ar fi sprijinit... Merg la moarte sigură... Silicos... trebuie să găsesc o soluție... imediat... Cheamă-i pe ceilalți care se întorc cu noi la Atena !

Pe *Gloria* se imbarcaseră și alți acuzați, prieteni ai lui Alcibiade. Se adunară zdrobiți în jurul lui și așteptară să audă ce va spune.

— Nu mă întorc la Atena ! zise Alcibiade. Cine vrea să mă urmeze ?

Ochii mei se tulburară. M-am repezit spre el :

— Îți semnezi osînda, Alcibiade ! Te recunoști vinovat ! Te condamni să trăiești o viață de apatrid, disprețuit pretutindeni și neluat în seamă nicăieri ! Ai fost cel dintîi elen, acum nu vei mai fi nimic !

— Voi fi totdeauna cel dintîi elen, oriunde voi merge !

— N-ai încredere în patria ta ?

— Am o încredere nemărginită în ea, dar cînd e vorba de viață nu mă încred nici în mama, fiindcă mă tem ca nu cumva, din greșeală, să arunce votul negru în locul celui alb !

— Și unde o să mergem, Alcibiade ? Unde o să mergem ? În care colț al pămîntului grecesc o să ne găsim liniștea ? Atena are să te urmărească peste tot și Sparta, dornică să se răzbune pentru răul ce i-ai făcut, are să în-

cerce să te distrugă. Nu vom merge să ne închinăm la Susa !...

— Ai să mă urmezi oriunde, Silicos ?

— Știi asta, stăpîne, de ce mai întrebi ?

Am trecut strîmtoarea Mesinei cu *Salaminia* la cîteva leghe în urma noastră și am ajuns la Turioi. Stăpînul meu înălță semnul că oprește pentru a lua apă și alimente. Cînd se înnoptă, Alcibiade și ceilalți acuzați coborîră în oraș și se ascuseră. Eu am rămas pe navă, ca să nu dau de bănuît. În zori, în timp ce echipajul era cufundat încă într-un somn adînc, am coborît și eu de pe *Gloria* și m-am pierdut pe străzile întunecoase ale orașului.

La Turioi am rămas o lună. Alcibiade era tăcut. Chipul lui era crispat și încruntat. Umbla încovoiat și făcea lungi plimbări. Îl urmam, fără să îndrăznesc să-i întrerup tăcerea. Se culca pe nisip și rămînea ceasuri întregi neclintit cu privirile ațintite asupra valurilor jucăuse, a căror neconținută strădanie venea să se domolească la țarm. De vreo două ori l-am auzit recitînd versurile :

*...Nenorocire, vai ! Jelesc prăpădul
de azi și pe acela ce ne-așteaptă..*

Uita de toate și abia în asfințit, cînd lumina începea să scadă, pornea încet, cu spatele încovoiat. Nu era chip să scoți un cuvînt de la el.

Peste o lună hotărî să plece.

— Să mergem în Argos, Silicos ! Poate că acolo vom fi în oarecare siguranță.

O corabie de negoț pornea spre Pelopones. Însoțit de mine și de Antiohos, Alcibiade se imbarcă pe ea. Cînd uscatul s-a îndepărtat și ne-am pomenit toți trei exilați pe mare, Antiohos, care nu mai știa de nici o frică, i-a spus lui Alcibiade cu obraznicie :

— Am feștelit-o, stăpîne ! Am feștelit-o !

Stăpînul meu nici nu s-a întors să-l privească, dar el a continuat :

— De ce ai ascultat ? De ce n-ai răsculat armata ? Doar de dragul tău au pornit argienii, rodienii, manti-

neenii, cretanii ! Îți era lesne să poruncești *Salaminiei* să aștepte sfârșitul campaniei ! Pe urmă ne-am fi întors la Atena și ne-am fi socotit cu dușmanii tăi. Și după ce am plecat ai mai fi avut timp ! Să ne fi întors de la Turioi la Catania. L-ai fi trimis pe Nicias să taie lemne și tu ai fi cucerit Siracuză cu Lamahos ! N-am dreptate ? Pe cînd așa, unde mergem și ce o să facem ?

— Trăsni-te-ar fulgerele lui Zeus ! exclamă furios stăpînul meu și celălalt se făcu mic și spălă putina.

Nava de negoț ne duse la Cilene. De aici și pînă la Argos am străbătut întreg Peloponesul, înaintînd cu prevedere și băgare de seamă. Am ajuns cu bine, dar în Argos am aflat vestea cea groaznică : Alcibiade fusese osîndit la moarte ! Ni s-a spus că Bulé poruncise preoților, eumolpizilor¹ și crainicilor să-l blesteme în cadrul unei ceremonii oficiale și într-un amurg toată lumea aruncase anatema asupra lui cu strigăte înfiorătoare.

— O singură preoteasă a refuzat să te blesteme, spuneau oamenii. O cheamă Teano, o preoteasă a zeiței Agraulos.

Mi-am amintit de festivitatea care avusese loc cu ani în urmă... L-am revăzut pe Alcibiade, fiăcău de optsprezece ani, depunînd jurămîntul efebilor în fața frumoasei Teano, care-și pierduse graiul văzîndu-l atît de chipeș.

— Știi ce a spus această Teano, Alcibiade ? Că e preoteasă nu ca să blesteme, ci ca să binecuvînteze. Trebuie să-ți mai spunem ceva... Au scris blestemul și condamnarea pe o coloană pe care au înălțat-o lîngă Teseion.

— Ajunge !... spuse stăpînul meu cu glas tăios. Am auzit destul pentru astăzi !

— Mai e ceva... șopti un prieten al lui.

— Există ceva și mai rău ?

— Demosul a trimis un ordin către întreaga Ligă... către toate orașele, cerînd să fii arestat în orice loc vei fi prins.

— Prin urmare, nici aici nu mai sînt în siguranță !

— Știi cît te iubim, Alcibiade ! Știi cîți prieteni ai aici și cît de recunoscător îți este Argosul... dar... Dacă vine o escadră ateniană în port și te cere...

¹ Sacerdoți din Atica antică ; oficiau Misterele eleusine.

— Bine ! Am înțeles !

Stăpînul meu era alb ca varul la față.

— M-au condamnat la moarte ! strigă el. Dar eu am să le arăt că sînt viu ! Am să plec la Sparta !

Un gînd îmi spintecă creierul ca o lovitură de pumnal. S-a zis cu el ! A înnebunit ! Și-a pierdut mințile și a luat-o razna. Am început să-i vorbesc ca unui copil, i-am spus că, firește, vom merge la Sparta, dar mai întîi trebuia să părăsim Elada, să plecăm în Egipt, să ne odihnim, dacă vrea. Pe urmă o să vedem.

Nici nu auzea ce-i spuneam. Așa am petrecut noaptea. Vorbea singur de parcă eu nici n-aș fi existat :

— Nu-mi rămîne nimic altceva de făcut ! Sparta are să fie instrumentul meu ! Pitonicos și Tesalos vor vedea că trăiesc. Vor vedea ei că trăiesc ! Numai Sparta îmi poate ajuta să-i distrug și, dacă pentru a-mi atinge scopul trebuie să distrug și Atena, așa am să fac. Pe urmă am s-o reconstruiesc, arc să fie iar vestită și atotputernică. F. destul să intru biruitor între zidurile ei. Atunci am s-o silesc să ceară pace și drept condiție am să cer întoarcerea mea ! Am să le arăt eu că trăiesc ! Am să te ucid cu mîinile mele, Pitonicos ! Numai Sparta mi-a mai rămas ! Nu mai am decît această soluție ! Cînd trăiești în împrejurări monstruoase, folosești mijloace monstruoase !

Vorbea ca un nebun.

Repetă mereu : „Sparta are să fie instrumentul meu !“

Am îndrăznit să spun și eu ceva :

— Crezi că Sparta are să fie instrumentul tău ? Dacă ai să mergi pînă acolo, ai să ajungi tu instrumentul ei ! Ai să fii doar mercenarul ei, binevenit atîta timp cît ai s-o slujești. Cînd nu va mai avea nevoie de tine, te va ucide !

Dar Alcibiade nu mă asculta. Era înnebunit ! Toată amărăciunea, toată furia pe care și le stăpînea de atîta vreme răbufneau din sufletul lui chinuit, ca un val înspumat. Chipul lui frumos era schimonosit de suferință și vocea lui gîfîia, nesigură, tragică, asemenea unui suspin. Suferea pînă-n adîncul sufletului. Crezînd că însemn ceva pentru el, am recurs la ultimul meu argument.

— Dacă pleci la Sparta, Alcibiade, ai să pleci singur ! Eu nu vin cu tine

M-a privit... și mi-am dat seama că vorbele mele au ajuns pînă la urechile lui, dar n-au pătruns mai adînc.

În luna următoare ne aflam la Sparta, în casa lui Endios, același Endios care, cu ani în urmă, venise ca sol la Atena, în vremea primei noastre alianțe cu Argosul, cînd Alcibiade îl umilise în fața adunării. Stăpînul meu scrisese eforilor cerîndu-le azil și un curier călare îi adusese răspunsul : putea să vină imediat.

Am rămas trei ani la Sparta, trei ani încheiați. Au fost anii cei mai buni pentru Sparta, cei mai răi pentru Atena.

Am ajuns în primele zile ale iernii și stăpînul meu a încercat îndată să ducă o viață mai spartană decît spartanii, care fuseseră mai întîi foarte dezamăgiți, deoarece așteptau cu nerăbdare să vadă un om fardat și parfumat, îmbrăcat cu hlamide moi ca să nu-i irite pielea, pornind la război cu bucătarul după el, avînd pe corabie saltele de puf pentru ca somnul să-i fie dulce, luptînd cu un scut de aur și fiind totuși omul cel mai viteaz din Elada.

— Calomniatorii din Atena au născocit toate astea ! spuneau spartanii cînd îl vedeau pe stăpînul meu scaldîndu-se în fiecare zi în apele înghețate ale fluviului Eurotas și antrenîndu-se gol în miezul iernii. Mîncă la mesele comune nemaipomenita zeamă neagră și dormea pe jos. Ajunse să vorbească mai laconic decît laconienii. În ce ne privește însă pe Antiohos și pe mine, am suferit mult la Sparta. Trahanaua nu-mi aluneca pe gît și, de cele mai multe ori, mă mulțumeam cu pîine uscată. Dormeam și noi pe jos și dimineța mă sculam întepenit de tot, de parcă m-ar fi snopit cineva în bățai.

La Sparta am întîlnit-o pe Amicla, femeia care-l crescuse pe Alcibiade. Cînd a aflat de sosirea lui, a alergat să-l întîmpine. Bătrînă cum era la șaptezeci de ani, uscătivă și înaltă, l-a luat în brațe.

— Știam eu, comoara mea, știam eu că într-o zi ai să vii aici ! O patrie ca asta ți se potrivește ție, pentru că ești viteaz și neînfricat ca ai noștri.

Cît timp am rămas la Sparta, nu-mi amintesc să-l fi văzut pe Alcibiade vesel ; era mereu învăluit în melancolia gravă a exilului, la care se adăuga și plictiscala cea-

mare pe care o răspîndea totul la Sparta. Viața zilnică era monotonă și searbădă. Majoritatea serbărilor erau parăzi militare, dansurile erau greoaie și ritmul lor monoton. Spartanii nu cîntau decît peani¹. Din cînd în cînd avea loc cîte o întrecere poetică, la care cîțiva superpatrioți recitau cu un ifos lipsit de gust versuri războinice aplaudate de toată lumea. Premiul îl lua cel care exagera mai mult. Cînd se făcea vreo jertfă, carnea se mîncea și, cum nu era nimeni obișnuit cu ea, a doua zi toată lumea era bolnavă. De teatru nici pomeneală. Cît despre discuții în agora sau în case particulare, cum să discuți cu niște oameni care considerau că e criminal să rostești mai mult de cinci cuvinte deodată !

La început nu mă prea sinchiseam de toate astea. Mă cufundasem în nenorocire și nu aveam ochi și urechi pentru nimic din ce se întîmpla în jurul meu. Dar puțin cîte puțin plictiseala s-a strecurat în mine și am încercat să descopăr de ce totul la Sparta avea un aer funebru, de ce totul răspîndea un sentiment de disperare omenească.

Iloții ! Ființe mizerabile, care nu mergeau niciodată prin mijlocul drumului, ci se strecurau pe lîngă ziduri ca niște cîini speriați, cu coada între picioare. Iloții, care nu ridicau niciodată ochii ca să te privească în față, ci-ți vorbeau totdeauna cu capul plecat. De cele mai multe ori purtau greutatea mari, ca niște animale de povară, erau murdari și zburliți. Rar te puteai uita în ochii lor și atunci surprindeai priviri sălbatice strălucind în ochi înflăcărați, dezvăluind astfel un suflet nesupus și inima ți se umplea de speranță. Iloții își îngropau frații, pe care-i găseau adesea morți, cu cîte un cuțit înfipt în piept : era fapta eroică a vreunui recrut spartan, dornic să capete dreptul de a pleca la luptă. Cînd eram treaz în zori, vedeam iloții pornind spre ogoare în șiruri nesfîrșite, cu uneltele pe umăr. În amurg, se întorceau tăcuți, posomorîți, istoviți, ca să se culce în staule și în șuri. Singura lor mîngiere era munca la cîmp, unde lucrau cîntînd cîntece de jale.

Iloții sînt coșmarul Spartei ; din cauza lor, spartanii s-au osîndit pe ei înșiși la o viață lipsită de veselie. Într-o

¹ Pean — imn războinic sau religios, în cinstea zeului Apolo.

zi, văzînd niște iloți negri de noroi, cu părul vîlvoi, care se tirau pe drum, am întreat pe un spartan :

— Cum îngăduiți așa ceva ? La Atena nu se poate face nici o deosebire între un sclav și un om liber !

— Atunci trebuie să fie mare zăpăceală ! mi-a răspuns el cu atîta simplitate că mi-a închis gura.

Ne aflam doar de cîteva luni la Sparta, cînd a sosit o solie din Siracuza, care cerea ajutor. Nicias începuse asediul și, în ciuda strădaniilor lui Hermocrate, care organizase apărarea, orașul se găsea într-o situație grea. Stăpînul meu se bucura acum de multe simpatii la Sparta și, uneori, mulți îi cereau părerea. La sosirea siracuzanilor, ceru permisiunea să ia parte la adunarea unde aveau să fie ascultați trimișii.

— De ce vrei să vii la adunare ? întrebare spartanii.

— Vreau să vin ca să dați răspunsul cel mai nimerit.

Cu toată bătaia de la Mantineea, lacedemonienii respectau încă pacea cu Atena și libațiile de pace pe cincizeci de ani ale lui Nicias mai erau în vigoare. Cînd Sicilia îi ceru ajutor, șovăiala Spartei nu avea însă această explicație. Nu, în nici un caz. Atîta doar că nu știau care putea fi sfîrșitul războiului cu Siracuza. Nu voiau să provoace fără motiv Atena, care, peste cîteva luni, avea poate să ocupe întreaga Sicilie, devenind astfel atotputernică. Cu atît mai mult cu cît, în dorința de a-i înduioșa, dobitocii de siracuzani își mărturiseau adevărata situație, vorbeau despre asediul greu început de Nicias de pe uscat și de pe mare, despre alimentele care se îpușinau, despre lupta ce se dăduse în afara zidurilor și se terminase cu victoria atenienilor.

— Ajutați-ne, spartani ! Ajutați-ne cît mai e timp ! Ajutați-ne ! strigau siracuzanii.

Eforii erau nehotărîți și nu știau ce sfat să dea adunării. Ce să caute ei într-o campanie atît de îndepărtată ? Asta însemna să plece pe mare și flota ateniană era un dușman cumplit. La Siracuza erau adunate o sută treizeci de corăbii... Și ce aveau de cîștigat ?

— Să se descurce singuri ! glăsuiau mulți. Să le spunem cîteva vorbe frumoase și să-i lăsăm să plece, corintienii le-au promis oricum ajutor.

— Spartani ! Ajutați-ne cît mai e timp, spartani ! strigau siracuzanii.

— Dobitocii ! șopti stăpînul meu. Vorbesc despre interesele Siciliei, în loc să vorbească despre interesele Spartei !

Și se ridică în adunarea Spartei ca să vorbească.

Parcă mai aud și acum vocea lui care făcea să vibreze pe spartanii aceia inerti...

— ...Am pornit spre Sicilia, lacedemonieni, fiindcă am vrut s-o cucerim toată. De acolo ne-am fi îndreptat spre orașele elene din Italia și ne-am fi bătut cu cartaginezii. Dacă i-am fi învins și pe ei, am fi atacat Peloponesul cu ajutorul aliaților și mercenarilor dobîndiți în aceste campanii. Pădurile, care se găsesc din belșug în Sicilia, s-ar fi transformat într-o flotă foarte numeroasă. V-am fi înconjurat de peste tot cu toate forțele și v-am fi învins. Am fi cucerit astfel dominația întregii Elade. Aceste planuri le auziți din gura unui atenian, care le cunoaște mai bine ca oricine altul ! Dacă vor putea, strategii din Sicilia le vor duce la îndeplinire. Și acum ascultați ! Sicilia nu poate să reziste singură, fără ajutor. Siracuzanii sînt singuri, au și fost învinși într-o luptă în care și-au aruncat întreaga armată, prin urmare se vor preda repede. Dacă Siracuza cade, cade întreaga Sicilie și, mai tîrziu, Italia. Și iată primejdia despre care vă vorbeam adineauri, gata să se năpustească asupra voastră. Să nu credeți că numai soarta Siciliei e în primejdie. Dacă nu ascultați sfaturile mele, sînteți și voi amenințați. Trimiteți armată în Sicilia, trimiteți un strateg să organizeze apărarea ! Prietenii voștri de acolo își vor recăpăta curajul, neutrii vor fi influențați și vor trece de partea voastră ! Iar dacă atenienii au de gînd să trimită și alte întăriri, nu-i lăsați. Pătrundeți în Atica și fortificați Decelea, asta-i va înspăimînta mai mult decît orice. Minele din Laurion se vor închide și Atena va rămîne fără argint. De voi, lacedemonieni, atîrnă grabnica îndeplinire a acestor planuri...

La Siracuza, Nicias, fricos, nehotărît și superstițios, chema în jurul lui o mulțime de prezicători înainte de a lua vreo hotărîre, neglijînd asediul. Începuse construirea unui zid și, lăsător cum era, nu-l termină, astfel încît, în

momentul cînd Sparta hotărî să trimită pe strategul Gilipos cu cîțiva hopliți, oamenii lui putură să intre prin surprindere în Siracuza. Pe măsură ce lunile treceau, veștile din Sicilia erau tot mai proaste. Strategul spartan organizase bine apărarea și, simțind că nu mai sînt singuri, siracuzanii începuseră să-și recapete încrederea în forțele lor și dădeau dese atacuri în afara cetății. În schimb, Nicias își istovea și-și descuraja hopliții în acțiuni fără rost, astfel încît armata noastră, frîntă de oboseală, slăbise mult așediul. Vara trecu, iarna sosi iar, și siracuzanii continuau să reziste.

Pe măsură ce timpul trecea, Alcibiade cîștiga încrederea Spartei care-și dădea acum seama că sfaturile lui fuseseră bune. Eforii îl trimiseseră pe regele Agis în Atica, unde fortifică Deceleea, ceea ce pricinui mare tulburare la Atena și avu drept urmare închiderea minelor de la Laurion.

La Sparta, lumea îl îndrăgea acum pe stăpînul meu și spartana Timaia, soția lui Agis, se îndrăgosti de el. Îl văzu la o serbare și începu să-i trimită colaci cu susan, pe care era limpede că-i făcea chiar ea. Din puținele bijuterii ce-i rămăseseră și pe care nu le mai purta, stăpînul meu, care avea acum aproape patruzeci de ani, îi dăruia reginei ba o broșă de aur, ba niște cercei. Cînd Agis plecă la Deceleea, Timaia nu se mai putu stăpîni și-i trimise vorbă stăpînului meu să vină la ea. Alcibiade se ducea deseori s-o vadă. Regina nu era urîtă. Era cam greoaie, ca toate spartanele, avea o față rotundă și ochi frumoși, dar fără prea multă expresie.

— Alcibiade, spuneam eu, nu te temi că spartanii vor observa ceva ? E doar soția regelui. Să nu se simtă jigniți.

— Aștia își împrumută soțiile între ei, Silicos. De ce să se simtă jigniți ?

Peste cîteva luni, se văzu că Timaia era însărcinată. Gurile rele numărau mereu lunile.

— Silicos, spuse stăpînul meu, neamul meu va domni la Sparta !

— Întîi să vedem dacă e băiat !

Regina născu un băiat, care era leit Alcibiade. Maică-sa îi dădu numele de Leotihide, dar în fața prietenelor îl striga fără teamă Alcibiade.

În anul acela avu loc marea noastră catastrofă de la Siracuza și, în bucuria ei, Sparta nu ținu seamă de cle-
vetirile în jurul noului născut.

Gilipos ridicase un mare număr de turnuri întărite la Siracuza, care-i sîcîiau pe atenieni. Nu se mai puteau gîndi să atace și Nicias ceru întăriri de la Atena. Demosul îi trimise încă șaptezeci de nave, avînd în frunte pe Demostene, cel mai bun strateg al ei. La aflarea acestor vești, o oarecare bănuială cu privire la stăpînul meu începu să mijască la Sparta, dar vara trecea și din Sicilia nu sosea nici o știre. Într-o bună zi, pe la amiază, se auzi deodată mare zarvă pe străzi. Oamenii țipau, urlau și se năpusteau înnebuniți de bucurie spre hipodrom. Sparta era în sîr-bătoare. Am ieșit în stradă și m-am ciocnit de Antiohos.

— Ce este ? Ce s-a întîmplat ? am întrebat eu neli-niștit.

— Nenorocire, Silicos ! Armata și flota noastră au fost distruse la Siracuza ! Nicias și Demostene s-au predat lui Gilipos !

— Dar cum s-a întîmplat ? Cum s-a întîmplat ? Flota noastră ! Corăbiile noastre ! Cum s-a întîmplat nenorocirea asta ? Minciuni ! Nu-i adevărat ! Se vede că a fost o mică ciocnire și că Nicias a dat înapoi, asta trebuie să fie tot !

— Îți spun că n-a mai rămas nici un hoplit ! Nu mai avem nici o corabie ! Toți au fost luați prizonieri, și hopliții, și marinarii, și soldații ușor înarmați, și navele și strategii. I-or fi măcelărit pe toți !

— Dar cum a fost capturată flota noastră ? Erau peste două sute de corăbii !

Amănuntele catastrofei fură date în vileag și nouă nu ne venea a crede că Nicias se putuse face vinovat de o lipsă de prevedere atît de criminală. Îndată după ce sosi cu întăririle, Demostene încercă să atace și să cucerească o fortăreață care domina orașul, dar pierdu un mare număr de hopliți și nu-și putu atinge scopul. Atunci, văzînd în ce stare se afla armata noastră, îi spuse lui Nicias că singurul lucru ce le rămînea de făcut era să ridice asediul și să se întoarcă la Atena. Strategul primi propunerea, dar în noaptea aceea ticălosul văzu o eclipsă de lună și se

sperie. Ceru sfatul prezicătorilor, care-i spuseră să aștepte cinci zile și să aducă jertfe Hecatei, așteptînd semne mai bune. Deși siracuzanii nu-și dădură de la început seama că armata noastră se pregătește de plecare, pînă la urmă înțeleseră ce intenții are, atacară flota în marele port și ne zdrobiră. Era cu neputință ca două sute de nave să poată manevra într-un port, oricît de mare ar fi fost el.

Aflînd toate aceste amănunte, am rămas uluit și fără glas, în timp ce Antiohos se jeluia :

— S-a dus Atena... S-au dus mările... comorile... Liga... serbările. Ce ne facem ? Sintem osîndiți să trăim aici, la Sparta !

Spartanii erau uimiți. Niciodată nu-și închipuiseră că vor avea un asemenea succes ! Cînd îl trimiseseră pe Gilipos cu cele cîteva nave, credeau cel mult că vor putea salva Siracuza, silindu-i pe atenieni să ridice asediul. Și, dacă nu era Nicias, așa s-ar fi desfășurat campania, acum însă !... Cum ar fi putut ei să spere una ca asta ? Cum să-și închipuie o asemenea faptă, cum să creadă că ar putea s-o realizeze ! Fusesse distrusă cea mai mare flotă ateniană ! Mii de hopliți, împreună cu cei doi strategii, erau prinși de război. Atena se clătina !

— Acum Sparta poate să se liniștească !... Poate să se liniștească pentru multă vreme... spuneau bătrînii.

Catastrofa noastră de la Siracuza zdruncină Elada din temelii. Toți elenii credeau că sosise sfîrșitul Atenei. Atotputernicia ei pe mare deveni deodată o amintire. Toți aliații ei începură să se frămînte și să trimită soli la Sparta, cerîndu-i sprijinul, ca să scuture jugul atenian...

Veneau soli din Chios, din Lesbos, din alte insule și chiar din orașe neutre, care se grăbeau să-și dezvăluie buncie sentimente pentru Sparta.

Niciodată pînă atunci nu se pomenise în Elada o catastrofă atît de cumplită. Din toate navele acelea atît de frumoase, din toată expediția aceea strălucită, din toți vitejii care porniseră să cucerească lumea, nimeni și nimic nu scăpase. Atena jelea și jalea ei nu găsea drept ecou decît sarcasmele elenilor. Crezînd că sosise „ziua liber-

tății" alergau la Sparta ca să i se închine. Supremația pe mare era piendută... faima de asemenea... visurile falnice se năruiseră. De acum înainte, Atenei nu-i rămîneau decît sfîșierea și deznădejdea. Spartanii se aflau la Decelea, la cîteva stadii de Porțile Aharneene, și terorizau întreaga Atică. Minele de la Laurion fuseseră închise și argintul lor neprețuit îngropat. Întreaga Ligă era cuprinsă de tulburare. Nimeni nu mai avea să plătească în viitor tribut. În loc să pregătească campanii îndrăznețe și glorioase, Atena era silită acum să trăiască întocmai ca într-o fortăreață asediată ! Pe zidurile cetății și pe Zidurile lungi vegheau zi și noapte santinele. La Pireu șantierele navale erau pustii, iar la Zea, la intrarea în port, fuseseră puse lanțuri duble. Și în timp ce Atena se găsea în această stare de decădere, peloponesienii pregăteau flota pentru o ultimă lovitură. Spartanii cerură aliaților lor să le pună la dispoziție o sută de nave.

— Ajung atîtea ? îl întrebară eforii pe Alcibiade.

— Ajung, dacă le puneți sub comanda mea.

Răspunsul nu fu pe placul spartanilor și Endios, care în anul acela era efor, îi spuse :

— Te cam grăbești, Alcibiade... Și apoi nu arăta că ai atît de puțină încredere în iscusința noastră pe mare !

Catastrofa din Sicilia a avut și altă consecință cumplită. Cînd a sosit la Susa vestea despre proporțiile înfrîngerii, Darius a început să se agite. Distrugerea Atenei însemna pentru el un prilej de a cuceri Ionia. Atena ! Marele, secularul dușman, care de atîtea generații apăra Ionia, împiedicînd Susa s-o supună, în timp ce Sparta, săracă și lipsită de îndrăzneală, ar fi fost la cheremul ei ! Acum, după dispariția protectorului, Darius înțelese că trebuia să profite imediat de ocazie. Porunci celor doi satrapi ai săi, Farnabazos din Frigia și Tisaferne, guvernatorul Lidiei și Cariei, să pretindă din nou, după aproape șazeci de ani, dări orașelor elene ale Ioniei.

— Veșnic Susa ! Susa e primejdia numărul unu !... De cîte ori nu mi-am amintit de vorbele lui Clinias... Iată ! După atîția ani, Susa se arată iar la orizont, ținînd în mînă soarta elenilor.

Curînd, solii lui Farnabazos și ai lui Tisaferne sosiră la Sparta ca să încheie alianță împotriva Atenei. Sparta devenea centrul lumii elenice. Nepregătiți să facă față situației, unor chestiuni atât de complicate și unor interese — ale lor și ale altora — atât de încîlcite, eforii, nehotărîți ca totdeauna, cereau mereu părerea lui Alcibiade.

— Vin mulți soli, Alcibiade, îi spuse Endios, numai cei pe care-i vrem nu vin.

— Dar cine ați vrea voi să vină ? întrebă Alcibiade, prefăcîndu-se mirat.

— Atenienii... ca să ceară pace...

— Ascultă, Endios, să nu crezi, așa cum cred toți elenii, că Atena se va preda în cîteva luni !

— Dar ce poate să facă fără bani ? Laurion...

— Atena are bani. Are o mie de talanți, rezerva sacră de pe Acropole. Potrivit unui decret al unchiului meu Pericle, rezerva e neatinsă. Firește, o mie de talanți nu înseamnă mare lucru, dar va trebui să treacă mult timp, va fi nevoie de multe strădanii și de multe campanii pentru ca Atena să ceară pace.

— Vom avea răbdare, Alcibiade... Cît despre succesele militare, noi, spartanii.. mai ales acum, cînd ești și tu aici...

— Îți mulțumesc pentru aceste vorbe, Endios, dar acum trebuie să vă pregătiți pentru campania din Ionia. Folosiți-vă de cei doi satrapi ca să luați locul Atenei în Ionia. Chios e gata să se răscoale și așteaptă să-i trimiteti ajutor. Sparta trebuie să devină o putere maritimă, Endios, trebuie să aibă flota ei, să nu se bazeze numai pe flota peloponesiană. Trebuie să îndrăznească expediții mai îndepărtate...

— Nu vom izbuti niciodată să avem o flotă a noastră. Cît despre expediții îndepărtate, nu vei convinge pe nici unul din noi să le facă.

— Și de ce nu ?

Endios nu răspunse imediat. Plecă ochii, făcu cîteva pași și șopti :

— ...iloții...

Chipul i se posomori, apoi continuă furios :

— Asta-i marea noastră slăbiciune ! Un laț petrecut în jurul gâtului nostru. Niciodată, cînd armata noastră a trecut de granițele Peloponesului, n-a mers mai departe de Beoția ! Numai pe Brasidas l-am trimis în Tracia, dar atunci i-am dat numai perieci și aliați. Armata noastră nu se poate depărta niciodată de Laconia mai mult de cîteva zile de mers ! Avem o tradiție militară și nu vom putea întemeia nicidată o flotă mare, care să ne aparțină. Pe uscat învingem totdeauna. De altfel, dacă am fi încercat să facem o astfel de cotitură, Agis, care e un om mărginit, ne-ar fi învinuit în fața poporului. Nu e momentul să izbucnească o ceartă între efori și rege.

— Adevărat ! Agis are mare influență, spuse Alcibiade cu oarecare nemulțumire.

— Datorită ție, Alcibiade ! Tu ne-ai convins să-l trimitem la Decelea. Acum e foarte iubit, mai ales de tineri.

Agis fortificase Decelea de unde făcea dese incursiuni, aproape pînă sub zidurile Atenei. Venea adesea la Sparta pentru scurt timp și, de fiecare dată, tineretul îl întâmpina cu entuziasm, ca pe un triumfător. Prima oară lipsi mult timp și, la întoarcere, îl găsi pe Leotihide, noul născut. Agis se apucă și el să facă socoteala lunilor.

— Copilul ăsta nu-i al meu ! îi spuse el Timaiei.

— Cum îndrăznești ? exclamă ea.

— Ultima dată m-am culcat cu tine, anul trecut, în timpul cutremurului, cînd am alergat în iatacul tău !

— E nevoie de un cutremur ca să-ți amintești de mine, Agis ?

Regele ceru eforilor să-l exileze pe Alcibiade. Ei îi răspunseră că se vor gîndi și că vor lua o hotărîre, dar lucrul acesta nu se întîmplă. Sparta avea mult de cîștigat de pe urma sfaturilor unui Alcmeonid și, în definitiv, Agis n-avea decît să bage de seamă dacă Timaia nu-i era credincioasă... să-i arate mai mult interes, să nu aștepte un cutremur... De altfel, eforilor le convenea ca lumea să-l ia peste picior pe Agis.

Stăpînul meu știa toate acestea, fiindcă oamenii veneau și-i spuneau că regele jurase să se răzbune, dar nu le dădea importanță.

— E o tradiție a regilor Spartei, îmi spuse el. De pe vremea lui Menelau...

— Nu lua lucrurile atât de ușor, stăpîne ! Agis e răz-bunător ! Și, apoi, spune-mi : am intrat în Sparta, dar cum o să ieșim din ea ?

— Ai început și tu să te gîndești la asta, Silicos ?

— De mult, Alcibiade, de mult !

— Știi cum o să ieșim de aici ? În fruntea unei cam-panii militare !

Solii lui Farnabazos și Tisaferne se străduiau prin toate mijloacele să-i convingă pe efori că trebuie să înceapă numaidecît campania în Ionia. Era limpede că cei doi erau rivali : fiecare solie voia să încheie ea alianța cu Sparta. Tisaferne, care-i cunoștea de mult pe spartani, le trimisese prin solii lui daruri multe și bogate, în timp ce Farnabazos, care era lipsit de experiență, nu le dăruise mare lucru. Amîndoi erau grăbiți să înfățișeze Susei un succes important, o alianță cu un oraș elen, care avea să-i ajute să cucerească alte orașe elene. Eforii cîntăreau propunerile, făgăduielile și primejdiile, reflectau la micile interese ale Spartei, la greutățile campaniei și la încurcă-turile care se puteau ivi oînd vor face împărțeala cu Susa.

Timpul trecea, Chiosul cerea cu stăruință ajutor ca să se răscoale, dar eforii tot nu se hotărau.

În sfîrșit, Alcibiade reuși să-l convingă pe Endios că Sparta trebuie să înceapă numaidecît campania în Chios și să încheie alianță cu Tisaferne.

— Chios singură are șazeci de nave, prin urmare, nu-i nevoie să trimiteți și voi multe, spuse stăpînul meu. De altfel, Tisaferne vă poate ajuta cu flota feniciană, pe cînd Farnabazos nu are nici o flotă. Chios se află în centrul lumii elene a Ioniei, e o bază de prim ordin. Nu vă trebuie mai mult de zece nave pentru campania asta, Endios ! Dar acționați repede !

— Și cine să fie strateg ? întrebare eforii.

— Poate să meargă Alcibiade, răspunse numaidecît Endios. Omul care va pleca nu trebuie să fie numai stra-teg, ci și un bun politician. Să ne folosim noi de mezi, să nu-i lăsăm să se folosească ei de noi.

Astfel, pentru prima și unica oară în istoria Spartei, o armată spartană porni sub comanda unui atenian. Ca să păstreze aparențele, eforii îl numiră co-strateg pe Halci-deas, dar refuzară să dea mai mult de cinci nave. În ultima clipă, sosiră la Sparta informații care uluiră pe toată lumea și fură cît p-aci să răstoarne toate planurile. În ciuda nenorocirilor, a pierderilor uriașe din Sicilia, în ciuda fortificării Deceleei și a închiderii minelor din Laurion, atenienii puseseră pe picioare o nouă flotă ! O escadră ateniană se ciocnise cu flota corintiană în golful Saronic și o împrăștiase, silind-o să se refugieze într-un port. Cu cele douăzeci de nave ale lor, atenienii învinseseră cele patruzeci ale Corintului ! Puțin a lipsit ca lacedemonienii să fie cuprinși de desperare și să-și piardă capul văzînd vitalitatea și îndărătnicia dușmanului lor.

— Cum ai să ajungi la Chios numai cu cinci nave, Alcibiade ? Atenienii te vor urmări și te vor prinde !

Dar stăpînul meu reuși să facă în așa fel ca să plecăm îndată. Se apropia iarna și atenienii nu mai patrulau prea des. Am plecat de la Gition și, după ce am pierdut din ochi munții Laconiei, stăpînul meu a spus cu oarecare ușurare :

— O să fim mai în siguranță departe de Agis.

— Și o să mîncăm mai bine, spuse Antiohos.

După cîteva zile am ajuns la Chios, care aștepta sosirea noastră ca să se răscoale. Dar cînd văzură că avem numai cinci nave, chioții nu se arătară prea binevoitori. Alcibiade îi convinse că cele cinci nave nu erau decît avangarda flotei care avea să vie.

— De ce vă temeți ? Voi aveți șaiszeci de nave de război, are să se răscoale și Rodosul, care are alte douăzeci de nave !

— Da... răspundeau chioții, dar Atena rămîne Atena !

— Și Alcibiade rămîne tot Alcibiade ! repeta cu încăpăținare stăpînul meu.

Chiosul se răsculă și-i izgoni pe cei cîțiva atenieni care se aflau în oraș.

Așa începu acest nou război, războiul complicat și inegal al Ioniei, un război care se făcea cu banii perșilor și

cu singele grecesc și care, grație geniului stăpînului meu, era cît pe-acî să se termine cu deplina victoria a Atenei. Da, cu victoria Atenei ! În războiul acesta, personajul principal a fost Alcibiade.

În cîteva luni s-au răscolat un mare număr de orașe ale Ioniei. Eritra, Clazomene, Miletul și Efesusul se rupseseră din Liga ateniană. Halcideas, generalul spartan al stăpînului meu, voia să se întâlnească imediat cu Tisaferne, în timp ce Alcibiade voia să înceapă tratativele numai după răscoala orașelor ionice.

— Nu trebuie să ne întîlnim cu satrapul ca niște cerșetori, ci ca niște eleni, spunea el.

Dar generalul spartan se temea ca nu cumva o asemenea atitudine să-i displace lui Tisaferne. Ca străin, Alcibiade nu îndrăznea să insiste în consiliile de război ca să-și impună părerea și era adesea nevoit să cedeze. Totdeauna îi spunea lui Halcideas că satrapul are mai multă nevoie de ei decît au ei de el. Dar, fie de teamă să nu-i piardă sprijinul, fie din lăcomie pentru bani și daruri, Halcideas și statul lui major făcură un lucru la care numai un satrap s-ar fi putut gîndi. Ca să-și asigure ajutorul lui Tisaferne — deși el însuși îl oferise — îl invită la Milet, unde fu semnat următorul tratat, pe care însă, mai tîrziu, eforii, ceva mai buni politicieni decît generalul lor, refuzară să-l ratifice.

„Alianță între Sparta și satrapul Tisaferne : Cîte orașe și țări stăpînește Marele rege și cîte stăpîneau strămoșii lui vor rămîne în deplina lui stăpînire. Lacedemonienii îl vor ajuta pe Darius să recapete orașele și țările pe care le-a pierdut. Regele și lacedemonienii își vor uni eforturile ca să-i împiedice pe atenieni să încaseze tribut

sau să ia alte contribuții de la orașele care au făcut sau mai fac parte din Liga lor. Regele și lacedemonienii vor lupta în comun împotriva Atenei și nu vor încheia pace separată.”

Alcibiade nu putu împiedica semnarea tratatului, fiindcă Halcideas se grăbea să arate efortilor că reușise să încheie cu Susa o alianță care asigura victoria Spartei.

— E o mare mîrșăvie ! i-am spus eu într-o zi stăpînului meu. Prin această alianță Halcideas recunoaște dominația persană nu numai asupra întregii Ionii, ci și asupra Eladei, dat fiind că Xerxe a ajuns pînă la Aigaleos ! În felul acesta, Sparta își ia obligația să-l ajute pe Darius...

— Prostii, Silicos ! Nu de asta e vorba ! Perșii nu vor mai face niciodată campanii în Elada. Tratatul e o mare greșeală politică ! Cum să răsculăm orașele din Ionia, adică Smirna, Halicarnasul, Colofonul, Foceea, care nu s-au răsculat încă ? Spunîndu-le că o să le predăm numaidecît satrapului ? Sparta avea o ocazie nesperată de a lua locul Atenei și de a deveni ocrotitoarea elenilor ! Cu puțină îndeminare... Și iată că acest neghiob de Halcideas a stricat totul, de teamă că Tisaferne n-are să-i dea bani ca să-și plătească echipajele... Din fericire !

— Ce înseamnă „din fericire“ !

— Înseamnă că ne vom întoarce la Atena, Silicos !

— Nu-ți bate joc de mine, stăpîne !

— Ne vom întoarce, Silicos ! Numai că drumul spre Atena trece prin Magnesia, prin palatul lui Tisaferne...

— Nu înțeleg, stăpîne...

— În Ionia s-a alcătuit un front comun între perși și spartani, Silicos, și asta înseamnă moarte pentru Atena. Numai eu, care am ajutat la înființarea lui, voi putea scinda acest front. Și am să reușesc, fiindcă vreau să-mi deschid drum de întoarcere și vreau să pregătesc hegemonia Atenei.

Nu înțelegeam...

Alianța dintre Tisaferne și Halcideas fusese semnată la Milet. Satrapul a rămas destul de mult în oraș și stăpînul meu a avut ocazia să-l vadă și să-i vorbească.

— Satrapule, i-a spus el, găsești că tratatul pe care l-ai semnat e o faptă politică înțeleaptă ? Kirește, Susa

va fi mulțumită, dar cît se va complica situația ta aici ! Ce o să spunem elenilor cînd o să le cerem să se răscoale ? Ce o să le spunem ? Mi se pare că te-ai cam grăbit. Potrivit tratatului, de azi înainte Miletul îți aparține, dar celelalte orașe elene vor afla și ori de cîte ori vor vedea ivindu-se armata spartană își vor închide porțile. Ca să supui pe eleni ți-ar fi trebuit, firește, un sfetnic elen, cu condiția să nu fie spartan ! În afară de război, spartanii nu știu decît să ceară bani. Tu, firește, ești dispus să le dai, și încă mulți.

— Le dau. Fiecare marinar primește o drahmă pe zi, spuse Tisaferne.

— De două ori mai mult decît primesc atenienii !

— Îi plătesc bine, Alcibiade, fiindcă vreau să fie mercenarii mei.

— Crezi, satrapule ? Are să vină, poate, o zi cînd — spun și eu, ce gîndesc — ai să te căiești că dai atîta sprijin Spartei. Poate că Atena va fi învinsă repede. Mult mai repede decît dorești tu.

Un zîmbet nedefinit se ivi pe buzele satrapului.

— Îmi placi, ateniene ! spuse el pe neașteptate. Dacă Darius ar avea la Susa sfetnici ca tine în locul unor moșnegi secătuiți !... Poți să vii cînd vrei în paradisul meu din Magnesia. Vei fi totdeauna bine venit !

În tot timpul șederii satrapului în Milet, Alcibiade se întîlnea des cu el, ceca ce-i nemulțumea pe spartani și pe Halcideas, care era bănuitor și urmărea toate mișcărilor stăpînului meu.

În cîteva luni se adunaseră în Ionia cele două flote rivale. Atena trimisese la Samos o sută douăzeci de nave — ultimele pe care le mai avea — în timp ce la Milet soseau mereu noi escadre peloponesiene. Se strînseră vreo sută douăsprezece nave comandate de amiralul Astiohos. La Sparta eforii se schimbaseră. Endios nu mai era la conducere și, încetul cu încetul, Agis reuși să-i asmută pe noii efori împotriva lui Alcibiade. Cînd se află că exilatul atenian avea consfătuiri secrete cu Tisaferne la Milet, nu mai așteptară mult și-i trimiseră lui Astiohos o ștafetă, poruncindu-i să-l prindă pe stăpînul meu și să-l ucidă. Din fericire Timaiia trimisese în același timp un sclav de încredere care să-i dea de știre lui Alcibiade. În-

dată după ce nava de război care adusese ștafeta se opri la țarm, un marinăr sări pe uscat și alergă la Alcibiade ca să-i dea meșajul care glăsuia astfel : „Bagă de seamă, Menelau a învins !” În aceeași noapte am părăsit pe ascuns Miletul și am plecat spre Magnesia.

Paradisul lui Tisaferne, satrapul Lidiei, Caricii și al Maioniei Arse, se afla la câteva stadii depărtare de Magnesia. Era un complex uriaș de edificii și grădini, de încăperi nenumărate, de săli imense, de peristiluri, de curți pardosite cu marmură aleasă, un adevărat labirint, unde te buimăceau bogăția, mobilele prețioase, țesăturile brodate cu aur, covoarele pufoase. Grădini minunate erau străbătute de ape curgătoare, arbori mari și umbroși, flori rare de toate culorile, în lacuri artificiale înotau lebede de un alb imaculat, flamingo trandafirii și serioși stăteau într-un picior. Păuni împodobiți circulau liberi în această imensitate verde.

Antiohos se trîntea pe iarbă, își punea mâinile sub cap și spunea :

— Nu, zău, Silicos ! Ia gîndește-te, gîndește-te numai ! Cum e posibil ca niște oameni să trăiască așa cum trăiesc spartanii ? Parc-ar fi sclavi ! Orice ar hotărî stăpînul meu de acum înainte, eu nu mă mai mișc de aici ! Nu mă mai mișc ! Și ce mîncare avem, Silicos ! Bucătarul ăsta e un mare artist !

Într-adevăr, ospețele satrapului erau vestite în toată Asia Mică. Se mînceau lucrurile cele mai rare, bucatele cele mai bune și se beau cele mai alese vinuri. Într-o zi s-au servit niște frigărui care semănau cu niște piciorușe de prepeliță, atîta doar că păreau mai albe. Parcă-mi aminteau de ceva... Am luat una, am pus-o în gură, am închis ochii și, fără să vreau, am văzut, am simțit în jurul meu pe mama, pe Amirteus, m-am văzut pe mine copil... Erau broscuțe fripte, după care mă dădeam în vînt cînd eram mic ! În jurul meu o lume întreagă deveni reală o clipă, reînvie și-mi aminti nenumărate amănunte despre care am scris la început și care altfel s-ar fi pierdut.

Ne aflam de aproape șase luni în paradisul lui Tisaferne, dar Antiohos nu se mai sătura să repete mereu aceleași și aceleași lucruri.

Am început să cred că vorbea serios și că, dacă stăpînul meu ar fi plecat, el ar fi rămas.

— Nu spune prostii ! am exclamat eu. Dacă pleacă Alcibiade, plecăm și noi !

— Nu pleacă ! Nu mai pleacă ! N-are să mai plece niciodată ! Aici o să murim ! și o expresie de fericire îi lumina fața. Și ce mîncare ne dau, Silicos ! Dacă plecăm, să-l luăm măcar pe bucătarul-șef cu noi. Dar ce spun ! Să plecăm ca să mergem unde ! Spartanii vor să-l ucidă și Atena l-a condamnat la moarte. Satrapui îl iubește și are grijă de el. Prin urmare !...

— Poate că ai dreptate... am spus eu.

— Și te mai plîngi !... Ai de toate... Fata paznicului cel mare...

— Ssst ! Taci, să nu ne audă !

— Ei și ce ? Fata te place, îi plăci și tu, noapte de noapte e cu tine....

— Taci, Antiohos ! Tu nu-i cunoști pe perși. N-ai citit istoria lor. Nu știi cît de sălbatici sînt, cu luxul lor cu tot.

— Și ce-au să-ți faci ?

— Știi ce i-au făcut unui medic grec ? Fusesse chemat de Xerxe, bunicul actualului rege, ca s-o îngrijească pe soră-sa. Cînd Xerxe a descoperit că medicul făcea dragoste cu bolnava, l-a îngropat de viu !

— Dar fiica paznicului-șef nu-i bolnavă și tu nu spui că ești medic...

— În numele zeilor, taci, Antiohos !

Stăpînul meu se apropie în clipa aceea.

— Nu vă certați ! Ce aveți de împărțit ? Toate bogățiile Persiei sînt ale noastre ! Dacă vreau, le împart între voi !

Era vesel și vîoi și ochii lui străluceau de bucurie.

— Du-te, Antiohos ! Și tu, Silicos, să-mi pregătești baia. Azi e mare ospăț. În sfîrșit, au venit trimișii lui Darius ! Satrapul l-a convins pe rege să trimită oameni ca să mă asculte !

Tisaferne era un bărbat frumos de cincizeci de ani, înalt, robust, cu o barbă ascuțită și foarte îngrijită. Avea gesturi cam bruște, obiceiul de a porunci și o voce adîncă,

plăcută, care te silea să fii atent la cea mai neînsemnată din șoaptele sale. Vorbea foarte bine limba elenă, cu un ușor accent străin, care dădea spuselor lui un farmec în plus. Alcibiade sosi primul la ospăț. Satrapul se ridică ușor de pe patul lui și-l salută rugându-l să ia și el loc.

— Atenianule, știi câtă stimă și dragoste îți port. Știi cu câtă bucurie te-am primit ca oaspete, pe viață dacă vrei, aici în paradisul meu. Dar ceea ce ceri nu depinde numai de mine. Darius trebuie să-și dea consimțământul, și la Susa e înconjurat de mulți curteni care mă dușmănesc și care caută prilej să mă calomnieze ca să-mi ia satrapia. Dacă vor reuși, sîntem distruși și eu și tu. Reprezentanții lui Darius îți vor pune multe întrebări, fii atent la ce vei răspunde.

În clipa aceea intrară cei trei curteni, niște bătrîni, cu fețele pline de zbîrcituri și cu straie de aur. Satrapul și stăpînul meu se ridicară de la locurile lor. După ce se salutară și rostiră cele de cuviință, vorbiră despre lunga lor călătorie, despre triburile nespuse din Munții Taurus, despre greutatea de a construi un nou pod peste Euftrat, apoi vorbiră despre timp, despre clima Magnesiei și, ca niște oameni politicoși, se interesară de sănătatea străinului.

Se făcuse tîrziu și vinul îmbujora ușor fețele palide ale bătrînilor. Unul dintre ei îl întrebă pe Alcibiade :

— Ia spune, ateniianule ! Cum ai aflat că eforii Spartei trimiseseră poruncă amiralului Astiohos să te ucidă ? Dacă rămîneai încă o zi în Milet, ți-ar fi fost fatală...

— I-am povestit totul lui Tisaferne. Dar, dacă vreți...

— Dacă vrei tu !

— Indiferent de relațiile în care se află cineva cu spartanii perfizi trebuie să fie totdeauna cu băgare de seamă și să-și ia măsuri de prevedere. Vă spun doar atît : unul din spartanii pe care i-am cunoscut la Sparta, un anume Lisandros, om tînăr încă, dar ambițios și capabil, a declarat odată la un consiliu : „Trebuie să-i înșelăm pe copii cu arșice și pe dușmani cu jurăminte“. Vedeți, aici, în paradisul satrapului, nu mă tem de nimic, în timp ce la Sparta, în cei trei ani întregi cît am rămas acolo, Silicos, pe care-l vedeți aici, dormea în fiecare noapte pe pragul camerei mele.

— Asta nu te împiedica s-o vizitezi pe Timaia... îl întrerupse satrapul.

— Numai asta m-a salvat ! Când am plecat din Sparta și Agis i-a convins pe efori să-i dea ordin lui Astiohos să mă ucidă, Timaia a trimis pe ascuns un marinar ca să mă înștiințeze.

— Poate că o soartă bună a vrut să fii de două ori osîndit la moarte, Alcibiade. Numai așa ai ajuns prietenul nostru, numai așa te avem aici în calitate de sfetnic, zise satrapul. Dar, ia spune, după tine ar trebui să părăsim Sparta și să ajutăm Atena ?

— Nu ! Nu ! protestă stăpînul meu cu vioiciune, simțind că satrapul vorbea intenționat astfel. Planul meu e foarte simplu și am să vi-l spun în două cuvinte : țineți trează flacăra războiului !

Unul dintre curteni spuse :

— Așa și facem, ajutînd Sparta !

— Nu, în felul acesta nu întrețineți războiul, întrețineți Sparta ! Dacă ajutați numai Peloponesul, o ajutați să învingă. Asta vreți ? Asta trebuie să doriți ? Oare țelul vostru n-ar trebui să fie cucerirea Ioniei și distrugerea spartanilor și a atenienilor ? Ați făgăduit Spartei o mulțime de bani și flota feniciană. Dacă vă respectați făgăduielile, războiul se va termina repede, fără ca forțele și prestigiul Spartei să fie secătuite. Atîta timp cît au nevoie de voi, eforii sînt oarecum împăciuitori. Spun „oarecum“, deoarece au și refuzat să ratifice tratatul de la Milet. Dacă însă lacedemonienii vor învinge Atena, veți vedea ce înseamnă viclenia, ce înseamnă îndărătnicia, ce înseamnă Sparta ! Nu-i părăsiți pe spartani, nu ! Dați-le tot ajutorul de care au nevoie ca să continue războiul, dar fără să poată învinge. Cît despre atenieni, le-a sosit și lor ceasul. Dacă nu vă hotăriți să-i ajutați, vor fi învinși repede. Nu vor putea duce mai departe războiul.

— Cum să-i ajutăm, dacă nu ne cer nimic ?

— Îi ajutați dacă nu trimiteți flota feniciană în apele Ioniei, Tisaferne, tu trebuie să învingi în războiul dintre Sparta și Atena. Numai tu ! Nu aduce flota feniciană care e pregătită și așteaptă la Aspendos. Micșorează lefurile marinarilor peloponesieni. Nu le mai da o drahmă pe zi. Atena nu plătea atît nici în anii în care se afla în culmea

gloriei. Dă-le trei oboli. Și dacă spartanii vin să se plîngă, lasă-mă pe mine să-i primesc !

— Dar dacă pleacă din Ionia ? întrebă cu oarecare neliniște unul dintre curteni.

— Să plece din Ionia ! Păi asta ar însemna să piardă războiul ! Sparta nu visează acum decît un singur lucru : să învingă Atena !

Curtenii erau foarte obosiți și declarară că doresc o nouă consfătuire. Urmă noaptea bună și plecară.

Peste două-trei zile, Tisaferne îl pofti din nou la un ospăț pe stăpînul meu, ca să-și discute iar planurile cu curtenii.

— Atenianule, spuse unul dintre trimiși, cred că sfaturile tale sînt bune. Deocamdată, flota feniciană nu trebuie să vină. Dacă Atena ne va cere s-o ajutăm cu bani, vom vedea ce-i de făcut. Cu o condiție, însă : atîta timp cît forma ei de guvernămînt e democrația, nu putem s-o ajutăm. Dacă-și schimbă regimul...

— Ar fi o condiție prea grea, observă Alcibiade. Dar în situația de față s-ar putea ca Atena să accepte. Liga ei e într-o stare jalnică, în fiecare lună izbucnesc noi răscoale. Orașele din Helespont sînt gata să se ridice și Farnabazos va sprijini Sparta.

— Cum are să facă față Atena acestei situații, Alcibiade ? întrebă unul dintre curteni. Important e să nu se prăbușească imediat !

— A putut echipa o sută de nave, cele care se află acum la Samos. Nu-i puțin lucru. Atenienii au desființat toate serbările publice, au pus dări grele pe averile bogaților, dar singura lor grijă rămîn banii ! Cei mai mulți dintre aliați fac mofturi și Atena nu mai are putere să-i constrîngă.

— Are încă destulă putere ! observă Tisaferne. Nu vedeți cîte succese are în Chios ! Aproape toată insula e în mîinile lor și chioților le pare rău că s-au răscurat.

— Dar cîte sacrificii cer aceste succese, Tisaferne ! spuse stăpînul meu. Flota Atenei luptă pentru prima oară iarna și marea răpește mereu din corăbiile ei prețioase și de neînlocuit.

Vocea stăpînului meu se încălzise, dar el se stăpîni numaidecît, și continuă cu indiferență :

— Știu, desigur, că Susa **consideră** Atena drept cel mai mare dușman dintre toți elenii. Trebuie însă să ne adaptăm sentimentelor după împrejurări. Dacă nu vrei, nu dați încă Atenei ajutor bănesc, dar micșorați lefurile spartanilor. Dacă Astiohos se împotrivește, mituiți-l, mituiți și câțiva ofițeri. Îndată ce se depărtează de granițele patriei lor, spartanii au un singur gând : să pună mina pe bani. De altfel, de ce să plătiți voi leafa întreagă ? De ce ar pretinde chioții, cei mai bogați dintre eleni, ca un astfel de război să se poarte pentru ochii lor frumoși, fără ca ei să cheltuiască un ban ? Să plătească ei. Spune-le, Tisaferne, că, pentru moment, ai unele greutăți, și că ești nevoit câteva zile, poate chiar și o lună, să micșorezi lefurile, pînă-ți vin bani din Susa...

— Atenianul ăsta e un om prețios... șopti unul dintre trimiși.

Se ridicară toți trei, somnoroși dar demni, spuseră noapte bună și se retraseră.

Peste câteva zile, Tisaferne trimise un curier special la amiralul spartan, înștiințîndu-l că-i pare foarte rău pentru lefuri, dar că e silit, **deocamdată**... etc. etc. Cît despre flota feniciană, nu e încă pregătită... Cîteva escadre erau concentrate la Aspendos, dar mai lipseau multe nave.

Atunci Alcibiade îmi încredință singura misiune din viața mea. Trebuia să plec în tabăra ateniană din Samos, să mă întîlnesc cu cei doi strategii, Frinihos și Trasibulos și să le înmînez o scrisoare din partea stăpînului meu.

— Dă-le orice informații îți vor cere despre mine, spuse Alcibiade.

— Am să fiu în primejdie, stăpîne ! am spus eu cu jumătate glas.

— Cine te cunoaște ! Ești un bătrîn care călătorește ! Spui că ai rude în Samos. De la Micala pînă în insulă e un pas. Ia o barcă pescărească...

— Nu m-ai înțeles, stăpîne. Primejdia începe din clipa cînd ajung în Samos... Să vie și Antiohos cu mine.

— Bine ! Bună idee !

Dacă Antiohos ar fi bănuît că din cauza mea părăsea paradisul satrapului ca să se trezească într-o tabără militară, n-aș mai fi ajuns viu la Samos.

Cînd am sosit în tabăra din Samos, am fost tratat ca un prizonier. N-am apucat bine să spun că vin din Ionia și că am o scrisoare pentru strateg, că, în ciuda protestelor mele, m-au și aruncat la închisoare. Mă temeam să mărturisesc ofițerilor inferiori că eram trimisul lui Alcibiade și nu știam ce să fac. Îmi căzneau mintea să găsesc o soluție, pînă m-am hotărît să spun că eram trimisul lui Tisaferne. Ce-o fi să fie... Am început să strig, să bat cu putere în ușa închisorii mele și să invoc zeii. Un paznic, care-și ieșise din fire, se apropie furios.

— Ține-ți gura ! îmi strigă el.

— Ce înseamnă : „ține-ți gura ?“ blestemat fii de trei ori ! am spus eu cu obraznicie. Aruncați în închisoare un trimis al lui Tisaferne ? Așa vreți voi să-l îmbunați pe satrap ?

— Ia-o mai domol : nu cumva ești un trimis al Olimpului ? îmi spuse paznicul în bătaie de joc.

Dar cînd am scos cilindrul din sîn și i-am arătat sigiliul — de unde să fi știut al cui era ? — a luat-o la fugă și s-a făcut nevăzut, uitînd să încuie ușa !

În curînd s-a întors cu un ofițer. Am fost dus numai-decît, aproape pe sus, la strateg. Această grabă m-a liniștit, dar m-a și întristat.

„Unde sînt anii, îmi spuneam eu, cînd Susa era marele dușman, rivalul disprețuit ? Acum abia au auzit numele lui Tisaferne că s-au și repezit de parc-ar fi fost vorba de un mire greu de găsit...“

După cum mi-am dat repede seama, în tabără domnea o mare neliniște. Și cum ar fi fost altfel în Samosul acela nefortificat ! În ultima vreme soseau știri desperate... Casos se răsculase, la Efes sosiseră noi escadre peloponesiene și nave de război din Siracuză, în timp ce flota feniciană de la Aspendos, alcătuită din o sută șaiszeci de corăbii, era gata să facă joncțiunea cu Astiohos !

Cînd m-am trezit în fața lui Peisandros, sosit de curînd la Samos ca să preia conducerea operațiunilor, mi-am pierdut curajul și m-am gîndit că dacă aș repeta minciuna de adineauri, ar fi numai-decît dată în vileag și nimeni n-ar mai da crezare spuselor mele. Poate că nu s-ar mai da crezare nici scrisorii. Prin urmare am spus îndată :

— Nu sînt trimisul lui Tisaferne, strategule, ci al lui Alcibiade, care e oaspetele lui la Magnesia. Prin această scrisoare te anunță că flota feniciană nu va pleca din Aspendos.

Din fericire vocea mea nu tremura și tonul cu care vorbeam era convingător. Am întins mîna ca să dau cilindrul. Peisandros aproape că mi l-a smuls, l-a desfăcut și l-a citit. Cînd a terminat, și-a chemat aghiotantul.

— Să se adune consiliul strategilor ! Imediat ! Tu întoarce-te la mine, rămîi aici ! Veștile pe care mi le aduci sînt prea grave ca să te las liber în tabără...

În consiliu, Peisandros dădu citire scrisorii stăpînului meu, care spunea următoarele :

„Strategi ! Vă scriu din Magnesia, paradisul lui Tisaferne. După cum știți, satrapul are bunătatea să-mi acorde ospitalitate și să se sfătuiască cu mine. E gata să ajute Atena, dacă va fi guvernată de aristocrați. Nu știu sub ce formă se va manifesta acest ajutor. În orice caz pot să vă asigur că, deocamdată cel puțin, atîta timp cît voi rămîne lîngă el, satrapul a hotărît să mobilizeze flota la Aspendos. Dea zeii să vă pot comunica și verbal ceea ce vă scriu. Alcibiade al lui Clinias.“

Există oare o taină care să rămîină taină ? Există oare un Midas care să-și ascundă urechile de măgar ? Puțin după aceea, Frinihos, unul dintre strategi, cutreiera tabăra și striga că flota feniciană nu va veni și că Tisaferne va trimite mii de talanți atenienilor... Tot Samosul vuia : „Alcibiade ! O scrisoare din Magnesia către strategi ! A ajuns prietenul de seamă al lui Tisaferne ! Flota feniciană va rămîne la Aspendos ! Spartanii pot să aștepte mult și bine ! Vom încheia alianță cu Susa ! Fără nici o condiție ! Lefurile se vor plăti regulat ! Bine le-a mai brodit exilatul !“

Strategii se adunară într-o nouă consfătuire. Citeau și reciteau puținele rînduri ale stăpînului meu și Peisandros repeta mereu : „Dacă va fi guvernată de aristocrați...“ Dar aici e nevoie de o paranteză.

Pe lîngă celelalte urmări cumplite pe care le avusese catastrofa noastră în Sicilia, ea însemnase și o serioasă zdruncinare a democraților, mulțimea începînd să nu mai dea crezare diferiților lor oratori. În schimb, partizanii

oligarhiei exploatau catastrofa din Sicilia ca să-și consolideze partidul, amintind, chipurile, că întreaga răspundere a campaniei o purtau Alcibiade și tabăra democratică. Dar nu se mărgineau la atît, ci murmurau că vinovate sînt legile, că poporul se lasă ușor tîrît de oratori dibaci, că oricine știe să vorbească frumos poate să bage în capetele gloatei neștiutoare lucrurile cele mai neverosimile, deși pentru luarea unor hotărîri serioase, privitoare la soarta statului, e nevoie de o gîndire matură și numai cîtiva cetățeni, care să nu asculte de nici o influență, care să nu fie îngrădiți de nici o constrîngere trebuie să hotărască ce-i de făcut, departe de furtunile adunării, fiindcă, de cele mai multe ori, ea se pronunță fără să cunoască bine problemele. Dacă cineva le spunea că, pe vremuri, democrația realizase fapte mărețe, răspundeau că pe atunci demosul avea conducători de talia lui Temistocle, a lui Efialte, a lui Pericle ! Acum, însă, spuneau ei, nu mai are pe nimeni. Încetul cu încetul, situația generală a Ligii, marea criză economică — minele din Laurion erau închise — economiile la sînge și lipsurile creaseră descurajare și indiferență. În loc să vină la adunare, oamenii preferau să muncească, să facă ceva ca să aibă din ce trăi. Descurajarea spori și mai mult cînd atenienii aflară de alianța dintre Tisaferne și Sparta. Cînd se răsculă Rodosul și apoi, cu puțin înainte de sosirea mea în Samos, îi urmă pilda și Casos, unde plecă îndată Astiohos cu toată flota lui, oamenii fură cuprinși de deznădejde. La Atena se credea că Astiohos coborîse mai la sud pentru a se uni cu flota feniciană de la Aspendos, care era la un pas de Rodos.

Lesne își poate cineva închipui ușurarea și bucuria strategilor la primirea scrisorii lui Alcibiade. Pericolui imediat, adică flota de la Aspendos, se îndepărta. În schimb, se ivea promisiunea lui Tisaferne de a ajuta Atena, dacă „va fi guvernată de aristocrați“... Strategii, care, în marea lor majoritate, erau membri ai oligarhiei, își dădeau seama că se prezenta o ocazie nesperată de a răsturna democrația. Se luă hotărîrea ca Peisandros să plece imediat la Atena și să explice în Bulé și în centrele politice că singura posibilitate de a salva Atena era instaurarea oli-

garhiei, care avea să fie prețul ajutorului lui Tisaferne.

— Sau democrație și distrugere, sau oligarhie și victorie ! strigă Peisandros și adăugă : Nu cred că vreunul dintre voi va avea vreo obiecție împotriva unei colaborări cu Alcibiade, necesară succesului planurilor noastre. Imputerniciți-mă să cer adunării poporului rechemarea lui !

Ceilalți strategi primiră, dar hotărîră să ascundă armatei scopul real al călătoriei lui Peisandros, de teama unor tulburări, știut fiind că cei mai mulți hopliți erau democrați. În felul acesta, totul luă aspectul unui complot.

O dată ajuns la Atena, dibaci și viclean cum era, Peisandros își adună prietenii și le explică planul său. Toți recunoscuseră că cel mai bun mijloc era să aducă chestiunea în fața adunării. În felul acesta, nimeni n-ar fi putut spune că uzurpaseră puterea.

Istovit de război, văzînd că suferințele sale nu se apropie de sfîrșit și simțînd amenințarea distrugerii care atîrna deasupra lui, poporul Atenei îl ascultă în tăcere pe Peisandros, care cerea pe ocolite desființarea democrației.

„...Sau ne încăpătînam să menținem regimul politic de pînă acum întărînd în felul acesta legăturile dintre Sparta și Susa — și știți ce înseamnă aceasta — sau îi dăm oarecare satisfacție lui Tisaferne și atunci ne ajută. Ce ne lipsește azi ca să putem continua războiul ? Banii ! Ni-i va da satrapul. Iată singura salvare. Dacă încredințăm puterea unui mic număr de cetățeni ale căror fapte, firește, nu vor rămîne necontrolate, e foarte posibil să cîștigăm încrederea Marelui rege. Mai tîrziu, după ce vom fi cîștigat războiul, vom putea schimba oricînd forma de guvernămînt ca să revenim la democrație. Așa vă sfătuiesc să faceți. Și mai vreau să adaug un amănunt tot atît de important. Schimbarea atitudinii lui Tisaferne se datorează unui exilat ! Trebuie să-l rechemăm. E singurul om care poate restabili situația !“

Cu toată disperarea lui, poporul se arată întîi nemulțumit de vorbele lui Peisandros și dușmanii stăpînului meu, deși cu toții membri ai oligarhiei, împreună cu cu-molpizii și crainicii, începură să facă gălăgie, spunînd că un nelegiuit, un osîndit la moarte, nu se putea întoarce la Atena. Așa se desfășură prima adunare.

Peisandros, însă, ştia să stăruie. Îi oprea pe cei care făceau mai multă gălăgie şi-i întreba dacă vedeau altă soluţie pentru a ieşi din situaţia îngrozitoare în care ajunsesse Atena.

Datorită lui Alcibiade, flota feniciană rămâne la Aspendos, spunea el. Ce are să se întâmple dacă-l vom nemulţumi? Poate că-l lasă pe satrap să trimită flota în Ionia. Şi atunci ce ne facem?

În a doua adunare, împotrivirea democraţilor fu mult mai slabă, totuşi singurul lucru pe care reuşi să-l obţină Peisandros fu imputernicirea de a pleca la Magnesia cu alţi zece trimişi pentru a duce tratative cu Tisaferne.

Era o oarecare aminare a planurilor sale, dar la plecare îi organiză pe membrii oligarhiei şi-i îndemnă să fie pregătiţi pentru ca, îndată ce vor primi o scrisoare de la el, să răstoarne regimul, terorizând la nevoie oraşul.

Peisandros ajunsese în Magnesia cam la o lună după ce plecase din Samos spre Atena. Între timp mă întorsesem şi eu lângă stăpînul meu.

Aflînd că vin soli atenieni, Alcibiade îl rugă pe Tisaferne să-l lase să-i primească el.

— Şi ce vrei să le propui? întrebă satrapul.

Această ciudată întrebare îl nelinişti pe stăpînul meu.

— Ceea ce am discutat acum o lună cu trimiştii regelui! Vreau să le propun o alianţă cu tine!

— Asta nu! exclamă Tisaferne pe un ton sec.

În momentul acela l-am admirat pe Alcibiade, fiindcă s-a stăpînit şi nu şi-a trădat valul de minie ce i se revărsa în suflet. Numai eu mi-am dat seama fiindcă-i cunoşteam toate reacţiile.

Izbuti să vorbească pe un ton calm:

— De ce această schimbare neaşteptată, Tisaferne? Şi mai ales acum, în ultima clipă? Puteai să-mi spui asta cu cîteva zile înainte, ca să mă pot pregăti să le vorbesc. Pînă alaltăieri erai de acord că şi Atena trebuie sprijinită, ba chiar ţi-am explicat că această politică ar mai avea o consecinţă: i-ar face pe spartani mai împăciuitori şi mai blînzi faţă de tine.

— Mă tem mai mult de Atena decît de Sparta!

— Te vei teme de Atena chiar dacă-i vei face un serviciu?

— Nu mă las dus de sentimente, ateniene ! Şi afiă de la mine : e o mare rătăcire să crezi că o binefacere recentă poate şterge o veche insultă !

— Purtarea ta e ciudată, satrapule ! Mă laşi să scriu, strategii îl trimit pe Peisandros la Atena, de dragul alianţei cu tine sint gata să-şi jertfească democraţia, adică ce au ei mai scump şi...

— Asta dovedeşte că atenienii se află într-o situaţie grea. Atît şi nimic altceva.

— Şi ai să continui să ajuţi Sparta ?

— Cît mai puţin, conform sfatului tău. Atît cît îmi vor îngădui aparenţele. Desigur, nu mai doresc victoria rapidă a Spartei, totuşi ea trebuie să învingă !

Pentru stăpînul meu, schimbarea neaşteptată a intenţiilor satrapului era o catastrofă.

Peisandros şi ceilalţi trimişi care-l însoţiseră la Magnesia nu-şi ascunseră indignarea cînd stăpînul meu fu silit să le dea un răspuns negativ. Se întoarseră numai-decît la Samos, hotărîţi să desfiinţeze democraţia chiar fără alianţa cu Tisaferne şi considerîndu-l pe Alcibiade răspunzător de schimbarea satrapului, hotărîră să nu-l mai recheme.

Şi iată că într-o zi sosi la Magnesia vestea că oligarhia reuşise să răstoarne regimul democratic. Patru sute de cetăţeni se autonumiră, ca să zic aşa, şi luară frînele puterii în mîini. Acest regim politic, care a însemnat una din perioadele cele mai rele din istoria Atenei, a rămas cunoscut sub numele de „cîrmuirea celor patru sute“. Abolirea democraţiei s-a făcut destul de uşor. Armata şi flota se aflau la Samos şi centrele partidului oligarhic terorizau Atena. Dar în tabăra din Samos a domnit cîteva zile o mare zăpăceală. Partizanii oligarhiei au încercat să se impună şi aici şi au organizat un complot, dar cînd au vrut să treacă la fapte, au fost atacaţi de hopliţi şi de marinari, care au ucis mulţi dintre ei. Temîndu-se că şi strategii sînt amestecaţi în complot, soldaţii i-au prins şi i-au închis. S-a ținut o adunare a hopliţilor, care a ales alţi strategii ; pe Trasibulos şi pe Trasilos, democraţi vechi şi cunoscuţi. Fierberea însă era mare şi, ca să liniştească oarecum lucrurile, Trasibulos a cerut ca întreaga oaste să

facă cele mai cumplite jurăminte că va rămîne credincioasă democrației. Apoi făgădui că, îndată ce vor permite împrejurările, armata se va întoarce la Atena ca să reinstaureze democrația.

Situația flotei din Samos era extrem de grea și de primejdioasă. Bani nu erau, nu exista nici o speranță că Atena va trimite lefurile, dacă oligarhia — așa cum a procedat mai târziu — avea de gînd să ceară Spartei încheierea păcii și trimiterea unei gărzi pe Acropole ca să rămîna ei la putere.

În această zăpăceală, Trasibulos își dădu seama că un singur om putea salva situația. Convocă din nou o adunare a hopliților și le spuse că un singur atenian dintre cei aflați în viață ar putea să îndrepte situația. Era omul care-l împiedicase pe satrap să trimită flota feniciană în apele Ioniei.

— Alcibiade ! Alcibiade ! strigară mulți ostași.

— Da, Alcibiade ! strigă Trasibulos cu vocea lui teribilă, care se auzea la distanță de un stadiu.

Era o dimineață primăvărată și strălucitoare, cînd curierul din Samos ajunsese la Magnesia cu o scrisoare a lui Trasibulos către stăpînul meu.

— Sînt chemat la Samos, satrapule, îi spuse el lui Tisaferne.

— Va să zică pleci, atenianule ? Pleci ca să-mi fii dușman ?

— Niciodată, atîta timp cît îmi ești prieten.

— Împrejurările ne vor împinge acolo, spuse cu tristețe Tisaferne. Du-te, continuă el. Du-te ! Aș putea încerca să te rețin, dar știu că ai găsi un mijloc să fugi. Prefer să ne despărțim așa.

Cînd am ajuns la Samos, se împlineau cinci ani încheiați din ziua cînd strălucita flotă ateniană pornise spre Sicilia. Hopliții și marinarii s-au întrunit spontan într-o adunare, ca să-l asculte pe Alcibiade. Stăpînul meu s-a urcat la tribuna improvizată și toată lumea a izbucnit în aclamații și urale :

— Salvatorul nostru ! Prietenul lui Tisaferne ! Tu ai să ne duci la victorie ! Tu ai să-i dobori pe cei patru sute de tirani, Alcmeonidule !

Mișcat, tremurînd aproape și cu ochii plini de lacrimi, stăpînul meu întinse mîinile și se făcu tăcere. Vorbi atît de frumos despre anii de rătăcire, despre condamnarea și despre fuga lui la Sparta, încît soldații îl ascultau cu evlavie, cu capetele plecate, de parc-ar fi fost în doliu. Deodată, tonul vocii sale se schimbă. Alcibiade își dădu seama că oamenii adunați acolo așteptau ceva de la el. Își înalță glasul și le aminti de marile victorii trecute ale flotei și de recentele ei izbînzi în Chios. Le spuse că atenienii săvîrșiseră totdeauna fapte eroice fără alte forțe în afară de îndrăzneala lor și, în cele din urmă, le vorbi despre Tisaferne.

— Nouă ne va trimite el flota feniciană concentrată la Aspendos, și nu spartanilor ! Nu ne va lăsa fără bani, la nevoie își va tăia patul în bucăți și va face monezi din ele ca să ne ajute !

La aceste cuvinte, entuziasmul ajunsese la culme. Hopliții îl numiră în unanimitate arhistrateg cu depline puteri. Trasibulos se urcă îndată după aceea la tribună și strigă mulțimii :

— Are cineva de obiectat la această hotărîre ? Dacă da, să vină să vorbească ! — și ai fi zis că gîndește : „Cine-i ăla că-i rup oasele !“ Atît de sălbatic era glasul cu care rostea și lucrurile cele mai simple.

De pretutindeni soseau informații neliniștitoare. Cu oțeva zile în urmă, flota peloponesiană își plimbase escadrele, adică o sută optzeci de nave de-a lungul țărmului de peste drum de Micale, dar, crezînd că Alcibiade se și află la Samos, nu îndrăznise să atace. Nu știam pe unde umblă Astiohos și nici ce scopuri are.

La Atena, cei patru sute întrecuseră măsura. Deveniseră tirani. Nimeni nu mai îndrăznea să scoată o vorbă. Aproape zilnic erau uciși democrați și nici un judecător nu îndrăznea să judece. În tot orașul domnea teroarea. Aflînd de toate acestea, armata din Samos era în fierbere.

— De cînd ai venit, îi spuse Trasibulos stăpînului meu, s-au mai liniștit și au mai prins curaj, dar cînd va trece prima impresie vor începe iar să se frămînte, vor vrea iar

să se întoarcă la Atena, ca să-i răstoarne pe cei patru sute.

— Asta ar însemna să pierdem și Samosul, și Ionia, și războiul !

În zilele acelea au sosit și alte vești rele. În cetățile din Helespont izbucniseră răscoale, în care era amestecat Farnabazos, satrapul Frigiei. Nemulțumiți de Tisaferne, spartanii își întorseseră privirile spre Farnabazos și trimiteau flotă și armată în Tracia. Abidos, Lampsacos și Bizanțul se răsculasera și navele cu grâne din Euxin erau amenințate să nu poată trece prin strimtori, ceea ce ar fi însemnat foamete la Atena. Potrivit ultimelor vești, amiralul lacedemonian Astiohos intenționa să-și ducă toată flota în Helespont, sperînd multe și mari succese în acele locuri. Prin urmare, situația părea foarte întunecată. La Atena, oligarhia era stăpînă pe putere, la Samos armata era gata să urce pe nave pentru a merge să măcelărească pe cei patru sute de tirani ! În Ionia, cele mai multe orașe erau răsculate, în Helespont izbucneau alte răscoale, flota feniciană rămînea la Aspendos ca o amenințare care plutea deasupra noastră, și, în sfîrșit, problema cea mai gravă, cea mai disperată, era lipsa de bani.

— Ce-i de făcut, Alcibiade ? întrebă Trasibulos.

— Întîi de toate, plec miine la Magnesia. Trebuie să mă întîlnesc cu Tisaferne. Răspîndiți vestea că plec în călătorie. N-am să lipsesc decît cîteva zile. Navele să patruleze, pentru ca lacedemonienii să nu se poată strecura neobservați spre Helespont.

Înainte de plecarea spre Magnesia, am îndrăznit să-l întreb :

— De ce ai făcut atîtea promisiuni în adunarea hopliților, Alcibiade ? De ce ai vorbit așa ? Iar joci un joc primejdios. Cînd armata își va da seama că ai exagerat, are să fie cuprinsă de o mare dezamăgire, care se va-ntoarce împotriva ta. Înfierbîntate cum sînt spiritele în clipa asta, îți primejduiești și viața.

— Trebuia neapărat să vorbesc așa cum am vorbit. Cum le-aș fi putut da curaj altfel ? Cu amintiri și cu prevestiri liniștitoare ? Îndată ce am pomenit de Tisaferne, fețele lor au strălucit de speranță. Cînd vor afla membrii oligarhiei din Atena, vor fi deserați. Spartanii vor afla și

ei și se vor depărta și mai mult de Tisaferne, poate chiar că-i vor arăta dușmănie. Și asta ar fi un mare câștig !

— Speri să tragi vreun folos din această călătorie ?

— Poate, a răspuns vag stăpînul meu.

Bine a făcut că s-a dus la Magnesia. Cu toate promisiunile, cu toată prietenia, satrapul se pregătea tocmai să poruncească flotei feniciene să facă joncțiunea cu peloponesienii. Stăpînul meu l-a convins din nou să nu trimită ordinul. I-a cerut și bani, dar satrapul nu i-a dat.

— Gîndește-te că am un nou rival, Alcibiade, pe Farnabazos ! Face tot ce poate ca să mă sape ! Trimite rapoarte la Susa și-i făgăduiește lui Darius că-i va oferi supunerea Ioniei, datorită alianței cu Sparta !

Cînd spartanii aflară de această nouă amîinare, îl învinuiră pe Tisaferne că ar fi devenit un instrument al lui Alcibiade și cînd eforii auziră că amiralul Astiohos fusese mituit de satrap ca să nu protesteze, îl rechemară și trimiseră în locul lui pe Mindaros.

Stăpînul meu zăbovi la Magnesia cam zece zile, în care timp sosiră la Samos reprezentanții celor patru sute, cu misiunea de a convinge armata că noul regim politic nu e tiranic și că e în interesul Atenei să fie condusă de oligarhie.

Înțelept ca totdeauna, Trasibulos nu-i lăsă să ia cuvîntul în adunare înainte de întoarcerea lui Alcibiade. Așa se face că, la întoarcerea stăpînului meu din Magnesia, fu convocată imediat o adunare și reprezentanții celor patru sute se arătară în fața ei. Furioși, hopliții aproape că nu-i lăsau să vorbească. Niște soldați se repeziră spre tribună, dar alții, care-și păstrau mai bine singele rece, îi opriră. Cei mai mulți, însă, scoși din fire la vederea unor delegați ai tiranilor, porniră spre corăbii, gata să se imbarce, strigînd :

— La Atena ! La Atena ! Să salvăm orașul din ghearele acelor fiare !

Eram în primejdie să vedem armata destrămîndu-se. Cîțiva hopliți se și urcaseră pe nave cînd stăpînul meu, dînd la o parte cu brutalitate pe cei din jur, se urcă la tribună împreună cu Trasibulos, care repetă cu glasul lui fioros cele ce spunea. Zăpăciți de vocea lui Trasibulos, ho-

pliții se opriă să asculte. Alcibiade striga și el cît îl ținea gura :

— Dacă plecăm din Samos, toate speranțele noastre se năruie ! Dacă plecăm pierdem și războiul, și democrația ! Dacă Sparta ne va învinge, ne impune un regim politic și mai rău ! Dacă rămînem aici, ne salvăm patria și ne întoarcem biruitori la Atena ca să-i pedepsim pe tirani. Adunați-vă în jurul meu, vă promit victoria !

Cu mare greutate și cu primejdia vieții sale putu Alcibiade să oprească armata. În nebunia lor, un mare număr de hopliți credeau că Alcibiade încerca să-i înșele și strigau : „Jos ! Jos !” Trasibulos striga : „Supuneți-vă arhistrategului pe care l-ați ales voi înșivă ! Fără el sîntem pierduți !”

Încetul cu încetul, cei mai aprinși se liniștiră, larma se domoli, ofițerii începură să audă ce se spunea și pericolul se îndepărtă.

În ziua aceea, Alcibiade scăpă Atena de o distrugere sigură, o scăpă de rușinoasa înjosire de a se prăbuși fără glorie, însîngerată într-un război civil, învinsă de ea însăși.

Din fericire, noul regim politic al celor patru sute ținu numai 5 luni ; poporul Atenei izbuti să izgonească pe tirani. Dar în aceste cîteva luni situația din Ionia se înrăutățise. Noul amiral spartan, Mindaros, făcea mari pregătiri ca să intre în Helespont. Farnabazos își deschisese larg tezaurul și Sparta putea să ia din el cît dorea. Dar cel mai rău era că, dintr-un sentiment de rivalitate față de Farnabazos, Tisaferne plecase din Magnesia, îndreptîndu-se spre Aspendos, cu scopul vizibil de a pune în sfîrșit în mișcare flota feniciană. Cînd știrea aceasta ajunse la Samos, Alcibiade îi chemă pe strategii Trasilos și Trasibulos și le spuse că pleacă imediat la Aspendos.

— Cît lipsesc eu, băgați de seamă să nu vă scape Mindaros și să intre în Helespont ! Dacă încearcă s-o facă, trebuie să luptați.

— Cîte corăbii iei cu tine, strategule ?

— Douăsprezece.

— Cred că sînt cam multe pentru o misiune... îndrăzni să spună Trasilos.

— Dacă iau mai puține și mă întâlnesc cu flota dușmană, sînt în primejdie. Cu douăsprezece pot s-o scot la capăt.

Pînă la Aspendos am făcut două nopți și o zi, trecînd în larg pe lângă Rodos, ca să nu ne simtă patrulele spartanilor.

În timp ce ne apropiam de Aspendos am văzut navele feniciene trase în șir nesfîrșit pe țărmul larg. Erau o sută patruzeci de corăbii de război, la rînd pe plajă, toate noi-nouțe.

— Soarta noastră depinde de un ordin al satrapului ! șopti stăpînul meu, arătînd cu un gest obosit navele feniciene. Vezi aceste corăbii, Silicos ? Fără să se urnească măcar de pe țărm, sînt stăpine peste gîndurile și hotărîrile noastre ! Am nevoie de timp, de un scurt răgaz ca să salvez Atena de acest pericol.

Am coborît și eu în oraș și, în timp ce stăpînul meu se grăbea să se înfățișeze satrapului, m-am dus să văd flota aceea vestită. Erau nave mari și grele, cu provele foarte înalte și pîteni în trei muchii. Deasupra liniei de plutire erau vopsite în roșu, iar chila în negru.

Tisaferne nu era singur la Aspendos. Îl însoțise un reprezentant al Spartei, un anume Filipos. Satrapul îl primi numaidecît pe stăpînul meu și, fără măcar să-i ureze „bun-venit“, îi spuse :

— Te-ai speriat, atenianule ! Ai lăsat fără conducător flota din Samos ! Un conducător trebuie să fie totdeauna lângă armata lui !

— Un bun conducător trebuie să-și dea seama de unde poate să vină primejdia cea mare și să alerge acolo, răspunse Alcibiade. Pe zei, satrapule ! Ai o flotă minunată ! Dacă mă temeam de ea din depărtare, acum, cînd o văd de aproape, tremur !

Lingușirea îi plăcu satrapului.

— Dacă acest spartan care mă însoțește mi-ar fi vorbit astfel, i-aș fi dat de mult flota...

— Și de ce nu i-ai dat-o pînă acum ? întrebă cu glas provocator stăpînul meu.

— Odată și odată tot am să i-o iau, Alcibiade. Cînd vei cîștiga o mare luptă navală și vei crede că Sparta a pierdut războiul, voi trimite flota în Ionia și o vei vedea apărînd în fața ta ca să salveze Sparta ! Îți urmez sfaturile,

atenianule ! Cred că nu ți-ai schimbat părerea de când ești arhistrateg...

Stăpînul meu nu păru că s-ar fi supărat :

— Nu, satrapule, dar am vrut să vin să aud asta din gura ta ! De altfel, voiam să-ți vorbesc despre noua situație din Helespont. După cum știi, Farnabazos sprijină din toate puterile pe spartani și speră într-o grabnică victorie a lor ! Speră că dacă vestea unui astfel de succes, strălucit poate, dar vremelnic, va sosi la Susa, el îți va lua satrapia Lidiei și va deveni guvernator general. Nu vede, prostul, că dacă Sparta ar cîștiga ușor războiul, ar deveni imediat un dușman periculos pentru voi. Mă voi strădui să împiedic realizarea acestor planuri, Tisaferne, nu pentru că aș fi preocupat de soarta lui Farnabazos, ci pentru că am și eu planurile mele. Dacă Farnabazos te-ar săpa, și ți-ai pierde satrapia, ce-aș deveni eu, care n-am alt prieten în afară de tine ? Dă-mi deci mînă liberă să lupt împotriva Spartei și a lui Farnabazos. Toate succesele mele vor fi și ale tale.

— Să-ți dau mînă liberă... Dar ai mînă liberă ! spuse satrapul prefăcîndu-se supărat. Dar, bine, ateniene, dacă spusele tale corespund adevărului, n-ar trebui oare s-o iau eu înainte ? N-ar trebui să le dau spartanilor un ajutor mai mare decît le dă Farnabazos ca să nu-mi pierd satrapia ? ca să mă prezint la Susa cu victoria în mîini ?

— Tisaferne... exclamă stăpînul meu pe un ton dojenitor. N-ai explicat chiar tu Susei, în atîtea rapoarte, că nu de o victorie rapidă aveți nevoie ?

— De ce e valabil acest argument pentru mine și nu pentru Farnabazos ?

— Pentru că rivalul tău are protectori puternici la curte, Tisaferne, în timp ce tu nu ai... ci dimpotrivă... Nu mi-ai spus așa odată ? Cel mai mic succes al lui Farnabazos va fi pentru Cyrus un prilej binevenit ca să-l convingă pe taică-său, pe Darius, că satrapul trebuie răsplătit. Numai eu pot să-i stric planurile lui Farnabazos, dacă mă lași.

— Mi-ai spus o mulțime de lucruri și m-ai zăpăcit ! Vreau să aud pe scurt ce aștepti de la mine.

— Ți-am mai spus, satrapule ! Dă-mi mînă liberă să mă bat cu lacedemonienii și cu Farnabazos. Trimite flota feniciană mai la sud... spre Egipt... sau măcar la Tir...

— Și spartanilor ce să le spun? Atâta timp cât țin flota aici, ei cred că am să le-o trimit așa cum am făgăduit. Dacă-i poruncesc să plece...

— Ai să să le spui că Egiptul e în fierbere și că e primejdie de răskoale.

— Atunci ai mînă liberă, Alcibiade! Flota va pleca din Aspendos. O trimit la... Biblos! E destul de departe?

— Este.

— Dar acum trebuie să-mi făgăduiești și tu ceva!

— E rîndul meu.

— Să-i faci lui Farnabazos cît poți mai mult rău! Nimeni nu se pricepe mai bine ca tine să facă rău cuiva.

Am rămas la Aspendos pînă ce ultima navă a flotei feniciene s-a pierdut la orizont. Ne-am întors la Samos, dar am găsit tabăra pustie! Toată flota plecase. Cei doi strategii lăsaseră lui Alcibiade un raport, explicîndu-i ce se întimplase. Amiralul spartan Mindaros reușise să treacă noaptea neobservat, prin strîmtoarea dintre Samos și Chios, și se îndreptase cu toată viteza spre Helespont. Îndată ce vestea sosise în tabăra noastră, Trasilos și Trasibulos plecaseră cu toată flota în urmărirea lui Mindaros.

Trecuseră doar cîteva ceasuri de la sosirea noastră la Samos, cînd în depărtare s-a ivit o navă ateniană. Cu pînzele întinse și cu vîslele în mișcare, zbura pe valuri. S-a apropiat de port și de pe punte am auzit strigăte:

— Victorie! Victorie! Mare victorie!

Cîțiva marinari au sărit pe țarm.

— I-am învins! strigau ei.

Trierarhul dădu buzna spre Alcibiade și-i povesti că Mindaros intrase în Propontida, își lăsase echipajele să se odihnească și se pregătise de luptă, cînd a văzut că flota noastră îl ajunge din urmă.

— A fost o luptă cruntă, strategule, dar dușmanii au fost siliți să se retragă!

— Cîte nave ați capturat?

— Treisprezece!

— Sper că noi n-am pierdut nici una.

— Am pierdut, strategule.

— Cîte?

— Cincisprezece, dar am învins! Am învins! Mindaros a fost silit să se închidă în Abidos. Cere întăriri din

Sparta. A cerut cincizeci de corăbii care se află în Eubeea ! Pînă să vină ele, avem și noi timp să aducem întăriri !

— Cincizeci de corăbii dușmane în Eubeea ? întrebă stăpînul meu.

— Nu știai ?... Eubeea s-a răsculat și peloponesienii s-au grăbit s-o ajute ! Dar am învins, strategule ! L-am învins pe Mindaros ! L-am silit să se refugieze la Abidos !

Cu toate exclamațiile trierarhului, stăpînul meu clătina din cap îngîndurat.

Deși victoria lui Trasibulos în Helespont n-a avut rezultate de seamă, fiindcă la cîteva zile după bătălia navală s-au răsculat mai multe orașe ale noastre, i-a dat, totuși, un scurt răgaz stăpînului meu să se ocupe de problema cea mai importantă : banii.

— Asta-i primejdia cea mare, Silicos ! Spartanii au acum la dispoziție tezaurul lui Farnabazos. Îi ajută din răspuțeri ! Pregătește și cîteva șantiere navale mari la Antandros. Noi n-avem bani. Ultima sumă pe care ne-a trimis-o Atena a fost doar de treizeci de talanți... salariul pentru cincisprezece zile... Am cerut întăriri și ne-au trimis nouă corăbii de război ! Trebuie să fac repede rost de bani !

— Nu crezi că ar trebui să ne întoarcem la Atena, Alcibiade ? Să explici situația în demos. Ți-au și trimis vorbă că lumea te așteaptă, că te cere ! Nu mergem ? De ce te temi ?

— Nu mă pot întoarce la Atena cu mîinile goale, Silicos, nu pot să cer, în loc să dau... Nu uita că osînda mea n-a fost încă anulată. Cum să pun piciorul la Pireu, cînd orice atenian poate pretinde să fiu predat celor unsprezece ! Și atunci ?

Ca să facă rost de bani, Alcibiade luă toate cele douăzeci de nave de război care se aflau la Samos și se îndreptă spre bogatul Halicarnas, spre Cos și alte cetăți, de unde ceru și primi bani și argint nelucrat. Într-una din cetățile unde ne dusesem după tribut, am aflat că Mindaros primise întăriri mari la Helespont. Navele peloponesiene din Rodos căpătaseră ordin să facă joncțiunea cu el. Deși se apropia iarna, era clar că spartanul se pregătea să intre în acțiune. Alcibiade se hotărî să plece îndată spre

Helespont. Vîntul era potrivit și furtuna obosea echipajele. Întinam cu greu și trebuia să coborîm mereu pe țarm ca să lăsăm marinarii să se odihnească. Am avut nevoie de cinci zile ca să ajungem în Propontida. Lăsasem în dreapta noastră Ilionul și întinam prin strîmtoare, unde marea era calmă, apropiindu-ne de Maditos, unde era concentrată flota noastră. Soarele scăpăta spre asfințit cînd am trecut de capul Abidos și atunci, în fața noastră, la mică distanță, am văzut desfășurîndu-se o bătălie navală. Întreaga flotă a lui Mindaros, orînduită într-un mare semicerc, se silea să prindă pe Trasibulos și pe Trasilos între cele două brațe ale sale. Flota noastră făcea tot posibilul ca să țină piept, dar era limpede că navele lui Mindaros, mai numeroase decît ale noastre, aveau superioritatea. Înainte chiar de a fi primit vreun ordin, echipajele noastre au început să vîslească din toate puterile și navele zburau pe valuri.

— Șeful de manevră ! strigă Alcibiade. Cu toată viteza ! Antiohos ! Înalțați semnul meu !

Steagul de purpură se înalță pe catarg și cele douăzeci și două de nave se năpustiră înainte. Era pentru prima oară că vedeam o bătălie pe mare. Înainte de a mă fi dezmeticit bine, ne și aflam în preajma dușmanului. Asemenea unor monștri marini, navele se repeziră una împotriva celeilalte și, în clipa ciocnirii, scîrțiau din încheieturi. Se spargeau vîsle, se sfărîmau prove, se prăbușeau punți strivind echipajele sub ele, se auzeau țipete, peani, strigăte războinice și, dominînd zgomotul, răsunau porunci transmise prin portvoce. În jur, sfărîmăturile crescuseră nivelul mării.

Stăpinul meu nu-și așează navele în continuarea liniei lui Trasilos, ci, desemnînd un unghi drept cu formația de luptă, se năpusti cu toată viteza asupra peloponesienilor, care se pomeniră deodată încercuiți. Deși foarte zdruncinată de călătorie, escadra noastră atacă plină de avînt. Văzînd steagul purpuriu al lui Alcibiade, navele celelalte prinseră și ele curaj. Din direcția formației noastre răsunară strigăte și peani în timp ce peloponesienii, silindu-se să evite încercuirea, începură să-și slăbească presiunea și să dea înapoi. Din primul atac dezarmasem zece nave. Celelalte începură să dea îndărăt, retragerea lor transfor-

mîndu-se curînd în fugă. I-am urmărit cu toții împreună și am capturat alte douăzeci de nave, dar fiindcă distanța pînă la baza lor de la Abidos era mică, spartanii au scăpat.

Cu chipul învăpăiat de focul luptei și înarmat, Alcibiade conducea pe atenieni spre victorie de la prova corăbiei.

Fiindcă nu voia să înceteze urmărirea, înaintă pînă în portul Abidos, unde se refugiaseră în mare dezordine navele de război dușmane. Întreaga noastră escadră îl urmă și încercă să lege navele dușmane, ca să le tragă spre larg. Spartanii fură salvați de Farnabazos care se afla la Abidos și care, văzînd de pe țărm că Mindaros a luat-o la fugă, își orînduise armata pe malul mării. Cînd ne-am apropiat să tragem navele peloponesiene în mare, cerul s-a înnegrit de săgeți, de sulite și de pietre trase cu praștia, astfel că am fost nevoiți să ne retragem.

Cîștigasem o mare victorie. În afară de cele treizeci de nave pe care le capturasem, redobîndisem încă opt ale noastre, pe care le pierduse Trasilos în neînsemnate acțiuni anterioare. Se lăsase întunericul cînd flota se întoarse la Maditos. Marinarii traseră navele pe plajă, aprinseră focuri mari și întreaga armată sărbătorește victoria. Noaptea înainta, cîntecele erau tot mai însuflețite și soldații, care mîncaseră și băuseră bine, începură să danseze în jurul focurilor. În fața noastră, la Abidos, țărmul era tăcut și întunecat. Numai o făclie ardea la intrarea în port, ca un opaiț funerar.

Deși biruitori, eram din nou în primejdie. N-aveam bani ! N-aveam bani ! Petreceam zile și nopți socotind de ce sumă aveam nevoie pînă la primăvară, cît aveam în tezaur și cît speram să obținem din tributul luat de la aliații din apropiere.

Era iarnă, totuși stăpînul meu trimise trei escadre, una în Helespont și celelalte două în Tracia ca să adune cît tribut se putea încasa. Navele aveau poruncă să facă uz chiar și de forță dacă vreo cetate s-ar fi opus.

Atunci, însă, în fața noastră se ivi alt pericol. Era din nou vorba de Tisaferne ! Aflînd despre victoria noastră, satrapul se tulbură și se temu că o nouă bătălie navală a lui Alcibiade ar putea să pună capăt războiului. Atena

victorioasă i se părea o primejdie cumplită. Îndată ce află de catastrofa lui Mindaros, porni din Efes, unde adusese jertfe în templul zeiței Artemis, și veni în Helespont, la Daschileion, paradisul lui Farnabazos. Voia să restabilească bunele relații cu spartanii și să semneze iar înțelegeri cu ei. Stăpînul meu se hotărî să-i iasă în întîmpinare.

Porni spre paradisul lui Farnabazos cu daruri bogate, luînd cu el pe un tînăr ofițer cu numele de Mantiteos, care săvîrșise fapte eroice în luptă.

În tabăra noastră din Sestos rămăseseră numai patruzeci de corăbii. Celelalte se răspîndiseră în Tracia și Helespont după tribut. În timp ce Alcibiade își prelungea lipsa, peste drum de noi, la Abidos, Mindaros își repara navele, primea întăriri și se pregătea intens. Îndată după sfîrșitul iernii, poate chiar și mai devreme, avea să ne atace dacă rămîneam acolo.

Zilele treceau și Alcibiade nu se întorcea. Într-o zi, tabăra fu cuprinsă de deznădejde aflînd că stăpînul meu era întemnițat la Sardes ! Chiar așa ! Sosind la Daschileion, Tisaferne poruncise să fie întemnițat ! Stăpînul meu protestase, spunîndu-i satrapului că săvîrșea o faptă incalificabilă ! „Prietenul tău vine singur și fără apărare, îți oferă daruri de recunoștință și tu îl întemnițezi ?“

Tisaferne îi răspunse că Susa îi poruncise să lupte prin toate mijloacele împotriva atenienilor și că cel mai bun dintre ele era să-i lipsească pe dușmani de conducător. Numai așa putea fi sigur că Atena va pierde războiul. „La Sardes, paznici ! Și băgați bine de seamă !“ poruncise el, apoi, fără altă vorbă, îi întorsese spatele și se îndepărtase.

Cînd armata află toate aceste amănunte, cei din Madios fură cuprinși de o mare desperare. Nici un ofițer nu mai îndrăznea să dea cel mai neînsemnat ordin. Ai fi zis că avusese loc o catastrofă.

Strategul rămas cu flota la Sestos, văzînd situația și știînd că, de peste drum, Mindaros îl putea ataca în orice clipă, hotărî să plece. Am pornit noaptea, am ocolit Chersonesul și ne-am îndreptat spre Cardia, în Egeea de nord. Era un port bun și furtunile iernii ne-au lăsat în pace, dar soldații și ofițerii șopteau posomorîți : „Nu mai avem conducător ! L-am pierdut pe Alcibiade !“ Nimeni nu

avea chef de nimic și disciplina slăbi. Neliniștiți, strategii ceruseră ajutor de la Atena. Lunile treceau! Într-o zi — corabie trainică, te văd și acum intrînd în port, aud și acum cîntecele și strigătele armatei — într-o zi sosi vestea nesperată! Strategi, trierarhi, hopliți, marinari, auxiliari, pînă și sclavi, sărbătoreau vestea cea mare! Alcibiade își păcălise paznicii și fugise din Sardes, apoi, sosind la Clazomene, se imbarcase pe o corabie.

— Să pregătim corăbiile! Să pregătim flota în cinstea lui! Escadrele să fie gata pentru victorie!

În cîteva zile, navele noastre arătau noi-nouțe. Chilele lor fuseseră unse cu smoală, gorgonele proaspăt vopsite, catargele și frînghiile care leagă pînzele reparate. Cînd se ivi nava de război cu steagul amiralului, întreaga armată se alinie de-a lungul portului. Toată lumea își manifesta bucuria, toată lumea aclama. De la prova corăbiei, care fusese legată de chei, Alcibiade striga:

— Bărbați! Vom lupta pe mare! Vom lupta pe uscat! Vom lupta împotriva Spartei și a lui Farnabazos! Vom lupta împreună și vom învinge!

Valul de entuziasm care se dezlănțui era atît de puternic, încît stăpînul meu nu mai putu spune nici o vorbă. Fu coborît pe brațe de pe navă și dus pe umeri pînă la cortul ce-i fusese pregătit.

N-am mai văzut niciodată un om care să aibă atîta putere de înrîurire asupra celor din jur, care să le inspire spontan atîta încredere încît să-i înalțe de la cea mai neagră desperare la cel mai înflăcărat entuziasm, la cea mai oarbă încredere în sine. Alcibiade era asemenea voinței unui destin, care promitea fără greș victoria.

Stăpînul meu se sfătui imediat cu strategul aflat acolo, cu Strombichide.

— Cîte nave avem? întrebă el.

— Aici n-avem decît patruzeci. Optsprezece se mai află în Helespont și alte douăzeci în Tracia. Am cerut întăriri de la Atena. Ne vor trimite treizeci de nave cu strategul Teramene.

— Unde sînt în clipa asta?

— Pe țărmurile Macedoniei, le așteptăm.

— Trimite-i imediat ordin lui Trasilos să se întoarcă aici.

Peste cîteva zile, toată flota noastră, adică o sută opt nave de război, se concentrase la Cardia. Întreaga flotă a Atenei, tot ce mai putea pune acum la bătaie stăpîna mărilor...

Într-o seară m-am dus pe mal și m-am așezat pe nisip. Lîngă mine se întindea marea calmă. Nu se auzea nici un plescăit, ai fi zis că marea aștepta un ordin. Ancorate la mică distanță, navele se deslușeau în noapte și, mai încolo, mai mult ghiceai zgomotul ritmic al vîslelor unei patrule în larg, care se învîrtea încoace și încolo. Mi-am amintit de vechea glorie a Atenei, cînd în șantierul naval din Zea așteptau totdeauna gata pregătite trei sute de corăbii. Pe atunci, democrația putea trimite în orice direcție trei-patru escadre de cîte șaizeci și optzeci de nave fiecare, rămînînd totuși cu mari rezerve. Priveam acum corăbiile înșirate, care însemnau toată puterea Atenei. De aceste nave și de geniul lui Alcibiade atîrna soarta războiului și soarta Atenei și gîndul că stăpînul meu era în frunte mă liniștea prea puțin. „Ar fi destul să aibă ghinion, mă gîndeam eu, să se petreacă un act de nesupunere, să se transmită un ordin cu întîrziere, pentru ca dezastrul să fie definitiv, ireparabil“. Gîndurile mele triste se risipiră la apropierea unui grup de marinari, care făceau glume pe socoteala viitoarelor pățanii ale lui Mindaros, dacă ar fi îndrăznit să-i țină piept lui Alcibiade.

Cu întăririle ce primise, spartanul dispunea de nouăzeci de nave. Cu acestea și cu ajutorul lui Farnabazos, care adunase multă armată, se îndreptă spre Cizicos, un oraș nefortificat. Locuitorii îl primiră, cu condiția ca armata satrapului să nu intre în oraș, așa că Farnabazos își instalează tabăra la cîteva stadii depărtare de Cizicos. La sosirea acestei vești, stăpînul meu luă toată flota și trecu în Hespont. Călătorind noaptea cu felinarele stinse, am ajuns la Proconesos, peste drum de peninsula Cizicos. Aflasem că Mindaros își instruia în fiecare dimineață flota în larg, scoțînd în zori toate navele și făcînd instrucție pînă la amiază.

Cînd am sosit la Proconesos, era noapte adîncă. Alcibiade porunci imediat să nu se aprindă nici un foc, să se culce toate echipajele și să se pregătească o masă comună îmbelșugată pentru a doua zi în zori. Ceilalți doi strategii,

Trasilos și Teramene, venită pe corabia noastră să primească ordinele. Stăpînul meu își dezvălui planul :

— Mindaros nu știe că sîntem aci. Trebuie să-l luăm prin surprindere. Dacă desfășurăm flota în linie de bătaie și-l atacăm, va rămîne închis în port. După cum știți, în fiecare dimineață face instrucție. Iată planul meu : Instalăm străji în punctul cel mai înalt al insulei. Îndată ce ne vor semnaliza că Mindaros s-a îndepărtat destul de mult de Cizicos, voi porni cu escadra mea, în timp ce voi vă veți îndrepta spre sudul insulei, firește fără ca Mindaros să vă bănuiască prezența. Nu voi înainta în formație de luptă, pentru ca spartanul să nu bănuiască nimic. Navele mele, puține la număr, i se vor părea o pradă ușoară și mă va ataca. Atunci mă voi preface că fug. Aici avem nevoie de băgare de seamă ! Străjile din punctul cel mai înalt al insulei vor primi ordin să-și înalțe scuturile îndată ce spartanul va începe să mă urmărească și, la acest semn, vă veți rezezi cu toată viteza spre peninsula Cizicos ca să-i tăiați retragerea. Cînd veți sosi în apropierea lui Mindaros, vă veți întoarce împotriva lui în șiruri dese și-l veți încercui. Cu voia zeiței, mîine o să distrugem întreaga flotă a inamicului nostru. Trebuie să-i capturăm toate navele. Dacă planul meu dă greș și Mindaros izbutește să scape și să-și arunce navele pe vreo plajă, o să-l atacăm și acolo, toți laolaltă, o să luptăm pe uscat și o să-l învingem.

— Știi că Farnabazos are o tabără mare lîngă Cizicos, îi atrase atenția Teramene. Îndată ce Mindaros se va afla în primejdie, îi va cere ajutor.

— Știu, răspunse brusc stăpînul meu. Numai că, de data asta, nu se va întîmpla ce s-a întîmplat la Abidos. Avem mulți ostași ușor înarmați care de la provele navelor îi vor împiedica pe persi să se apropie.

Trasilos avea altă obiecție. După el, planul era riscant, fiindcă, dacă străjile de pe insulă nu dădeau la timp semnalul convenit, Alcibiade se va afla într-o situație desperată.

— Gîndește-te, strategule ! Nu vei avea decît treizeci și cinci de nave de război. Dacă noi întîrziem puțin, ce te faci ? Ia mai bine cincizeci de nave pentru ca la ne-

voie să poți respinge primul atac. Mindaros are aproape o sută.

— Nu, Trasilos ! Cu cît voi avea mai puține nave, cu atît va fi mai bine.

Cei doi strategî plecară și stăpînul meu se culcă în așternutul ce-i pregătisem ca să doarmă puțin.

Eu nu puteam închide ochii. Aprinsesem un mic opaiț și flacăra lui tremura la cea mai mică suflare, aruncînd o lumină foarte slabă asupra chipului stăpînului meu. Cum stăteam așa și-i păzeam somnul, prin minte mi se perindau imagini și amintiri din viața lui de altădată. Era încă tînăr, îl avea pe Socrate drept dascăl și el se pregătea să ajungă cel mai vestit dintre eleni. Cît de lungă și de grea fusese calea lui... Dacă n-ai fi fost atît de mîndru și de semeț, dacă te-ai fi priceput să-ți stăpînești revolta față de mediocritatea din jurul tău, viața ta glorioasă ar trebui să înceapă azi, Alcibiade ! Azi, cînd îți cîntărești fiecare cuvînt și fiecare faptă, azi, cînd nu te mai lași tîrît de avîntul tinereții, de patima nesocotită a mării, de setea nestinsă de faimă ! Azi, cînd poți să dormi liniștit cîteva ore înainte de bătălie, în timp ce altădată gîndul că vei pleca în campanie nu te lăsa zile întregi să închizi ochii. Azi, cînd ești sigur de valoarea ta, cînd ești cunoscut din Sicilia și pînă la Susa, cînd ți-ai satisfăcut patima. Lumea întreagă vorbește despre tine. Armata jură pe numele tău, strategii te respectă, dușmanii te urăsc, dar tremură de frica ta. Dacă Mindaros ar ști azi că ți-ai instalat cortul la doi pași de al lui, somnul lui ar fi tulburat de vise cumplite, iar Tisaferne ar plînge și și-ar face muștrări amare pentru nebăgarea de seamă a paznicilor lui din Sardes. Îi vorbeai mereu de un echilibru între Sparta și Atena, dar i-ai ascuns totdeauna că, dacă ai ajunge iar strateg al ateniilor, n-ar exista forță, n-ar exista comoară, n-ar exista flotă care să te poată împiedica să învingi. Ești speranța Atenei, tu o vei reinălța și, cu toate că era cît p-aci s-o distrugi, o vei călăuzi iar spre o glorie măreață. Mîine e cea mai importantă zi din viața ta, Alcibiade ! De ce mîine ? Azi ! În curînd se face ziuă.

Stăpînul meu se trezi. Se întinse și-și încrucișă miinile sub cap.

— N-ai dormit, Silicos ?

— Nu, stăpîne !

— La ce te-ai gîndit ?

— La ce m-aş putea gîndi dacă nu la tine ? La viaţa ta de pînă acum şi la cea care va veni...

— Lasă astea ! Dă-mi puţin vin cu multă apă ! Trezeşte-l pe Antiohos şi spune-i să strîngă soldaţii şi marinarii pe plajă. Vreau să le vorbesc.

Se luminase de-a binelea, cînd, urcat la prova corăbiei sale, stăpînul meu vorbi soldaţilor. Nu le spuse decît cîteva cuvinte :

— Ostaşi şi marinari ! Azi trebuie să luptaţi cu armele, cu mîinile şi cu dinţii dacă va fi nevoie ! Vitejia voastră va hotărî soarta Atenei. În faţa noastră avem un duşman plin de bani. Noi nu avem nimic ! Îl vom distruge şi ne vom îmbogăţi cu prăzile luate de la el. Sîntem ultima speranţă a Atenei ! Din spate nu vă vine nici un ajutor. În dreapta şi-n stînga vor fi duşmani, dar înaintea voastră merg eu !

Echipajele şi ostaşii urcară pe nave şi aşteptară semnalul. Santinelele noastre din insulă înălţară un scut şi escadra lui Alcibiade porni în oarecare învălmăşeală ca să nu-i dea de bănuît lui Mindaros. Trasilos şi Teramene porniră şi ei în direcţie opusă, ca să ajungă la capătul de sud al insulei gata de atac.

Nava stăpînului meu era *Afresa*¹. Sub conducerea lui Antiohos, care era foarte dibaci în manevre, coti prima după capul nordic al insulei Proconesos şi văzu în dreapta noastră întreaga flotă peloponesiană, care-şi începea manevrele în formaţie de luptă. Cînd toate cele treizeci şi cinci de nave ale noastre ieşiră în larg şi cînd Mindaros le zări, crezu, aşa cum socotise şi Alcibiade, că erau singure. Fără să şovăie o clipă, înălţă semnalul pentru bătălie şi, schimbîndu-şi ruta, porni în urmărirea noastră. Avea nouăzeci şi două de nave într-un singur şir, o formaţie mult mai mare ca a noastră.

Ne-am schimbat şi noi numaidecît drumul şi am luat-o la fugă. Formaţia noastră descria un mare semicerc. Alcibiade îşi făcea socoteala că în clipa cînd Teramene şi Tra-

¹ Inspumata.

silos aveau să apară de după Proconesos, escadra lui își va fi completat semicercul începînd urmărirea din fugă. În timp ce executam această manevră, toată lumea de pe *Afresa* își ținea privirile ațintite spre capul sudic al insulei Proconesos.

— Încă nu-i văd ! Încă nu-i văd ! spunea Antiohos neliniștit.

— Iată-i ! strigă stăpînul meu, arătînd un punct negru care se desprindea de cap, urmat numaidecît de altul și de altul... Mindaros se apropie, Silicos ! Se apropie și nu înțelege de ce facem semicercul ! Dacă ar privi în spate, ar înțelege ! Dar ia te uită ! A bănuț ceva ! Și-a micșorat viteza ! Formația lui se împrăștie. Șef de manevră ! Antiohos ! Vitează de atac ! Înaltă steagul meu ! Îndreaptă navele împotriva dușmanului !

Cele treizeci și cinci de nave de război se întoarseră cu iuteală și formația noastră, care era acum paralelă cu a peloponesicilor, se repezi asupra lor. În spatele lui Mindaros, tăindu-i orice retragere spre Cizicos, se desfășurau cele șaptezeci de nave ale noastre. Mindaros își dădu seama că e pierdut, că fusese învins fără să lupte și înțelese că singura lui speranță era fuga. Încercă să scape și să se arunce pe țarm, cît mai aproape de Cizicos.

La un ordin al lui Alcibiade, navele noastre își aruncară ancorele în mare ca să se ușureze și hopliții de pe fiocare navă de luptă se adunară la pupă. Vasele își măriră viteza. Apa clocotea la provă și pe laturi, iar în spate, cîrmele brăzdau adînc marea. *Afresa* zbura pe valuri. În fața noastră, celelalte două escadre se apropiau și ele de Mindaros. Peste puțin începu lupta. Aproape fără să întîmpinăm vreo rezistență, am cucerit deodată douăzeci și cinci de nave, ceea ce ne-a întîrziat însă și i-a îngăduit lui Mindaros să se arunce pe o plajă, pierzînd încă cincisprezece nave. Trasilos înălță semnal cerînd ordine. În loc să-i răspundă, stăpînul meu se repezi cu toate navele spre țarm. Mindaros și Alcibiade ieșiră din apă aproape în același moment. Peloponesienii se aflau într-o situație desperată. Își orînduiră ostașii pe plajă ca să apere navele, în timp ce siracuzanii, care luau parte la luptă cu opt nave alături de Mindaros, le incendiară ca să nu fie

capturate. Venind cu viteză mare, navele noastre de luptă se înfipseră adânc în nisip.

Stăpînul meu sări primul pe uscat, urmat imediat de şaizeci de hopliți de pe *Afresa*. Îi așază în falangă triplă și încercă să respingă primul atac al peloponesienilor, care, văzîndu-i panașul alb, se repeziră toți împotriva lui. De pe toate navele de război hopliții săreau și se așezau imediat în formație. De la prova navei, unde fusese silit să rămîn, am văzut desfășurîndu-se înaintea mea întreaga bătălie. Hopliții noștri, cu scuturile lor grele și împovărați de arme, întîmpinau greutăți pe nisip și se mișcau mai încet. De pe bordul navelor, ostașii ușor înarmați aruncau săgeți, sulite și pietre cu praștia, care treceau peste formația noastră și loveau în liniile din spatele dușmanului, împiedicîndu-l să dea ajutor. Vîntul de dimineată încetase și, pe măsură ce timpul trecea, se liniștea de tot. Pretutindeni în jur răsunau țipete sălbatice, lovitori de spade, lănci care se frîngeau, scuturi care se izbeau cu putere de armuri, totul plutind în praful fin care tulbura vizibilitatea și marea sentimentul de depărtare. Urmăream cu mare neliniște panașul alb al lui Alcibiade. Îl zăream și-l pierdeam pe rînd din vedere, dar era mereu în frunte, aproape totdeauna singur, adesea înconjurat de panașele roșii ale hopliților Spartei. Mindaros se bătea în alt punct, dar ofițerii care luptau împotriva lui Alcibiade îl înștiințară că nu pot rezista dacă nu le trimite întăriri. Atunci Mindaros alergă în persoană cu cîțiva hopliți ca să susțină formația. Alerga spre moarte. Cînd stăpînul meu îl zări — îl cunoscuse la Sparta — se repezi singur asupra lui fără să țină seama de nici o primojdie și, înainte ca celălalt să se acopere cu scutul, ridică spada, lovindu-l în gît cu o mișcare rapidă. Mindaros se prăbuși, scutul îi scăpă din mînă și-l acoperi. Văzîndu-și strategul mort, spartanii din jur se speriară, începură să se retragă, apoi încetul cu încetul o luară la fugă, departe, pe cîmp. Formația lor se destrămă.

— Lupta s-a sfîrșit ! Am învins ! strigau ostașii ușor înarmați de pe nave. Am capturat întreaga flotă ! Deodată, însă, unul din ei scoase un țipăt : „Priviți ce vine ! Priviți !“

De sus, din locul unde eram, am văzut cu groază apropiindu-se o altă armată, care era odihnită. Era armata lui Farnabazos.

— Cavaleria persană ! La mijloc mercenarii, în stînga cavaleria ! Dați fuga să-l anunțați pe strateg ! Grăbiți-vă ! strigă Antiohos.

Abia am apucat. Din fericire, dezordinea și confuzia spartanilor care fugeau îl întîrziară pe Farnabazos. Cei care se retrăgeau și cei care soseau se învălmășiră între ei și satrapul fu nevoit să se oprească pentru a-și orîndui iar trupele.

În acest scurt răstimp, Alcibiade își reorganiză oame-nii pentru noua ciocnire. Plaja era foarte largă. De teama cavaleriei dușmane, stăpinul meu își înșiră hopliții pe mal, chiar sub boturile navelor. Cei mai buni luptători îngenuncheară în față, cu lancea aplecată într-o parte, ca să nu poată fi loviți de cavaleria care nu putea să aibă multă forță pe nisipul moale. De la prove, ostașii ușor înarmați aveau să-i ocrotească pe hopliți împiedicînd pe dușman să poată lupta în falangă deasă.

Farnabazos atacă de trei ori, sperînd să ne zdrobească, dar fu respins de fiecare dată, pierzînd un mare număr de cai. Apoi își aruncă în luptă mercenarii, dar și al patrulea atac fu numaidecît respins. În timp ce persanii se retrăgeau în oarecare dezordine, Alcibiade dădu semnalul de contraatac și întreaga noastră linie de bătaie porni înainte. Peste puțin, de pe prova înaltă a navei, nu mai vedeam pînă departe, pe cîmpie, decît un nor de praf, pe care, urmăriți de ostașii noștri, mezii îl ridicau în fugă. Mulți atenieni își aruncaseră scuturile ca să-i ajungă pe dușmani. Alții săriseră pe caii părăsiți de perși și-i urmăreau călare. Pe țărm zăceau sute de morți și ostașii ușor înarmați coborîră de pe nave ca să adune primele prăzi.

Unul din cei trei strategii, Teramene, se îndreptă spre Cizicos, în timp ce Trasilos și Alcibiade cu restul armatei porniră în urmărirea dușmanului. Marinarii legară navele capturate și le remorcară în portul Cizicos, în care nu puteau intra decît o sută optzeci de nave de război.

Alcibiade s-a întors noaptea târziu, tocmai cînd începusem să fim neliniștiți. Îl urmărise pe satrap pînă la tabăra lui și Farnabazos încercase să opună rezistență în spatele întăriturilor provizorii, dar se dăduse bătut după primul atac și o luase iar la fugă. Stăpînul meu ar fi vrut să atragă armata într-o nouă urmărire, dar nu izbutise. Hopliții se repeziseră în corturi, luau care ce putea, încărcau pînă la refuz caii găsiți și se-ntorceau la Cizicos. În tabără fusese descoperit și tezaurul satrapului. Erau foarte mulți bani, pe care Farnabazos îi ducea totdeauna cu el pentru plata defurilor și pentru aprovizionare. Alcibiade și alți zece soldați continuară urmărirea, sperînd să-l ajungă pe satrap, și nu se opriră decît după ce se lăsă noaptea. Se întoarse la Cizicos zdrobit de oboseală și refuză să ia parte la serbarea ce-i pregătiseră oamenii din insulă.

— Să lăsăm pe mîine cîntecele de victorie ! Pe mîine ! Acuma să dormim ! Puneți străji pentru noapte !

Înainte de a adormi mă chemă.

— Scrie, Silicos !... „O mare victorie. Am capturat întreaga flotă inamică. Mindaros a fost ucis. Ne-am bătut și cu Farnabazos, care abia a reușit să scape datorită cavaleriei sale. Am pus mîna pe o pradă incalculabilă și pe tezaurul satrapului. În Helespont și Ionia nu mai există armată peloponesiacă. Sper să supun în curînd orașele răsculate și mai ales Bizanțul. Alcibiade al lui Clinias, armata.“ Silicos, mîine în zori Afresa trebuie să plece cu mesajul ăsta la Atena.

Și înainte de a închide ochii șopti :

— Nici Cimon n-a cunoscut vreodată un asemenea triumf...

Proporțiile catastrofei suferite de spartani se aflară la Atena și dintr-un mesaj trimis de Hipocrate, aghiotantul lui Mindaros, către eforii Spartei. O patrulă a noastră prinse pe curierul care ducea ștafeta și care conținea doar cîteva cuvinte :

„Flota a fost distrusă. Mindaros a fost ucis. Oamenii flămînzesc. Ne aflăm într-o situație desperată.

Hipocrate.“

La citirea acestor rinduri, chipul stăpînului meu se luminează.

— Să-l trimitem numaidecît la Atena ! Numaidecît ! Mercenarii lui Farnabazos flămînzesc !

J

Victoria noastră de la Cizicos avu răsunet în toată Elada. La Sparta ajunse sub formă de bocet. În cîteva zile, atenienii aflau uimiți că Sparta se gîdea să trimită solie ca să ceară pace, din moment ce, cu tot sprijinul lui Farnabazos, cu toți talanții persani, a fost cu neputință să ne învingă. Compensația cumplită a Atenei era acum Alcibiade. Ceva mai tîrziu, demosul uluit îl văzu pe Endios, fostul efor al Spartei, urcînd la tribună și cerînd pace !

Îndată ce stăpînul meu află că Sparta intenționează să ceară pace trimise la Atena un mesaj către Bulé, sfătuiînd demosul să accepte propunerea. Niciodată, spunea el, nu se putea ivi o ocazie mai bună pentru ruperea alianței dintre Sparta și Susa. Alcibiade termina cu următoarele cuvinte : „Dacă vom încheia pace cu Sparta, vom fi liberi să continuăm războiul împotriva perșilor. Lupta noastră va schimba cu totul situația și vom putea pune bazele unei noi alianțe.“

Dar mesajul lui Alcibiade ajunse prea tîrziu și fu citit în Bulé după plecarea lui Endios, care ducea răspunsul negativ al demosului. Eram atunci departe de Atena și n-am putut înțelege de ce un stat care trecuse prin atîtea nenorociri, care se afla în pragul unei catastrofe economice, care îl avea de ani de zile pe Agis la Duceleza, luase hotărîrea de a continua războiul cu Sparta. Aflînd triumful de la Cizicos, poporul uitase deodată disperarea sa și fusese cuprins de un entuziasm fără precedent. Pe străzi, în agora, în teatre, orașul retrăia ceasuri pline de glorie.

Se făcură mari jertfe publice și o procesiune cu torțe, care porni de la Zea și merse pînă la Acropole. Bucuria pe care o provoacă o salvare neașteptată e mai mare decît cea stîrnită de o victorie sigură.

Pe toate buzele flutura un singur nume : Alcibiade !

— Cît trăiești tu, n-avem de ce ne teme !

— Să-l alegem strateg pe viață !

— Să se întoarcă imediat ! Imediat !

Dar în toiul febrei mulțimii, care nu voia să audă de pace cu Sparta, mulți oameni politici — atîția cîți scă-paseră de prigoana celor patru sute — priveau situația cu mai mult sînge rece. Ei își dădeau seama că statul avea nevoie de liniște ca să-și refacă forțele și ca să-și adune aliații. Vedeau că Deceleea continua să se afle în mîinile lui Agis, că minele de la Laurion sînt închise, că prețioasa Eubeea e independentă și dușmănoasă, că orașele Traciei și ale Peninsulei Calcidice sînt răuvoitoare, ba chiar unele ne sînt potrivnice. Rămîneau insulele, Ionia pe jumătate răsculată și orașele Helespontului, pe care Alcibiade promitea să le supună curînd.

— De ce n-ai plecat personal la Atena să convingi demosul că trebuie să primească propunerea Spartei ? l-am întrebat pe stăpînul meu.

— Nu mă pot întoarce încă la Atena. Mai am mulți dușmani : toți membrii oligarhiei care au spart statuile lui Hermes, aceiași care au instaurat anul trecut oligarhia, care mă urăsc de moarte. Nu uita, Silicos, că osînda mea n-a fost încă anulată. Coloana există, și cine trece pe lîngă Teseion o vede. Toată averea mea e confiscată și blestemele eumolpizilor se mențin. Cum să mă întorc ?

— Dar entuziasmul mulțimii ?

— Entuziasmul trece, în orice clipă se poate transforma în minie !

— Atunci, cînd ne vom întoarce ? Dacă nici acum, după un asemenea triumf, nu îndrăznești să te întorci la Atena, înseamnă că n-o să faci asta niciodată.

— Poate că nu mă voi putea întoarce decît după mulți ani, Silicos. Poate că așa e mai bine...

Între triumful de la Cizicos și înapoierea noastră la Atena au trecut aproape doi ani. Doi ani de război, doi

ani de victorii. Orașele Helespontului s-au supus din nou hegemoniei ateniene, au plătit despăgubiri grele și tribut. După ce a asigurat nevoile flotei, Alcibiade a început să trimită la Atena când cincizeci, când o sută de talanți.

Orașele Helespontului au căzut unul cite unul : Abidos, Lampsacos, Panormos, Calcedonia, Bizanț, Hrisopolis, Selimbria. De cele mai multe ori Alcibiade intra singur în orașe, însoțit doar de câțiva hopliți, vorbea poporului adunat și-l convingea. De câteva ori însă a fost nevoie de lupte crunte, de asedii grele. Așa s-a întâmplat la Selimbria, la Bizanț și la Calcedonia, apărată de un strateg spartan, în timp ce, în afara zidurilor ei, Farnabazos încerca să creeze diversiuni. Alcibiade l-a zdrobit în două bătălii și a cucerit Calcedonia, unde a reînființat vama noastră. Fiecare navă care venea din Pontul Euxin ori se îndrepta într-acolo, trebuia să plătească taxă de trecere. În felul acesta se crea un venit de mulți talanți pe an.

După noua lui înfrângere sub zidurile orașului Hrisopolis, Farnabazos ceru armistițiu și vru să ajungă la o înțelegere cu Alcibiade ! Îl rugă deci pe stăpînul meu să nu întreprindă nici o acțiune în satrapia lui și, în schimb, accepte trimiterea unor soli atenieni la Susa. Alcibiade spera să-l convingă pe Darius să rămână neutru în războiul dintre Atena și Sparta. Se învoiră ca armistițiul să fie respectat în tot timpul cît soii noștri aveau să rămână la Susa.

Farnabazos era atît de încîntat că putuse îndepărta de satrapia lui un rival primejdios, încît îi propuse lui Alcibiade să facă libații personale de prietenie și-l pofti în paradisul de la Daschileion. Stăpînul meu primi invitația, dar plecă însoțit. Urmară serbări strălucite și satrapul îi făcu stăpînului meu daruri multe și scumpe. Farnabazos făgăduise spartanilor o nouă flotă și construisese la Antandros mari șantiere navale, dar cu prilejul armistițiului porunci întreruperea lucrărilor.

În tot acest răstimp și profitînd de orice prilej, Alcibiade se ducea în Tracia și recruta hopliți din diferite triburi, plătindu-i bine. Mulți conducători traci nu cereau drept plată decît făgăduiala că, după fiecare luptă,

vor avea ei dreptul să jefuiască. Stăpînul meu refuza și ei îi ascultau poruncile.

— Sinteți viteji, le spunea Alcibiade. Veniți cu mine și nimeni nu vă va putea învinge.

Conducătorul unui trib, pe nume Midocos, ceru să i se dea titlul de rege. Stăpînul meu i se adresă într-o zi spunîndu-i : „strategule“, ceea ce-l măguli și mai mult. Cu o anumită intenție poate, în dorința de a-și asigura sprijinul lui Alcibiade, Midocos îi dăruie o întregă regiune, destul de mănoasă și străbătută de nenumărate râuri, care se numea Aigos Potamos¹. Pe atunci, numele acesta era cu totul necunoscut. Așa se pomeni Alcibiade cu două sate și cu o fortăreață mare ridicată pe o înălțime, la distanță destul de mică de țărmul mării, fortăreață pe care o boteză „Zidul nou“. Stăpînul meu o fortifică serios și-l numi intendent pe Mantiteos, care-l însoțise în fuga de la Sardes unde fusese întemnițat de Tisaferne. Cu darurile bogate pe care i le trimisese și continua să i le trimită satrapul Farnabazos, putu să cumpere destui sclavi și să organizeze fortăreața ca pe o mică cetate. Avea mercenari traci personali, care nu cereau decît un obol pe zi. Erau devotați stăpînului meu și trăiau cu speranța că-i va lua cîndva cu el la Atena, unde vor putea să se înroleze în gărzile noastre.

Lunile treceau și Alcibiade nu pomenea de întoarcerea la Atena. Cînd nu întreprindeam vreo acțiune războinică, ne duceam la „Zidul nou“, unde invita prieteni, trierarhi și ofițeri și petreceau toți cu flautiste și dansatoare aduse din Sinope, care dansau dansuri lascive. Încetul cu încetul, fortăreața devenea centrul vieții stăpînului meu și întreaga regiune din jur îl considera stăpîn. Într-o zi, însă, sosi o corabie trimisă de demos. Era *Salaminia*, aceeași corabie care venise pe vremuri să-l ia din Sicilia. Aducea un mesaj de la Bulé către Alcibiade, mesaj care-l înștiința că poporul îl așteaptă, că trebuie, în sfîrșit, să se întoarcă la Atena. Atunci totul fu dat uitării: și roabele frumoase, și ospețele bogate pregătite de bu-

¹ Rîul Caprei.

cătarul excelent și dansatoarele din Sinope. Alcibiade luă douăzeci de nave și porni pe drumul întoarcerii.

Am luat cu noi toate prăzile și armele pe care nu le trimiseseam încă la Atena : scuturi, sulite, coifuri, platoșe, coifuri cu panaș, pintenii mari de corăbii smulși vaselor dușmane. Toate acestea acopereau punțile și străluceau în soare.

— Ca Iason cu lina de aur ! am spus stăpînului meu în glumă.

Drumul nostru ducea pe la Samos și apoi prin Marea Egee, dar noi am trecut și pe la Rodos, prin orașele Cariei și prin Cnidos, unde ne-am oprit două zile. N-am simțit nici o emoție, nici o tulburare aflîndu-mă pe străzile orașului meu natal. Eram sigur că tatăl meu murise și n-am întrebat pe nimeni de el. Străin cum eram, mi-am dat seama că e prostesc și fără rost să caut legături inexistente.

În Caria am adunat contribuțiile de război. Rodos a dat optsprezece talanți, Cnidos, zece, și cînd ne-am întors la Samos, aveam o sută de talanți. În sfîrșit a sosit clipa ca Alcibiade să ia o hotărîre și am pornit spre apus. Cînd am ajuns la Paros ne-am oprit din nou. Aici, stăpînul meu a aflat că spartanii înjghebaseră treizeci de nave noi la Gition.

— Dar bine, Alcibiade ! Așa nu mai ajungem niciodată la Atena ! am spus eu nerăbdător, cînd mi-a declarat că e hotărît să meargă la Gition și să dea foc șantierului naval. El a ținut morțiș și ne-am dus, dar spartanii bănuiseră ceva, fiindcă am găsit Gitionul bine pregătit. Nici n-am încercat să ne apropiem. Am ajuns la Serifos unde am aflat că adunarea îl alesese iar pe Alcibiade strateg. Atunci n-a mai șovăit. În cîteva ceasuri am sosit la Egina, unde Trasilos și Teramene ne așteptau.

În noaptea aceea, focuri mari s-au aprins pe înălțimile insulei ca să vestească sosirea lui Alcibiade. S-a întîmplat să ne întoarcem într-o zi de Pleuteria¹. Era zi de

¹ Sărbătoare în Atena antică, între 21—25 Targelion (mai—iunie) cînd se spală vîlul Atenei. Aniversarea morții lui Agrauros, fiica lui Cecrops.

doliu, statuile zeilor erau acoperite, străzile pustii și orașul cufundat în durere.

Cum s-a luminat, flota a pornit. Alcibiade și-a încins spada, și-a pus coiful și a rămas la pupă. Eram lângă el. Înaintea noastră navigau navele de război, încărcate de prăzi strălucitoare. La prova celor mai multe dintre ele erau legați zdravăn pintenii navelor dușmane pe care le scufundasem sau le capturasem în expedițiile din Hellespont.

— E cea mai frumoasă zi din viața ta, Alcibiade ! am spus cu un glas care tremura de emoție când au început să se deslușească cheiurile, casele și templele din Pireu.

— Poate... Silicos... Așa ne-am fi întors... Așa ne-am fi întors din Sicilia ! spuse Alcibiade și ochii i se umplură de lacrimi.

— Ne întoarcem de la Cizicos... din Bizanțul cucerit. Privește ! Porturile sînt negre de mulțimea care a venit să te întâmpine. Privește, la Cantaros cheiurile sînt pline ! Uite colo, unul lângă altul, oamenii aceia în alb ! Arhonții ! Întregul oraș a coborît să te vadă triumfător ! Deși e Pleuteria ! Auzi ce vuiet ? Privește, privește ! Primele nave au și intrat în port... li se aruncă cununi. Alcibiade !...

Mă înecau suspinele. Un entuziasm de nedescris s-a dezlănțuit când nava noastră a intrat în portul Zea, cu vislele înaripate și purtînd pe catarg steagul roșu al stăpînului meu. Cheiurile, digurile, șantierele navale, templele din jur, acoperișurile caselor erau negre de lumea care-l aclama, înnebunită de bucurie. Nava noastră acostă și toată această mulțime se puse în mișcare îndreptîndu-se spre noi.

De la pupa corăbiei, stăpînul meu privea, nehotărît încă, spre tot acest popor entuziast care arunca cununi în calea lui, dar nu cobora de pe navă.

— Nu mai șovăi, i-am spus eu. Ești mai mult decît cel dintîi cetățean al Atenei, ești cuceritorul ei !

Stăpînul meu zări în mulțime pe scumpul lui văr Euriptolemos înconjurat de numeroși alți vechi prieteni. Cobori pe chei și numaidecît îl înconjurară cu toții, în

timp ce restul mulțimii intona un pean și pornea după el. Se alcătui un fel de procesiune, în fruntea căreia Alcibiade ajunse la Atena. Era atât de mișcat, încît nici nu putea vorbi. Plîngea, rîdea și se mărginea să răspundă prin gesturi la toate manifestările. În ziua aceea, toată lumea dădu uitării marele doliu pentru Agraulos, fiica lui Cecrops, a cărei moarte era totdeauna jelită la Atena. Această sărbătoare funebră fusese atât de uitată încît se întîmplă ceva nemaiauzit. În timp ce poporul urca spre Atena, în jurul lui Alcibiade izbucniră strigăte : „Adunare ! Adunare ! Vrem adunare ! Să ne vorbească strategul !“

Vuietul crescînd, se întinse și arhonții porunciră unui crainic să strige că adunarea va avea loc numaidecît. Toată lumea se îndreptă spre Pnix.

Cînd Alcibiade, care nu-și scosese încă nici platoșa, nici coiful, se urcă la tribună, larma era atât de mare, se auzeau atîtea aclamații și atîția peani, că trebui să aștepte mult timp pînă să poată vorbi.

La început vocea lui era întretăiată de suspine ; pe urmă, însă, cînd izbuti să-și stăpînească emoția și vru să-și justifice faptele, mulțimea izbucni în strigăte sălbătice :

— Tu n-ai nici o vină ! N-ai nici o vină ! Dușmanii tăi sînt vinovați ! Și noi care te-am nedreptățit atât de fățiș, noi care te-am condamnat fără să-ți dăm prilej să te aperi !

Dacă în clipa aceea stăpînul meu ar fi pronunțat cîteva nume ale dușmanilor săi, poporul dezlănțuit i-ar fi sfîșiat pe loc. Îndată ce-și încheie cuvîntarea și entuziasmul se mai potoli, urcă la tribună Euriptolemos, care ceru adunării anularea condamnării la moarte a lui Alcibiade. Ceru ca eumolpizii să-și retragă blestemele, ceru să i se redea întreaga avere. „Bravo ! Bravo !“ striga lumea și, pe dată, cîțiva tineri se repeziră spre Teseion, unde se afla coloana de marmură pe care scria : „Alcibiade al lui Clinias, din dema Scambonide, la moarte“ și o sfărîmară în mii de bucăți. Înainte de a se risipi adunarea, avu loc o adevărată apoteoză : lui Alcibiade i se dăruî o cunună de aur și numele de arhistrateg pe uscat și pe mare.

Am rămas la Atena patru luni, în cursul căroră viața lui Alcibiade a atins apogeul. Era slăvit, arhistrateg, idolul poporului, mintuitorul cetății. Nu putea ieși din casă fără ca în jurul lui să nu se alcătuiască o manifestație. Mulțimea îl urma peste tot, unii îl așteptau în fața clădirii în care intra, de obicei în Buleuterion, apoi veneau după el în altă parte. Breslele strungeau bani ca să-i ofere daruri. În adunare era ascultat ca un zeu, nenumărați erau cei care voiau să-l cunoască. Își regăsea prieteni vechi și buni, atîți cîți supraviețuiseră prigoanei celor patru sute, și mergea cu ei la numeroasele ospete, care se dădeau în cinstea lui. O regăsi și pe Timandra, veșnic frumoasă, veșnic tînără, veșnic devotată.

Puțin după întoarcerea noastră, ne-am dus la teatru. Se juca *Electra*. Cînd am ajuns la scena recunoașterii, în care fata îi strigă lui Oreste : „În sfîrșit ! Te văd ! Te-ai întors !” mulțimea, auzind parcă vorbele care o înăbușeau și pe care voia să le strige, s-a ridicat în picioare, s-a întors spre stăpînul meu și reprezentația a fost întreruptă un timp de aclamații. Cum aș putea uita clipele acelea ?

A doua zi dimineța a venit la noi Socrate, care nu se arătase pînă atunci. În exil, stăpînul meu îl pomenea foarte des și, după întoarcere, i se păruse ciudat că Socrate nu venise printre primii să-l vadă.

Abia-l zărise pe Alcibiade că Socrate strigă :

— Alcibiade ! Te văd și mi-e cu neputință să nu jlesc împreună cu *Electra*. Cum te-am trimis ! Cum te regăsesc acum !

Trecuseră opt ani de cînd nu-l văzusem. După cum am mai spus, era de o vîrstă cu mine, acum, însă, părea mai vîrstnic și era schimbat. Nu mai avea aerul ironic de pe vremuri, era serios, senin și cam melancolic.

— Dar de ce m-aș mira ? continuă el. Ai spus doar că un singur lucru e important pentru tine, că un singur lucru îți inspiră admirația : succesul.

Pe Alcibiade, care se repezise să-l întîmpine, această atitudine aspră și, poate, schimbarea tonului, îl zăpăcîră. Se înfurie și el și-i dădu imediat replica :

— Dar ce ar fi trebuit să fac ? strigă el, de parcă s-ar fi văzut cu Socrate în ajun și ar fi întrerupt în mijloc o discuție. Ce m-ai fi sfătuit tu să fac, Socrate ? Să mă supun ? Să mă întorc și să mă las ucis de dușmanii mei, de dușmanii Atenci, care o distrugeau ? Nici tu n-ai înțeles ? Trebuie să-ți explic și ție că pentru a distruge pe dușmanii comuni am fost pus în situația de a dăuna patriei mele ?

— Și ce dacă i-ai distrus ! Te-ai distrus pe tine însuși, Alcibiade ! Ai vrut să te salvezi și ți-ai pătat numele, ai ajuns nedrept, rău, ai născocit lucruri urâte și ai insultat cetatea disprețuindu-i legile. Un singur lucru să știi : Dacă mă voi găsi vreodată în situația de a fi nedreptățit sau de a nedreptăți, voi prefera prima soluție. Și nu există forță care să-mi schimbe această convingere. Dacă demosul te-a rechemat ca să te omoare, trebuia să vii și să mori și dacă ai fost laș în fața morții, atunci trebuia să pleci departe, ca Atena și Elada să uite de tine. Azi ești triumfător, dar pe ce cale ai ajuns la acest triumf ? Nici tu nu îndrăznești s-o spui.

— Pe ce cale ? izbucni stăpînul meu. Pe calea exilului, teribila cale a amărăciunii la Sparta, a umilinței în paradisul lui Tisaferne, a agoniei în portul din Aspendos și a închisorii din Sardes. Și cea mai amară din toate, Socrate, a fost calea victoriei de la Cizicos, după care tot nu mă puteam întoarce ! Și tu, care mă învinuiești ! Ai crezut că mi-am bătut joc de Misterele eleusine ? Ai crezut o singură clipă spusele calomniatorilor și ale lui Tesalos ? Nu ! Și ce-ai făcut ? Te-ai ridicat în adunare ca să vorbești, ca să împiedici o crimă ? Ai pus în mișcare pe prietenii noștri ? Te-ai străduit să explici că măcar rechemarea mea trebuie să fie amînată ? Ai încercat să salvezi Atena ? Nu o distrugeai și tu, cu tăcerea ta ? Ia spune-mi, ce ai făcut tu pentru salvarea cetății, pe care declari că eu am umilit-o ?

În clipa aceea intrară mai mulți deputați și arhonti, veniți la o consfătuire. Socrate, care pe atunci n-avea nici o demnitate în cetate, se ridică și plecă.

Cei doi nu s-au mai întâlnit niciodată. Acum îl mai văd din cînd în cînd pe Socrate, dar de cele mai multe ori mă feresc de el. Mă strigă totdeauna, în glumă, He-faistion, de parc-ar fi auzit ce spusese răposata bunică-mea în ziua cînd m-am născut, dar nu mai rîdem nici el, nici eu.

Pregătirile pentru noua campanie în Ionia luau tot timpul stăpînului meu, fiindcă voia să supravegheze totul el însuși.

Avea mari speranțe în solii care plecaseră la Susa sub ocrotirea lui Farnabazos. Porniseră de la Hrisopolis la începutul iernii, care în anul acela fusese foarte grea și trebuiseră să aștepte cîteva luni la Gordion, în Frigia, înainte de a-și putea continua călătoria.

— De ce nu te-ai dus chiar tu, Alcibiade ? întrebă un deputat.

— N-am vrut să-mi încredințez încă o dată viața în mîinile unui satrap.

— Trebuie să ne grăbim, strategule ! spuse un alt deputat. Expediția trebuie să înceapă înainte ca Lisandros, noul amiral al spartanilor, să întărească legăturile dintre Sparta și cei doi satrapi, legături pe care le-ai putut rupe cu atîta greutate. Farnabazos a pregătit la Antandros o sută de nave noi.

— Am să plec cît mai curînd, spuse stăpînul meu. Dar, înainte de a porni în campanie, vreau să mai fac ceva, atenieni. Un lucru a cărui amintire să nu fie o amărăciune pentru mine. Vreau să conduc procesiunea lui Iacos¹ la Misterele eleusine, pe Calea sacră !

— Cum ai să îndrăznești ? întrebare îngroziți cîțiva deputați.

— Agis e la Decelea... Nu ne va lăsa să trecem !

De cînd Agis fortificase Decelea și stăpînea Atica, procesiunea lui Iacos pleca în fiecare an la Eleusis cu corăbiile. Statuia lui Iacos era urcată pe o navă de război urmată de celelalte. Era o mare umilință pentru Atena să

¹ Epitet mistic al lui Dionysos. Sărbătorirea lui avea loc la Eleusis, la 19 Boedromion (septembrie).

nu-și poată cinsti sărbătorile cum se cuvine. Cu toate șovăielile deputaților, Alcibiade stăruie.

— Agis nu va îndrăzni să facă o mișcare. Vă cer consimțământul.

— Consimțământul trebuie să ți-l dea arhonteale basileu și eumolpizii...

Arhonteale basileu și eumolpizii acceptară propunerea arhistrategului și începură să pregătească procesiunea ca în vremurile bune. De multă vreme nu mai văzuse Atena asemenea pregătiri. Când procesiunea se făcea cu corăbiile era, vrînd-nevrînd, de proporții mai mici și mai sărăcăcioase și un mare număr de festivități ale marșului sacru erau suprimate.

Polemarhul se neliniște cînd află de planul lui Alcibiade. Veni la el și încercă să-i schimbe hotărîrea, arătîndu-i cît ar fi fost de riscant și cît de mult ar fi dăunat prestigiului Atenei cel mai mic incident. Stăpînul meu îl ascultă nerăbdător și la sfîrșit îi spuse :

— Ai dreptate, polemarhule ! Cel mai mic incident va dăuna prestigiului nostru, dar dacă acest incident nu se va produce, îți dai seama cît de umilită va fi Sparta ? Ce umilință va fi pentru Agis dacă nu va îndrăzni să facă nici o mișcare ? Dacă ne atacă, o să luptăm pentru ce avem mai sînt. O să luptăm sub zidurile noastre, sub Partenon, sub sulița zeiței Atena !

Sărbătorile eleusine durează nouă zile. Din prima zi, stăpînul meu trimise un regiment de hopliți la Aigaleos și patrulare de cavalerie la Decellea. În felul acesta fiecare atenian putu merge nestîngerit la Eleusis. În a șaptea zi, armata ocupă poziții de luptă în Ceramicos. Alcibiade, călare, mergea în frunte. Procesiunea se alcătui. Întîi veneau crainicii cu hlamide albastre, apoi purtătorii vaselor de aur și de argint, cîte se mai aflau în tezaurul nostru. Urma marea statuie de lemn a lui Iacos, purtătorul făcliei, statuie dusă pe umeri de șaisprezece inițiați. Zeul era încununat cu mirt, iar în urma lui păseau eumolpizii în veșminte festive. Venea apoi mulțimea pelerinilor, care se puse în mișcare o dată cu rîndurile paralele ale armatei. O tăcere adîncă domnea pretutindeni și peste această

mare tăcută de oameni, care înainta încet, se înălțau cu autoritate statuia încoronată a lui Iacos și silueta arhi-strategului Alcibiade. Din cînd în cînd se auzea galopul unui călăreț care aducea vreo știre sau primea vreun ordin. La prima oprire, eumolpizii începură urările și psalmodierile, potrivit datinei, și procesiunea continuă așa pînă la Eleusis.

Patrulele care ajunseseră pînă în vecinătatea Deceleii aduseră vestea că Agis rămăsese închis toată ziua în fortăreață, deși știa că, la cîteva stadii depărtare, dușmanul lui de moarte își trăia cele mai frumoase clipe din viață.

Cu cîteva zile înainte de plecarea flotei, reprezentanții ai centrelor politice ale democraților veniră acasă la Alcibiade ca să-i propună să desființeze democrația și să devină tiran din voința poporului.

— Ia cetatea în mîinile tale, strategule ! Fii singurul și deplinul nostru stăpîn ! Să nu mai existe adunare ! Tu ai să hotărăști totul și noi te vom urma ! O să ne supunem tuturor poruncilor tale.

Atenienii, da, atenienii erau dispuși să primească tirania lui Alcibiade.

Nici Pericle nu cunoscuse vreodată o astfel de clipă. Unul dintre reprezentanți se pricepu să vorbească atît de frumos, încît fu cît p-aci să-l convingă. Îi zugrăvi nestărnicia sentimentelor poporului, îi aminti cît de efemere sînt sentimentele poporului, că entuziasmul mulțimii e o bază primejdioasă pentru un om politic și încercă să-l sperie — pe bună dreptate — spunîndu-i că dușmanii lui erau încă numeroși, deși nu îndrăzneau deocamdată să-și spună cuvîntul.

— Acum e momentul, Alcibiade ! Ia acum puterea în mîinile tale ! Zdobește-ți dușmanii o dată pentru totdeauna ! Sînt încă mulți la număr și dibaci. Dacă nu cu-tează pentru moment să-și ridice nici măcar privirile, vor găsi iar prilejul cînd vei fi departe, în luptă, să te calomnieze.

Dar Alcibiade refuză. Poate că Bulé aflate ceva despre agitația centrelor și, temîndu-se ca nu cumva arhistrategul să dorească într-adevăr să devină tiran, îi porunciră să plece imediat. O adunare festivă avu loc și stăpînul meu își luă rămas bun de la popor spunînd :

— Atenieni, uralele voastre îmi vor răsuna în urechi în tot timpul cît voi lipsi și, dacă vor fi împrejurări cînd soarta războiului nu-mi va surîde, încrederea voastră îmi va încălzi inima și-mi va da curaj pentru noi lupte victorioase !

În ziua următoare am plecat. Pe *Afresa* se îmbarcase în taină și Timandra. Cînd Alcibiade se dusesese să-și ia rămas bun de la ea, i se aruncase în brațe.

— Iar pleci ! Iar rămîn singură să-ți aștept întoarcerea ! Nu, nu se poate ! Plec cu tine oriunde vei merge.

Alcibiade se împotrivi cît putu, dar Timandra puse mîna pe o broșă mare și-i spuse privind-l drept în ochi :

— Alcibiade, dacă nu mă ieși cu tine, îmi scot ochii cu broșa asta !

Avea o voce calmă, dar atît de hotărîtă încît Alcibiade păli. O privi multă vreme, cu buza de jos ușor tremurătoare, apoi o luă deodată în brațe :

— Vino ! spuse el și, însoțită de Antiohos, Timandra se îmbarcă pe nava-amiral.

Înainte de a porni spre Samos, flota se opri la Andros, care se răsculase și acceptase o gardă spartană. Cu strategul spartan în frunte, locuitorii din Andros ieșiră în afara zidurilor gata de luptă. De la primul atac i-am măturat cu lacedemonieni cu tot. Ofițerii noștri ar fi vrut să înceapă un asediu, dar Alcibiade se grăbea să ajungă în Ionia, deoarece la Andros ne sosise vestea neliniștitoare că Cyrus cel tînăr, fiul lui Darius, se afla la Magnesia și aduna oaste ca să se bată cu Artaxerxe, fratele său mai mare. Mama lor, Parisatis, avea o vădită preferință pentru Cyrus și se străduia din răspuțeri să-l convingă pe bătrînul Darius să-l îndepărteze de la tron pe Artaxerxe pentru ca, în felul acesta, ambițiosul și aprigul Cyrus să ajungă rege. Deși recunoștea și el că fiul său mai mic era mai deștept și mai energic, Darius nu se învoia să

schimbe ordinea succesiunii la tron. Se vede că la Susa situația devenise încordată și Darius, simțindu-și și moartea aproape, voise să-l îndepărteze pe fiul lui mai mic de la curte, trimițându-l ca guvernator în satrapiile apusene. Stăpânirea lui se întindea peste Frigia Mare, Lidia, Caria și Capadocia. Tisaferne și Farnabazos erau la ordinele lui. Cyrus ura Atena și primul lucru pe care-l făcu ajungând în Frigia fu să-i întemnițeze pe solii noștri, care porniseră din Gordion și călătoreau spre Susa. Zadarnic se împotrivise Farnabazos spunându-i că face un act necețat.

— Atenienii nu vor ajunge la Susa! răspunsese Cyrus și acceptă doar să-i predea pe soli satrapului, care le îngădui să se întoarcă liberi acasă.

Pe vremea cînd era la curte, Cyrus încercase să-l defăimeze pe Tisaferne. Prietenia dintre satrap și stăpînul meu și jocul lui dublu cu spartanii constituiau pentru ambițiosul tînăr o armă prețioasă, iar pentru Darius un bun pretext de a-și îndepărta fiul, însărcinîndu-l să-l urmărească și să-l supravegheze pe satrap. Așa se face că o chestiune de ordin intern a curții de la Susa a putut să răstoarne toate planurile lui Alcibiade.

Cyrus avea un singur scop și o singură dorință vie : să ajungă regele perșilor ! Așa se explică de ce voia să termine repede războiul din Ionia, bizuindu-se pe recunoștința Spartei, care avea să-l ajute, cînd va fi sosit momentul, să se bată cu fratele lui pentru tron. După sosirea lui Cyrus în Ionia, banii perșilor au început să curgă din belșug spre Sparta. Farnabazos primi poruncă să termine construirea celor o sută de nave de la Antandros și să alcătuiască echipajele. Lisandros, comandantul spartan al flotei, unul din puținii spartani deștepți pe care i-am cunoscut vreodată, izbuti să lege o strînsă pretenie cu Cyrus care, în cîteva luni, ajunsese să facă tot ce-i cerea el.

— La nevoie, Lisandros, îmi voi transforma și patul, care e de aur, în monedă cu care să plătesc lefurile flotei tale !

Amiralul spartan își avea cartierul general în Efes, unde se afla și întreaga flotă.

Cînd toate aceste vești sosiră la Andros și la Samos, ofițerii lui Alcibiade fură cuprinși de deznădejde. Cei mai mulți participaseră alături de el la campania precedentă din Ionia. „Atîtea strădanii, spuneau ei, atîtea lupte, atîtea jertfe și atîtea victorii strălucite ca să ne găsim iar în fața aceluiași bloc, mult mai puternic azi decît era înainte.”

— Nu vă pierdeți nădejdea, le spuse Alcibiade. Cu cît dușmanul nostru e mai puternic, cu atît mai strălucită va fi victoria. Înainte spre Efes ! Să poftască Lisandros și să dea bătălia pe mare !

Stăpinul meu își alinie de două ori flota în largul Efesului, dar nici prima, nici a doua oară amiralul spartan nu îndrăzni s-o înfrunte. Își ținea vasele în port, în timp ce Cyrus, care-i plătea bine pe marinari și era nerăbdător și grăbit, se străduia să-l convingă că trebuia să primească lupta și să distrugă o dată pentru totdeauna Atena și pe Alcibiade ! Celălalt răspundea că atenianul nu fusese încă niciodată învins și-l sfătuia să aibă răbdare. Își ațintea privirea spre mare și privea cu melancolie flota ateniană, care aștepta în linie de bătaie. În centru se afla *Afresa*, cu steagul ei purpuriu... Timpul și banii aveau să le aducă în curînd victoria, spunea Lisandros neastîmpăratului tînăr.

Cyrus plătea patru oboli pe zi fiecărui marinar, în timp ce noi dădeam numai trei. Cei mai mulți dintre marinarii noștri nu erau cetățeni atenieni. Erau venetici, aliați, mercenari din Ionia, traci recrutați de Alcibiade și mulți insulari. Toată această adunătură considera războiul ca o meserie, cine plătea putea să-i cumpere. Mulți dezertau, astfel încît am fost în pericol de a nu ne putea urni navele din loc.

Pînă și hopliții, atenieni cu toții, începuseră să murmure și să se plîngă. Ba unii din ei, avînd în frunte pe un oarecare Trasibulos, se duseră la Alcibiade și protestară spunînd că leafa nu li se plătea regulat. Stăpinul meu îi muștră.

— Parc-ați fi niște neguțători hrăpăreți, spuse el. Sînteți hopliți ai Atenei. Fiți disciplinați ! Nu avem bani și dușmanul are ! Luptați ca să-i luăm banii !

La Atena, lumea începuse să-și piardă răbdarea. Era atit de mare, de oarbă și de nebunească încrederea poporului în Alcibiade, încît toți crezuseră că el are o putere aproape divină. Pe măsură ce zilele treceau fără ca la Pireu să sosească vestea unei mari victorii, care ar fi măturat deodată Sparta și Susa, dezamăgirea și cleветirile oamenilor sporeau.

— Dar ce fac de atita timp în Ionia ? Nu fac nimic !

Nimeni n-avea grijă să explice poporului că și de data asta era nevoie de mult timp, de multe victorii, mari și mici, pînă să vină iar solii Spartei la Atena și să ceară pace. Nerăbdător și ușuratic, poporul voia o victorie pe loc ! Imediat !

Asta era starea de spirit la Atena în momentul cînd stăpînul meu, nevoit să facă rost de bani, luă citeva nave și plecă să strîngă tributul din diferite orașe ale Ioniei de nord. Lăsă flota la Samos sub ordinele lui Antiohos, care, fără a fi ofițer, era cel mai bun comandant al flotei noastre, și-i porunci cu asprime să nu se urnească din loc sub nici un motiv. Nu trebuia să accepte pentru nimic în lume o bătălie navală, chiar dacă Lisandros l-ar fi provocat, aliniindu-și flota în fața lui. Stăpînul meu luă opt nave și plecă la Clazomene, la Colofon și Cima de unde adună destui bani pentru nevoile flotei. La Cima fu nevoit să amenințe ca să capete contribuția de război. Dar, în zilele cît lipsi el, avu loc catastrofa.

Rămas singur, Antiohos își luă nasul la purtare. Își închipui că e un amiral adevărat, mare și priceput. Amintindu-și că, în multe bătălii victorioase, comandase nava lui Alcibiade, crezu că el și nu altul trebuia să-l provoace și să-l învingă pe Lisandros. Luă toată flota din Samos și o duse la Notion, care se află în imediată apropiere de Efes. Necunoscînd ordinele lui Alcibiade, ceilalți ofițeri îl urmară. Trezindu-mă într-o dîmîneată și văzînd portul Samos pustiu, mi-am închipuit că stăpînul meu venise în timpul nopții și că plecase iar în zori cu toate navele. Dar întrebînd-o pe Timandra și aflînd că Alcibiade nu se întorsese, am alergat la șeful gărzii și am aflat ce se întîm-

plase. Ticălosul de Antiohos plecase cu două nave de la Notion spre portul Efes, unde erau ancorate vasele de război ale lui Lisandros, și se apucase să-l înjure și să-și bată joc de el, provocându-l la luptă dacă-i dădea mâna. Aceste însoțiri îl făcură pe Lisandros să-și dea seama că Alcibiade nu se afla împreună cu flota. Ieși, deci, în larg cu câteva nave și porni în urmărirea lui Antiohos, care nu mai putea de bucurie și credea că-l silise pe Lisandros să accepte bătaia navală. Dar în timp ce toată flota peloponesiacă ieșise din port într-o ordine desăvârșită, Antiohos, care dăduse semnalul ordonând navelor sale să se alinieze și ele, nici nu apucă să le așeze în linie de bătaie. În ciocnirea care avu loc, Antiohos fu ucis, nava lui se scufundă și flota se risipi pierzând cincisprezece vase. Marinarii, al căror moral era zdruncinat, se închiseră peste noapte în portul Notion și se întoarseră a doua zi în zori la Samos. În aceeași zi fu anunțată sosirea stăpînului meu, care află la venire că Antiohos fusese ucis în timpul bătăliei navale.

— Din fericire, spuse el. Dacă ar fi trăit, l-aș fi ucis eu.

În zadar încercă Alcibiade să-l provoace din nou pe Lisandros, în zadar își înșiră de două ori flota în afara Efesului. Văzînd în ce ordine impecabilă se desfășurau vasele noastre, vicleanul spartan înțelese că era comandată de stăpînul meu și nu-și arată nici nasul.

Cînd știrile de la Notion ajunseră la Atena, mulțimea își pierdu cumpătul. Dușmanii lui Alcibiade, vechi membri ai oligarhiei, își ridicară îndată capul și reîncepură să răspîndească prin oraș vechile acuzații, adăugînd și altele noi.

— Cine spune că-i neînvins? Cine spune că-i atotputernic și superb? De unde toate celelalte neghiobii? spun-eau ei. Ce încredere putem avea într-un om care și-a lăsat toată flota, singura noastră speranță, pe mâna unui comandant de navă?

— Ce vină are el dacă Antiohos a călcat ordinele? îndrăzneau unii să spună.

Dar mînia populară, ațîțată cu măiestrie de dușmani, lua zi de zi altă față.

— Ne-a promis victorii, succese, bani, putere ! Ne-a promis pace ! Așa vrea să le cîștige ? Pierzînd cincisprezece nave prețioase ? Jos Alcibiade !

Cîțiva dezertori din Samos ajunseră la Atena, printre ei fiind și acel Trasibulos care protestase din cauza lefurilor. Ei începură să facă gălăgie și să-l învinuiască pe arhistrateg în toate colțurile agorei. Spuneau că Alcibiade nu se mai sinchisea de război, că petrecea de dimineată pînă seara cu femei — erau aluzii la Timandra — că se pregătea să se întîlnească cu Cyrus ca să-i predea întreaga flotă, că nu mai voia să se întoarcă la Atena, că avea pămînt mult în Tracia și că singura lui grijă era să se îmbogățească și să ducă o viață de satrap oriental. Mulțimea îi credea, mînia ei sporea și, cu mintea înfierbîntată de calomnii, fără să le treacă măcar prin gînd să-i întrebe pe dezertori ce căutau la Atena niște hopliți, cînd flota se afla în Ionia, atenienii îl trădară pentru a doua oară pe Alcibiade.

Se ținū o adunare, în care se hotărî revocarea lui din funcția de arhistrateg, fără a i se aduce, însă, altă acuzație. În locul lui fură trimiși zece strategii.

Salaminia veni din nou, aducîndu-i lui Alcibiade ordinul demosului, care se lepăda cu nechibzuință de singura, de ultima lui speranță. Cînd stau și mă gîndesc cum au păcătuit atenienii de două ori, mă gîndesc că și-au meritat soarta actuală, că li s-a cuvenit să-l aibă pe Lisandros drept satrap.

Această a doua lovitură nu stîrni nici mînia, nici furia stăpînului meu și, cu toate că ar fi putut, și de data asta, să-și atragă armata care-i era devotată și să nu asculte de ordinul demosului, i se supuse.

— Și acum ce o să facem ? l-am întrebat neliniștit. Unde o să mergem ?

— În Tracia, Silicos. O să mergem la Aigos Potamos...

— Dar acolo nu sîntem în deplină siguranță !

— Acolo sînt tracii, Silicos, acolo îl avem pe Midocos. Și, apoi, nu sîntem prea departe de prietenul meu Far-nabazos.

Cînd am ajuns toți trei în Tracia, stăpînul meu, Timandra și cu mine, Midocos ne-a primit cu mare bucurie. În jurul fortăreței noastre de la Aigos Potamos au venit să se stabilească numeroși războinici traci. Faima stăpînului meu era mare printre ei și considerau drept cînstă să slujească unui strateg elen. Cînd Alcibiade ieșea din fortăreață, războinicii aceia uriași dădeau năvală în jurul lui și-l priveau cu respect și cu teamă. Îl urmau oriunde se ducea, știind că locurile erau neșigure. Trecură cîteva luni, veni primăvara și Alcibiade, care nu putea sta degeaba, începu să organizeze armata lui Midocos. Îi învăță pe hopliți cum să pornească la atac fără să-și strice formația, cum să schimbe frontul, cum să se apere de un atac al cavaleriei, cum să urmărească dușmanul. Instrucția înainta rapid, Midocos se bucura și era foarte recunoscător stăpînului meu.

Triburile vecine se aliaseră împotriva lui Midocos și aveau de gînd să-l atace. Pe măsură ce vara înainta, șeful tribului era cuprins de neliniște și cînd stăpînul meu îi propuse să ia comanda armatei și să preîntîmpine atacul, aproape că i se aruncă în brațe de bucurie.

Stăpînului meu îi trebuiră două luni ca să învingă triburile dușmane și să le supună. Devotamentul armatei față de Alcibiade se transformă în adorație. Din toată regiunea, chiar și din părțile locuite de învinși, i se trimiteau daruri și sclavi. Aflînd că Alcibiade organizase armata în Tracia, Farnabazos îi trimise daruri bogate. Își spunea, probabil, că nu strica să fie în relații bune cu un om ca el. Îl pofti la Daschileion, paradisul lui din Helespont, dar stăpînul meu îi mulțumi și refuză.

Veștile cu privire la mersul războiului le aflam din Sestos, cu care eram vecini, sau de la vreo navă care arunca ancora la mal sub zidurile noastre. În felul acesta am aflat de victoria de la Arginusa și mai tirziu de judecarea și condamnarea strategilor noștri învingători. Am aflat și de marile pregătiri ale lui Lisandros, care, cu ajutorul lui Cirus, adunase aproape două sute de nave.

Trecuseră doi ani încheiați de cînd ne așezasem în Tracia. Se apropia toamna, zilele se micșoraseră, cînd, în-

tr-o dimineată, gărzile dădură buzna să-l trezească pe stăpînul meu și să-i spună că jos, în larg, marea era plină de nave.

Alcibiade alergă la un meterez.

— E flota ateniană, Silicos ! Privește ! Poate că au venit să se odihnească. Dar nu ! Și-au instalat corturile. Cine să fie strategii ăștia care-și fac tabăra pe o plajă deschisă ?

Încălecă repede și, însoțit de o escortă de douăzeci de traci, porni spre tabără. Am plecat și eu cu el.

În timp ce ne apropiam, cîțiva hopliți se speriară și se repeziră să-și ia armele. A fost cît p-aci să se producă o ciocnire. Mulți, însă, îl recunoscuseră pe Alcibiade și începură să-l aclame. Se stîrni mare zarvă.

Cei zece strategii se neliniștiră auzind strigătele și ieșiră să vadă ce s-a întîmplat. În fața lor se afla Alcibiade, dar nici unul dintre ei nu manifestă vreo bucurie. Ba chiar unul îl întrebă cu asprime :

— Ce vrei ?

— Să vă vorbesc.

Cîțiva strategii, care luptaseră poate pe vremuri alături de el, îl poftiră în cort și-l rugară să ia parte la consiliul de război, deși alții își arătau pe față dușmănia. În consiliu, Alcibiade află că Lisandros, în fruntea unei flote de o sută cincizeci de nave de război, se afla peste drum de Aigos Potamos, adică la Lampsacos.

— O să-l provocăm, Alcibiade, și o să-l învingem.

Stăpînul meu răspunse statagilor în felul următor :

— Și eu l-am provocat de multe ori pe Lisandros, dar n-a primit lupta. Băgați de seamă ! Clipa atacului are s-o aleagă el. Aveți o poziție primejdioasă, plaja e deschisă și nu pune nici o piedică în calea dușmanului, care poate să vă ia prin surprindere. Venind încoace, am văzut mulți soldați și marinari de ai voștri răspîndiți pe ogoare. Luați flota și mergeți la Sestos. Distanța pînă acolo e mică. Nu rămîneți la Aigos Potamos.

În timp ce stăpînul meu vorbea, cîțiva strategii făceau semne de aprobare. Unul din ei, Conon, spuse : „Alcibiade

arc dreptate“. Un altul însă, pe nume Tideas, se ridică deodată și declară :

— N-avem nevoie de sfaturi și nici poftă să le auzim ! Nimeni nu protestă. Tideas adăugă :

— N-avem nevoie de ajutorul tău ! Pleacă !

Stăpînul meu se ridică, ieși din cort și încăleacă. În jurul lui se adunase o mulțime de hopliți, care-l însoțiră cu urale pînă dincolo de tabără.

Cînd ne-am întors la fortăreață, stăpînul meu a contemplat de la înălțime cele o sută optzeci de nave care alcătuiau flota.

— Dacă rămîn acolo așa, fără nici o ocrotire, sînt pierduți, Silicos ! Am să-i ajut, chiar fără voia lor ! Mă duc să mă întîlnesc cu Midocos ! Trebuie să aduc fără întîrziere armată.

Am lipsit patru zile din fortăreață. Am cutreierat toată regiunea, împreună cu Midocos și am alcătuit detașamente. Am adunat două mii de traci și am mărșăluit toată noaptea ca să ne întoarcem la Aigos Potamos. Cînd am ajuns pe țărm, se crăpa de ziuă. Țărmul era pustiu. Pe măsură ce ne apropiam și se lumina mai bine, o priveliște groaznică se înfățișa ochilor noștri. Mii de trupuri fără cap zăceau pe nisipul care le băuse singele și se înnegrise. Alcibiade își opri speriat calul și în urma lui se opri întreaga armată. Priveam cu toții spre malul mării, de care valurile se apropiau blînd, atingînd cadavrele, care se legănau la oarecare depărtare. Alcibiade rămase astfel uitîndu-se multă vreme. Deodată, dădu pîteni calului și urcă în fortăreață.

— I-a luat pe toți prizonieri, Silicos ! I-a prins și i-a măcelărit. A capturat toate navele ! Atena e distrusă !

Cîtiva hopliți care scăpaseră de măcel veniră în fortăreață și ne povestiră cum se întîmplase nenorocirea.

În ziua următoare am văzut flota lui Lisandros care pleca din Lampsacos și trecea prin fața noastră reîncercînd navele prizoniere, ultimele nave de război ale Atenei.

— Și acum ce are să se întîmple ? I-am întrebat pe stăpînul meu.

— Acum a sosit sfîrşitul Atenei, Silicos ! Acum trebuie să plecăm, să mergem în altă parte, aici nu mai sîntem în siguranţă !

— Dar tracii ?

— În curînd se vor întoarce împotriva mea. Atît timp cît simţeau că Atena e o forţă, însemnam ceva pentru ei. Acum, însă...

— Şi unde o să mergem iar ? Unde ?

— Cîndva, Farnabazos ne-a invitat în paradisul lui ! Să mergem acolo ! Satrapul mi-a făcut jurăminte personale. Să sperăm că nu le-a uitat.

Două luni după catastrofă ne aflam toţi trei, Alcibiade, Timandra şi eu, la Farnabazos. Călătoria noastră de la Aigos Potamos la Daschileion a fost grea şi primejdioasă. N-am îndrăznit să ne oprim în nici un alt oraş. Pribegind aşa, din sat în sat, prin locuri pustii, am călătorit multe zile. În Bitinia, regiune necontrolată şi sălbatică, am fost înconjuraţi într-o noapte de tilhari. Ne-au luat tot ce aveam, caii şi cinci catiri, încărcăţi cu lucrurile de preţ care ne rămăseseră. Nu ne-au lăsat decît hainele de pe noi. Cînd am ajuns la Daschileion, eram într-o stare jalnică, murdari, rupti, cu o înfăţişare de cerşetori. Frumuseţea Timandrei şi statura lui Alcibiade ne-au salvat de multe necazuri. Văzînd trei zdrenţăroşi, paznicii paradisului au vrut să ne gonească, dar unul dintre ei l-a recunoscut pe Alcibiade şi a alergat să-l anunţe pe satrap.

Farnabazos ne-a primit regeşte. Măgulit că un om ca stăpînul meu venea să-i ceară găzduire, îi oferi un loc la curtea lui şi, crezînd că Alcibiade va dori să rămînă pe lîngă el ca sfetnic nepreţuit şi mare strateg, îi dăruí venitul anual al oraşului Gordion din Misia, adică cincizeci de talanţi.

La curtea lui Farnabazos am aflat veştile groaznice sosite de la Atena. Aşa am ştiut că oraşul a rezistat aproape un an asediului lui Lisandros, că spartanul a intrat apoi triumfător în Zidurile lungi şi că a lăsat o gardă spartană pe Acropole, că a schimbat regimul politic numind treizeci de tirani care să guverneze oraşul prin teroare şi omoruri.

— Aigos Potamos ! Aigos Potamos ! repeta Alcibiade ori de câte ori aflam noi amănunte despre nemaiauzita catastrofă a Atenei. De acum înainte trebuie să ne gândim la alte lucruri, Silicos, să ne îndreptăm speranțele în altă parte. Să mergem la Susa, la monarhul Artaxerxe.

— Și ce să facă el ?

— Ce să facă ? Nimic ! Eu, însă, am să fac multe ! Cyrus, fratele lui, recrutează soldați din întreaga Ionie ca să-i declare război ! Dacă plec la Susa și devin strategul lui Artaxerxe, am să-l înving și pe Cyrus, și pe spartanii care-l ajută, și poate... dar, tăcere ! Să nu afle Farnabazos. Joacă un joc dublu între cei doi frați. Ce să facă ? Situația lui e grea. O să plecăm îndată ce se desprimăvărează.

Stăpînul meu îi spuse satrapului că vrea să facă o călătorie la Susa și-i ceru îngăduința să plece. Auzind aceasta, Farnabazos se bucură, deși fără să arate. Curtenii lui își manifestară însă pe față mulțumirea. Ba chiar unul dintre ei, Bagoas, vărul lui Farnabazos, spuse :

— În sfîrșit !

Satrapul se bucura fiindcă venise timpul să se descoto-rosească de un străin de vază și vrednic de cinstire, care-i prilejuia însă nenumărate frecuşuri cu spartanii și cu Cyrus. Lacedemonienii îi spuneau mereu că e o rușine ca un satrap persan, aliatul lor, să găzduiască și să ocrotească pe cel mai rău dușman al lor, în loc să-l fi ucis din prima clipă. Cyrus îl întreba și el mereu dacă Alcibiade mai trăiește. Farnabazos răspundea că atenianul îi ceruse azil și că-l legau de el jurăminte personale de prietenie. Totuși, își dădea seama că situația lui devenea tot mai grea și că pînă la urmă ar fi fost silit să cedeze... Poate că și Alcibiade își dăduse seama de toate acestea și tocmai de aceea se hotărîse să plece mai repede decît avusese de gînd, fără să mai ceară escortă. Farnabazos ne dădu bani ca să nu ne pomenim în nevoie și doi sclavi care s-o slujească pe Timandra. Am plecat spre Susa în primele zile ale primăverii. Călătoria a ținut multe zile pînă am ajuns la Milisa, un sat din Frigia Mare. Stăpînul meu se gîndi că era acum destul de departe de Farnabazos și hotărî să

ne oprim câteva zile, pentru ca Timandra să se poată odihni. Am găsit o casă la marginea satului.

În prima noapte, Alcibiade sări tulburat din pat.

— Timandra ! Am avut un vis înfricoșător ! Am visat că mă îmbrăcaseși cu cele mai prețioase haine ale tale, că eram culcat pe genunchii tăi cu ochii închiși și că mă pieptănai și mă împodobeai de parc-aș fi fost mort.

— Taci ! strigă ea. Eu am visat ceva și mai înfricoșător ! L-am visat pe Bagoas, îți amintești de el ? Vărul satrapului. Te lovea cu spada și tu erai gol ! Mă tem, Alcibiade ! Poate că Cyrus a cerut capul tău !

Toată ziua am stat în casă, în timp ce Timandra și Alcibiade se plimbau pe colinele din jur, ca să-și uite neliniștea. Pe la amiază am văzut venind pe drumul dinspre Dascchileion mai mulți călăreți, care au intrat în sat. L-am înștiințat pe Alcibiade, dar el n-a dat atenție faptului. Seara, fără să-i spun nimic, am proptit bine ușa. Era o noapte întunecoasă. Nori mari se rostogoleau pe cer și vântul gemea printre copacii din jurul casei. Noaptea înainta și mie mi se făcea somn, deși îmi propusesem să nu închid ochii. Așteptam zorile.

Deodată am sărit în sus. Un miros puternic de fum umplea casa. M-am repezit să-l trezesc pe Alcibiade. Era și timpul : flăcările ne și înconjuraseră. Am alergat la ferestre. Limbi mari de foc urcau din pereții de lemn. La lumina incendiului am văzut la mică distanță de ușă mai mulți soldați înarmați pînă-n dinți care ne așteptau.

— E Bagoas, Alcibiade ! a strigat Timandra cuprinsă de groază, recunoscîndu-l pe curtean. Alcibiade s-a repezit să-și ia spada, și-a înfășurat hlamida pe brațul stîng, ca un scut improvizat, a smuls o saltea, a deschis ușa și aruncînd așternutul înaintea lui ca să stăvilească flăcările, s-a repezit gol afară, urmat de noi. Cînd Alcibiade s-a năpustit prin flăcări, soldații s-au speriat și au dat înapoi în întuneric. S-au oprit la mică distanță, fiindcă Bagoas le striga să rămînă locului, spunîndu-le că e rușine să se teamă de un om singur și gol ! Atunci, în loc să se tragă în întuneric, stăpînul meu a rămas așa, în lumina flăcărilor, gol și nemișcat.

— Vino ! i-a strigat Timandra, gata să se repeadă spre grajd unde erau caii. Vino ! Te omoară !

Douăzeci de sulițe au şuierat în noapte și Alcibiade s-a prăbușit. Bagoas s-a apropiat și s-a aplecat să vadă dacă era mort.

— Voia Spartei s-a împlinit ! a spus el, apoi a dat pînă la calului și a pierit în întuneric.

Cînd s-a luminat de ziuă, am luat mortul și l-am îmbrăcat în veșmintele Timandrei, singurele pe care le salvasem de foc. Îl întinsesem pe jos, Timandra ședea lângă el plîngînd și, luîndu-i capul pe genunchi, îi mîngîia părul și fața și-i săruta ochii.

Am izbutit să mă întorc la Atena cu Timandra, fiindcă la cîteva zile după crimă promisem un mesaj anonim care-mi cerea să plec și să-mi țin gura. Am pățimit multe pînă să ajungem iar în locurile cunoscute, eu cu ochii înlăcrimați și Timandra bocînd, dar ca să povestesc toate acestea aș avea nevoie de multe pagini.

Vestea morții lui Alcibiade a ajuns la Atena cu mult înaintea noastră și, așa cum mi-am dat seama mai tîrziu, în jurul ei pluteau cele mai fantastice zvonuri. M-am dus acasă. Unde era să merg ? Cînd m-au văzut, sclavii au alergat înnebuniți să-i dea de știre fiului lui Alcibiade.

— A venit Silicos, stăpîne !

Parcă i s-ar fi spus că a venit Meduza ! De unde să fi știut eu că voi fi primit astfel ? Alcibiade s-a repezit afară, mi-a strigat că sînt un ucigaș, m-a trimis în Tartar și m-a amenințat că are să mă dea în judecată, că are să ceară să fiu trimis la muncă în mine. Nu puteam să scot un cuvînt și, pe măsură ce tăcerea mea se prelungea, Alcibiade-fiul se aprindea și se minia mai vîrtos, pînă cînd intendentul Hariton m-a luat de mînă cu bocceaua mea de haine cu tot și m-a dat afară ca să se potolească derbedeul.

N-am mai călcat pe la el. Stăpînul meu îmi lăsase o bucată de pămînt lângă Oefisos — aveam și martori pentru asta — dar n-am cerut-o. Nu mi-a fost niciodată simpatic fiul lui Alcibiade, era doar o caricatură a lui taică-său, care era un semi-zeu.

Acum locuiesc la Timandra. Copiez texte pentru bogătași și în felul ăsta dau și eu ceva în casă.

Și acum, ce ai să faci, Silicos, nefericite ? Sint doi ani de cînd a pierit băiatul, cam de pe atunci m-am apucat să scriu. Filele acestea erau singura-mi mîngîiere, erau viața mea... Nu mă pot despărți de ele, nu mă pot hotărî să recunosc că am terminat, că nu mai am nimic de spus. Întorc paginile, corectez, scot, adaug... nu vreau să termin și să-l pierd a doua oară.

Viața mea a fost atît de legată de a lui, încît cred că, în acești doi ani, am trăit doar din forța ce-mi dădea viața pe care i-o dăruiam eu scriind.

1. Silicos și Catisachis sînt personaje imaginare, ca și numele lor.

Harpiabazos e un personaj imaginar. Numele său e persan.

2. Nici un text nu dovedește participarea lui Clinias la campania din Egipt.

Tot astfel, nici un text nu dovedește participarea lui Alcibiade la lupta de la Sfacteria.

3. Există îndoieli cu privire la genealogia lui Alcibiade.

Isocrate (despre pereche — 27) indică următoarea genealogie: Alcibiade (bunic) — Clinias (tată, care a luptat la Artemision) — Alcibiade (stăpînul meu). De asemeni Plutarh (Alcibiade, 1) spune limpede că Alcibiade a fost fiul lui Clinias, care a luptat la Artemision cu o corabie proprie.

Dimpotrivă, în ultima lui carte, *Alcibiade* (Paris, 1951) Hatzfeld e de aceeași părere cu Dittenberger, considerîndu-l pe Clinias de la Artemision frate al bunicului Alcibiade. El spune, într-o notă, că Plutarh a încurcat lucrurile și că Isocrate a comis o greșeală, voită poate...

Am preferat genealogia autorilor antici.

Părerea lui Hatzfeld are la bază următoarele argumente:

Alcibiade s-a născut în 451 sau 450 î.e.n. Dacă tatăl lui, Clinias, a fost trierarh la Artemision (480 î.e.n.) trebuie să admitem că Alcibiade s-a născut cînd el era în vîrstă de cel puțin șaizeci de ani. E un fapt care nu trebuie să ne pară excepțional,

¹ Aceste însemnări sînt publicate de autor la sfîrșitul romanului *Stăpînul meu Alcibiade*.

deoarece Socrate a murit la vîrsta de şaptezeci de ani, lăsînd-o pe Xantipa cu un copilaş în leagăn.

4. Există unele alterări ale evenimentelor şi unele anacronisme, dar nu pot fi pomenite toate aici.

Iată un exemplu din prima categorie :

Lisandros nu i-a măcelărit imediat pe prizonierii atenieni, ci după convocarea unei adunări a aliaţilor la Tampsacos.

Un exemplu din a doua categorie :

Zidurile lungi au fost ridicate în 458, iar Silicos soseşte la Atena în 457.

Imaginile lui Eros-copil aparţin epocii elenistice — epoca clasică le ignora.

Nu s-a putut stabili precis în ce perioadă au început să fie făcute elegantele statuete de teracotă de la Tanagra.

IZVOARE

Athenaios	<i>Deipnosoștiitii</i>
Aelianos	<i>Istoria pestriță</i>
Andocide	<i>Despre Mistere</i>
”	<i>Impotriva lui Alcibiade</i>
Aristofan	<i>Norii</i>
”	<i>Pacea</i>
”	<i>Cavalerii</i>
Babrios	<i>Miturile lui Esop</i>

Maxime ale poezilor eleni antici

Diogene Laertius	<i>Despre viețile și doctrinele filozofiei</i>
Diodor din Sicilia	<i>Biblioteca istorică</i>
Euripide	<i>Andromaca</i>
Herodot	<i>Istori</i>
Tucidide	<i>Xigrafes Cărți H</i>
Comentarii la Tucidide	<i>(de Ern. Popo)</i>
Isocrate	<i>Despre pereche</i>
Cornelius Nepos	<i>De viris illustribus</i>
Ctesias	<i>Fragmente</i>
Xenofon	<i>Helenicele</i>
”	<i>Memorabilia</i>
Homer	<i>Iliada</i>
Pausania	<i>Prin Elada</i>
Platon	<i>Alcibiade</i>
”	<i>Statul</i>

Platon	<i>Protagora</i>
Plutarh	<i>Alcibiade</i>
”	<i>Aristide</i>
”	<i>Temistocle</i>
”	<i>Pericle</i>
”	<i>Lisandros</i>
”	<i>Nicias</i>
Plutarh (pseudo-)	<i>Proverbe</i>

BIBLIOGRAFIE

Dimitracos

Demopulos

Dambros S.

Menardos S.

Paparigopulos

J. D. Barbier du

Bocage

Bury J. B.

Cavaignac E.

Chevalier et Bady

Cohen R.

Durant W.

Fraser J. G.

Freeman Kathleen

Fustel de Coulanges

Glötz G.

Hărți ale lumii elene antice

Viața publică și particulară a elenilor antici

Istoria Greciei

Stefanos

Istoria națiunii elene

Atlas

A history of Greece

Sparte

L'Ame grecque

La Grèce et l'hellénisation du monde antique

The life of Greece

Sur les traces de Pausanias

The Greek Way

La cité antique

La cité grecque

La civilisation égéenne

Gonzague DF Reynold	<i>Le monde grec et sa pensée</i>
Grote	<i>History of Greece (Tomes IV—VIII)</i>
Hatzfeld J.	<i>La Grèce et son héritage</i>
Houssaye H.	<i>Histoire d'Alcibiade</i>
Lacour-Gayet J. R.	<i>De Platon à la Terreur</i>
Osborne E. B.	<i>Socrates and his friends</i>
Paris H.	<i>Dictionnaire des antiquités grecques</i>
Pittakys	<i>L'Ancienne Athènes</i>
Robin L.	<i>La pensée grecque</i>

Com. 90 237
Nr. colilor de tipar 24,50



Combinatul Poligrafic

„CASA ȘCINTEII“

București — R.S.R.

O existență atât de extraordinară (e vorba de Alcibiade n.n.) conține toate elementele în măsură să-l mulțumească pe artist și pe romancier; o copilărie dovedind remarcabile înzestrări spirituale și plină de făgăduințe; adolescența încredințată tutelei unui Pericle și vegheată de prietenia lui Socrate; o tinerețe eroică și scandaloasă, o activitate militară și de om de stat căreia nu-i lipsesc nici succesele diplomatice, nici victoriile militare, nici proiectele grandioase, nici peripețiile dramatice; căderi răsunătoare, amenințătoare exilări, întoarceri neașteptate și, în cele din urmă, sfârșitul pe pământ barbar, unde istoria și legenda au amestecat temele cele mai emoționante ale fidelității și trădării, ale dragostei și morții.

Jeán Hatzfeld, *Alcibiade. Studiu asupra istoriei Atenei la sfârșitul sec. al V-lea*, Paris 1951.